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Se Seca la Glicina

Gasas violetas van invadiendo el cielo que tachona el valle. Espésanse en
la hondonada la sombra y el silencio, mientras en lo alto de la graderia
rocosa de la montafia, flotan aun, en vaho de argento, las ultimas luces del
sol muriente, marginando la ancha culebra del rio, cuyo brillo, al igual de
las nieves solemnes de las cumbres, desafia las sombras mas densas de
las noches mas Iébregas.

En medio de ese silencio y de esa quietud, Eva avanza lentamente por el
valle, arreando su majadita de chivas.

Sin par tristeza ensombrece el rostro de la linda paisana. Sus 0jos parecen
mas grandes, mas negros, mas profundos, destacandose en la palidez de
la piel como dos «salamancas» gemelas abiertas sobre los riscos nevados.

Mientras con la vara de jarilla acaricia, —mas que castiga,— a los chivatos
retozones, la criolla canta. Canta con ritmo funerario una cancion de
angustia que se pierde sin eco en el sosiego del valle sofioliento...

Si alguna vez en tu pecho,
jay! jay! jayl...

a mi cariio no abrigas,
engafialo como a un nifio,
pero nunca se lo digas!...
Enganalo como a un nifio,
jay! jay! jay!

pero nunca se lo digas!...

Y era cual medrosa imploracion de un nifio sorprendido por la noche en
desconocida vereda de la montafa; imploracion ténue y tristisima, pues
gue se sabe la ineficacia del ruego y la imposibilidad del auxilio...

Mi amor’'se muere de frio...

jayj jay! jay!...
porque tu pecho de roca



no le quiere dar asilo...
Porque tu pecho de roca,
jay! jay! jay!

no le quiere dar asilo! ...

Rapidamente iban intensificandose las sombras y Eva, lejos de apresurar
la marcha, atardaba el regreso ai hogar. Las montafias que tapiaban el
valle parecian unir sus cumbres, formando colosal boveda granitica. Y el
valle, ya en tinieblas, semejaba una cripta fabulosa, soberbio mausoleo de
titanes, grandes y fuertes como las moles roqueiias que forman las
vértebras del espinazo de Ameérica. Un sepulcro demasiado amplio para el
pequefo cuerpo endeble de la pastoral... Sin embargo, a ella le atraia,
imaginandose llenarlo con su espiritu, con sus recuerdos, con su amor.

iSu amor!... {Su misero amor que se moria de frio en plena primavera! ...
Imborrable, como pintada al encausto, perduraba en su mente la imagen
de la escena abominable.

Fué en la pasada primavera. Igual que ahora presumia el valle con su
mantilla de flores; tal como ahoa saltaban alegres las aguas que el primer
deshielo echd, montafia abajo, hasta las fauces aridas del rio; y al par de
ahora, entre el cobalto del cielo y la obsidiana del prado, cabrilleaba la luz
aromada con alientos de trébol y alhucemas. Embriagada de amor, la
naturaleza parecia cantar con la alegria de la novia que esta tejiendo su
velo nupcial...

Gasas violetas iban invadiendo el cielo cuando Eva arreaba lentamente su
rebafito caprino. Cantaba siempre, un canto perlado, expresion de sus
carifios y de la suprema felicidad de amar y ser amada.

Era ya muy obscuro cuando penetré en la estrecha senda que festonan el
viedo de un lado y espeso duraznal del otro, una senda desierta, que casi
siembre solo ella y sus chivas recorrian. Sorprendiose, pues, oyendo
voces que partian del interior del arbolado. Se detuvo, medrosa primero,
aterrada después de haber escuchado el didlogo que sigue:

—Si, que yo quisiera quererte, pero sé que tienes afiudado tu carifio en
otra parte y que florece en otra finca la glicina de tus amores.

—iNo hay fudo que no se desate ni glicina que no se seque!



—iEva es muy joven y muy linda!
—ijTan joven como ella eres tu, siendo muchisimo mas linda!...
—iSeria un crimen engafarla!

—Yo0 no engafio. jEI amor se muere como se mueren los arboles, y asi
como la tierra hace brotar otro arbol en el sitio el arbol muerto, el corazén
engendra otro carifio sobre las cenizas del amor extinguido!

—iHabdis muy lindo!... La ciudad te ha dado el secreto de las palabras que
marean a las pobres campesinas como yo!...

Hubo un silencio; y en el silencio absoluto que envolvia el valle, oyése el
suavisimo susurro de un beso...

En los oidos de la pastora resond, sin embargo, con el horrisono estrépito
gue hubiera producido el Chimborazo desplomandose sobre el valle!. ..

* % %

Pasaba la hora nona. Bajo un toldo de floridas glicinas, Eva, sentada en su
mecedora de mimbre, sollozaba, mientras la madre anciana se adormecia
pasando las cuentas de su rosario.

Entre el ancho cuadro de los denegridos cabellos, la faz de la pastora,
bafada por la luz de la plena luna, semejaba una imagen votiva de plata
muerta.

Vanamente esperd esa noche la visita del prometido.
—Nifia, ya es hora de acostarse —insinu6 bostezando la anciana.

—Ya vamos, madre —respondio Eva; y tomando la guitarra que tenia a su
lado, afinada para cantarle, cual de costumbre, sus amorosas endechas al
ser querido, gimio:

Si alguna vez en tu pecho,
jay! jay! jay!

a mi cariflo no abrigas,
engafnalo como a un nifio
pero nunca se lo digas!..



Engéafialo como a un nifio,

jay! jay! jay!
pero nunca se lo digas!...

Y luego, arrojando violentamente la guitarra, que resond en unisono y
prolongado lamento de sus seis gargantas,

—Vamos, madre —dijo la pastora.— jSe esta secando la glicina!...
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