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Simple Historia
Saturno sacudió las crines enredadas y fijando en el juez sus ojos

grandes, negros, sinceros y bravos, dijo, con severidad y sin jactancia:


—«Viá declarar, ¿por qué nó?... viá declarar todito, dende la cruz a

la cola. Antes no tenía porqué hablar y aura no tengo porqué callarme.

Hay que rairle a la alversidad y cantar sin miedo, sin esperar al ñudo

compasión, que no llega jamás pal que ha perdido la última prenda en la

carpeta’e la vida.


El indio volvió a sacudir la cabeza, escupió y siguió diciendo:


—«A mí me han agarrao, y dejuramente había’e ser ansina: más tarde o

más temprano se halla el aujero en que uno ha’e rodar... No me viá

quejar, ni a llorar lástimas, que pa algo dijo ¡varón! la partera que me

tiró de las patas. Viá contar todo, pues, pa desensillar la concencia, y

disculpen si aburro, porque mi rilato va ser largo como noche’e

invierno...


Velay, señor juez: Yo me crié con don Tiburcio Díaz, que, sin

despreciar a los presentes, era güeno como cuchillo hallao. Supo tener

fortuna y la jué perdiendo, porque le pedían y daba, le robaban y se

dejaba robar; cuando vendía era al fiao. Asina se le jueron reditiendo

los caudales y aconteció que al mesmo tiempo que dentraba en la vejez,

entraba en la pobreza. Con eso...


—¡Concrétese a su caso! —exclamó impaciente el juez.


—¿Cómo dice? —interrogó Saturno.


—Que se ocupe de usted y su caso.


—P’allá voy rumbiando; pero precisa que me den tiempo, porque ninguna carrera se larga sin partidas.


Ya dije que don Tiburcio era muy giieno; por güeno perdió su hacienda

primero, su campo dispués. Tenía una mujer, doña Encarnación, que lo

tenía todito el día al trote, gritándole por acá, gritándole por allá,

mortificandoló dende que amanecía Dios, porque la mujer aquella era más

barullenta que una bandada’e cotorras: lo sobaba al marido lo mesmo que

la masa’el pan en la batea...


—La historia de don Tiburcio... —interrumpió malhumorado el juez...


—Es una historia tristaza, —replicó el acusado.


—No es eso; nada nos interesa esa historia, sino la suya, la declaración de los crímenes de que se le acusa.


—P’ailá voy trotiando, señor juez!... El patrón tenía dos hijos: el Zurdo, —el apelativo era Pedro, pero nosotro lo llamábamos el Zurdo,

nomás,— y ña Panchita, una moza. Los dos eran mimosos y mal criaos y

haraganes como perro cuzco. Todo pal lujo, sabe, y pa darse importancia,

y más blando era el viejo con ellos, y más les hacía el gusto, más lo

maniosaban, hasta tenerlo sobao lo mesmo que corrión de cincha. Y a

medida que don Tiburcio sé iba augando, los de ajuera le iban haciendo

poco caso y los de casa le cáian encima como tábanos en la siesta.

Cariños, ya no habían, y respetos, menos. ¡Pucha! era como cuando una de

esas secas machazas en que hasta los yuyos mueren y los animales

encomienzan a pensar qué los matará primero, el hambre o la sé...


El juez, que se estaba durmiendo, gritó rebosando impaciencia:


—¡Ya he dicho que se ocupe de su caso, sin venirnos con historias que no interesan!... Se trata de la muerte de que se le acusa!


—¿La muerte de quién?...


—¡La muerte de Agapito Morales!...


—¡Pero yo tengo una ponchada’e muertes!


—Pues declárelas entonces.


—Ya vi a declarar. ¡Caramba qu’está apurao por darme la sentencia’e los cuatro tiros!...


—No tenemos tiempo para escuchar zonceras.


Al oír estas palabras el gauchito se puso de pie haciendo sonar el

grillete, le relampaguearon los ojos y sacudiendo la melena, rugió más

que habló:


—¿Zonceras? no... Yo he contao eso por demostrarle que era güeno y

que vide pol ejemplo’e mi patrón lo que vale ser güeno, qu’es lo mesmo

que ser camino, pa que tuitos lo pisen; qu’es entregarse pa que lo

muerdan hasta los perros que ha criao!... Yo vide, por la esperencia,

que era más mejor ser malo, malo como vívora’e la cruz, sin amistades,

sin compasión, sin respeto a naides! Y ansina, he pasteliao en las

carpetas, he embrollan en las carreras, he engañao mujeres y he matao

hombres... ¡Velay!... Esa es la historia... ¡Y aura sentenseen nomás y

ajusilen!...

    Javier de Viana
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