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Simple Historia

Saturno sacudid las crines enredadas y fijando en el juez sus o0jos
grandes, negros, sinceros y bravos, dijo, con severidad y sin jactancia:

—«Via declarar, ¢ por qué no?... via declarar todito, dende la cruz a la cola.
Antes no tenia porqué hablar y aura no tengo porqué callarme. Hay que
rairle a la alversidad y cantar sin miedo, sin esperar al fiudo compasion,
qgue no llega jamas pal que ha perdido la ultima prenda en la carpeta’e la
vida.

El indio volvié a sacudir la cabeza, escupid y siguié diciendo:

—«A mi me han agarrao, y dejuramente habia’e ser ansina: mas tarde o
mas temprano se halla el aujero en que uno ha’e rodar... No me via quejar,
ni a llorar lastimas, que pa algo dijo jvaron! la partera que me tiré de las
patas. Via contar todo, pues, pa desensillar la concencia, y disculpen si
aburro, porque mi rilato va ser largo como noche’e invierno...

Velay, sefior juez: Yo me crié con don Tiburcio Diaz, que, sin despreciar a
los presentes, era glieno como cuchillo hallao. Supo tener fortuna y la jué
perdiendo, porque le pedian y daba, le robaban y se dejaba robar; cuando
vendia era al fiao. Asina se le jueron reditiendo los caudales y acontecio
gue al mesmo tiempo que dentraba en la vejez, entraba en la pobreza.
Con eso...

—iConcrétese a su caso! —exclamé impaciente el juez.
—¢ Como dice? —interrogd Saturno.
—Que se ocupe de usted y su caso.

—P’alld voy rumbiando; pero precisa que me den tiempo, porque ninguna
carrera se larga sin partidas.

Ya dije que don Tiburcio era muy giieno; por gieno perdié su hacienda



primero, su campo dispués. Tenia una mujer, dofia Encarnacién, que lo
tenia todito el dia al trote, gritandole por aca, gritandole por alla,
mortificandolé dende que amanecia Dios, porque la mujer aquella era mas
barullenta que una bandada’e cotorras: lo sobaba al marido lo mesmo que
la masa’el pan en la batea...

—La historia de don Tiburcio... —interrumpié malhumorado el juez...
—Es una historia tristaza, —replico el acusado.

—No es eso; hada nos interesa esa historia, sino la suya, la declaracion de
los crimenes de que se le acusa.

—P’aila voy trotiando, sefior juez!... El patron tenia dos hijos: el Zurdo, —el
apelativo era Pedro, pero nosotro lo llamabamos el Zurdo, nomas,— y fa
Panchita, una moza. Los dos eran mimosos y mal criaos y haraganes
como perro cuzco. Todo pal lujo, sabe, y pa darse importancia, y mas
blando era el viejo con ellos, y mas les hacia el gusto, mas lo maniosaban,
hasta tenerlo sobao lo mesmo que corrién de cincha. Y a medida que don
Tiburcio sé iba augando, los de ajuera le iban haciendo poco caso y los de
casa le cdian encima como tabanos en la siesta. Carifios, ya no habian, y
respetos, menos. jPucha! era como cuando una de esas secas machazas
en que hasta los yuyos mueren y los animales encomienzan a pensar qué
los matara primero, el hambre o la sé...

El juez, que se estaba durmiendo, gritd rebosando impaciencia:

—iYa he dicho que se ocupe de su caso, sin venirnos con historias que no
interesan!... Se trata de la muerte de que se le acusa!

—¢ La muerte de quién?...

—iLa muerte de Agapito Morales!...
—iPero yo tengo una ponchada’e muertes!
—Pues declarelas entonces.

—Ya vi a declarar. {Caramba qu’esta apurao por darme la sentencia’e los
cuatro tiros!...

—No tenemos tiempo para escuchar zonceras.



Al oir estas palabras el gauchito se puso de pie haciendo sonar el grillete,
le relampaguearon los ojos y sacudiendo la melena, rugié mas que hablé:

—c¢Zonceras? no... Yo he contao eso por demostrarle que era giieno y que
vide pol ejemplo’e mi patréon lo que vale ser gueno, qu’es lo mesmo que
ser camino, pa que tuitos lo pisen; qu'es entregarse pa que lo muerdan
hasta los perros que ha criao!... Yo vide, por la esperencia, que era mas
mejor ser malo, malo como vivora’e la cruz, sin amistades, sin compasion,
sin respeto a naides! Y ansina, he pasteliao en las carpetas, he embrollan
en las carreras, he engafiao mujeres y he matao hombres... jVelay!... Esa
es la historia... jY aura sentenseen nomas y ajusilen!...
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