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Simple Historia

Saturno sacudio las crines enredadas y fijando en el juez sus
ojos grandes, negros, sinceros y bravos, dijo, con severidad y
sin jactancia:

—«Via declarar, épor qué no?... via declarar todito, dende la
cruz a la cola. Antes no tenfa porque hablar y aura no tengo
porqué callarme. Hay que rairle a la alversidad y cantar sin
miedo, sin esperar al nudo compasion, gue no llega jamés pal
que ha perdido la ultima prenda en la carpeta’e la vida.

EL indio volvio a sacudir la cabeza, escupio y siguio diciendo:

—«A mi me han agarrao, y dejuramente habfa’e ser ansina:
mas tarde o mas _temprano se halla el aujero en que uno ha'e
rodar No me via quejar, ni a llorar lastimas, que pa algo dijo
ivaron! la partera que me tiro de las patas. Via contar todo,
pues, pa desensillar la concencia, y disculpen si aburro,
porque mi rilato va ser largo como noche’e invierno...

Velay, senor juez: Yo me crié con don Tiburcio Dfaz, que, sin
despreciar a los presentes, era gueno como cuchillo hallao.
Supo tener fortuna y la jué perdiendo, porque le pedian y
daba, le robaban y se dejaba robar; cuando vendia era al fiao.
Asina se le jueron reditiendo los caudales y acontecio que al
mesmo tiempo que dentraba en la vejez, entraba en la
pobreza. Con eso...

—iConcretese a su caso!l —exclamo impaciente el juez.
—éiComo dice? —interrogo Saturno.

—Que se ocupe de usted y su caso.



—P’alla VOy rumbiando; pero precisa que me den tiempo,
porgque ninguna carrera se larga sin partidas.

Ya dije que don Tiburcio era muy gueno por gueno perdio su
hacienda prlmero su campo dispues. Tenfa una mujer, dona
EncarnaCIon, que lo tenia todito el dia al trote, grltandole
por aca, gritandole por alla, mortificandolo dende que
amanecia Dios, porque la mujer aquella era mas barullenta
que una bandada’e cotorras: lo sobaba al marido Lo mesmo
que la masa’el pan en la batea...

—La historia de don Tiburcio... —interrumpio malhumorado el
juez...

—Es una historia tristaza, —replico el acusado.

—No es eso; nada nos interesa esa historia, sino la suya, la
declaracion de los crimenes de que se le acusa.

—P’aila voy trotiando, senor juezl.. EL patron tenfa dos hijos:
el Zurdo, —el apelativo era Pedro, pero nosotro lo
llamabamos el Zurdo, només,— y na Panchita, una moza. Los
dos eran mimosos Yy mal criaos y haraganes como perro
cuzco. Todo pal lujo, sabe, y pa darse importancia, y mas
blando era el viejo con ellos, y mas les hacfa el gusto, mas Lo
maniosaban, hasta tenerlo sobao lo mesmo que corrion de
cincha. Y a medida que don Tiburcio se iba augando, los de
ajuera le iban haciendo poco caso y los de casa le caian
encima como tabanos en la siesta. Carinos, ya no habfan, y
respetos, menos. iPucha! era como cuando una de esas secas
machazas en que hasta los yuyos mueren y los animales
encgmienzan a pensar qué los matara primero, el hambre o
la se...

El juez, que se estaba durmiendo, grito rebosando impaciencia:

—iYa he dicho que se ocupe de su caso, sin venirnos con
historias que no interesanl... Se trata de la muerte de que se
le acusa!



—¢La muerte de quién?...

—ila muerte de Agapito Moralesl...
—iPero yo tengo una ponchada’e muertes!
—Pues declarelas entonces.

—Ya vi a declarar. iCaramba qu’esta apurao por darme la
sentencia’e los cuatro tirosl..

—No tenemos tiempo para escuchar zonceras.

Al ofr estas palabras el gauchito se puso de pie haciendo
sonar el grillete, le relampaguearon Los ojos y sacudiendo la
melena, rugio mas que hablo:

—cdZonceras? no... Yo he contao eso por demostrarle que era
gueno y que vide pol ejemplo’e mi patron lo que vale ser
gueno, qu’es lo mesmo que ser camino, pa que tuitos lo
pisen; qu’es entregarse pa que Lo muerdan hasta los perros
que ha criaol... Yo vide, por la esperencia, que era mas mejor
ser malo, malo como vivora’e la cruz, sin amistades, sin
compasion, sin respeto a naides! Y ansina, he pasteliao en las
carpetas, he embrollan en las carreras, he engaﬁao mujeres
y he matao hombres... iVelayl... Esa es la historia... iY aura
sentenseen nomas y ajusilenl...



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



