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Sin Palo ni Piedra

Es el Pipiri un arroyuelo insignificante, placido, casi lampino y
que da la impresion de un joven exangue, agobiado por un
mal constitucional incurable.

Sobre el llano, de muy leve declive, las aguas blanquisimas
parecen inertes, tan grande es la pereza con que van
marchando hacia la confluencia. Se diria que expresamente
dilatan el termino inevitable de su apacible andar,
horrorizadas con la perspectiva de mezclarse a las masas
briosas del gran rio, que, en impetuoso galope van a choca
con las duras aguas marinas.

En sus mérgenes, vénse, de trecho en trecho, raros
bosquecillos de sauce, que acrecientan la melancolica
fisonomia del paisaje.

A un centenar de varas del arroyo, hay una casita de muros
muy blancos y de techos de teja ensombrecida por la accion
del tiempo.

Al frente se yergue, como celoso guardién, un opulento
paraiso; y tras un modesto jardincillo, se extiende la huerta,
con escasos arboles frutales, viejos también, casi
improductivos. Una lujuriosa madreselva, de ramas gruesas,
negras, nudosas, se eleva, retorciendose hasta el alero de la
techumbre y se desparrama por la fachada, prediendose a los
barrotes de las rejas de las ventanas.

Un gran silencio reina de continuo en aquella casa, que
parece estar en duelo o habitada por algun enfermo grave.
Hasta el viejo perro canelo que dormita junto a la puerta
principal, cumple sus deberes de guardién anunciando la



aproximacion de los forasteros con discreto vy apagado
ladrido...

En una tarde de otono, cuyo cielo palido aumentaba la
melancolia del lugar, una joven paisana, extremadamente
bella, sentada en un rustico banquito, al pie del paraiso, cosia.

Su rostro, de finas facciones, denotaba honda tristeza; una de
esas tristezas serenas, que tienen origen remoto, que anidan
en las almas una tristeza crénica, pertinaz, incurable, que ser
manifiesta especialmente en el subrayado violeta de Los ojos
y en el pliegue amargo de los labios.

Habria transcurrido un cuarto de hora cuando aperecié en la
puerta un joven de mediana estatura, magro, muy palido, casi
lampino. A paso lento, fatigoso, se acerco a la paisana, quien,
al verlo, se levanto ofreciendole solicitamente el banco.

—¢Querés sentarte?...
—No—respondio con voz aspera; y luego con violencia:
—iDe Lo que tengo ganas es de acostarme!

—{Te sentis mal?.. iquerés que te prepare la
cama?—pregunto ella carinosamente.

Y el, con mayor agriedad:

—iNol... iTengo ganas de acostarme alli, al lao de los sauces,
bajo tierra, pa siemprel...

—iNo digas locuras, Jos€l... iTe sentis incomodao?...

EL mozo, recostado en el tronco del parafso, guardo silencio
se paso la mano por la frente, y al cabo de unos segundos
respondio con angustia:

—Vengo de hablar con Pancha... me dijo qu'era al nudo, que
su padre se habia encaprichao en no dejarla casar conmigo...



—¢iSiempre con el mismo pretesto?
—Siempre el mesmo: que no soy bastante rico pa'ella...

—{No le dijiste que yo te cedia mi parte, que todo el
campito la poblacion, l'hacienda, todo era tuyo?...

—Le dije, y ella se lo dijo y €l respondio que tuito junto no le
alcanzaba pa la racion de un pasajerol...

La joven paisana tornose todavia mas palida; hondo suspiro
escapo por sus labios exangues y sus bellos ojos se llenaron
de lagrimas.

Penoso silencio los envolvio durante largo rato. Al fin la
joven, serenada por violento esfuerzo de voluntad, exclamo:

—Tene paciencia hasta manana... iYo te prometo que manana
don Valentin dara su consentimiento!

* X X

Carmen tenfa dieciséis anos y doce José€ cuando murio su
padre, reventado por su caballo en una rodada.

La madre habl'a fallecido varios anos antes y Carmen, desde
nina cargo con toda la responsabilidad de la administracion
doméstica. Sin mas ayuda que la escasa de una vieja peona,
debio atender las necesidades caseras, incluso el cuidado de
su hermanito, un muchacho débil, enfermizo, que mordido por
la tuberculosis, mostrabase siempre discolo, agrio, triste y
violento.

Al fallecimiento del padre, ella tuvo que hacerse cargo de la
administracion del establecimiento, y consagrada
heroicamente en ese doble deber, se olvido de si misma.
Vivio enclaustrada y rechazo a cuantos pretendientes se le
ofrecieron, haciendo el sacrificio de su juventud en aras del
amor fraternal.



Habia cumplido veinticinco anos resignada, tranquila, cuando
un grave conflicto doméstico se presento de imprevisto:
Jos€, quien ya en la mayoria de edad continuaba siendo el
mismo nino enfermizo, irritable, se enamoro violentamente
de Pancha, la hija de un rico estanciero, Valentin Gutiérrez.
Ella correspondio a su amor y durante un tiempo las cosas
marcharon sin tropiezos. Don Valentin, prototipo del hombre
sin dignidad, devorado por todos los vicios, no se preocupo
de los amores de su hija, como no se preocupaba de su infeliz
esposa.

Pero, llego un dia en que conocio a Carmen y no tuvo
escrupulos en hacerle las mas infames proposiciones, que la
joven rechazo indignada. EL rié cinicamente ante el insulto.

—¢Adonde iras, paloma, que no te coma este gavila'n?—dijo.

Y se decidio a explotar el carino de Carmen por su hermano,
poniendo canallesco precio a su asentimiento al matrimonio
de aquel con Pancha...

Al dia siguiente de la escena del paraiso, muy de manana,
mientras Jose dormfa aun, rendido tras una noche de
doloroso insomnio,—disponiase a ir a la estancia de
Gutierrez, cuando la vieja peona le anuncio la visita de aquél.
Lo recibio inmediatamente.

EL estanciero, que habia pasado la noche en la pulperia,
jugando y bebiendo, llevaba wuna faz mas lasciva Yy
repugnante que nunca. Carmen, armandose de todo su valor,
le dijo afablemente:

—Me alegra su visita, don Valentin.
—iVayal... ivayal... {Comienza a ablandarse?...

—iDeseaba verlo para rogarle que no sea cruel y deje
casarse a esos dos muchachos que se estan muriendo de
amorl...



—iSi no me opongo, prendal.... iPongo nomas una condicion, y
justa, porque yo tambien m'estoy muriendo de amor por uste!

—iSea bueno, don Valentin!

—Emprencipie por ser glena usté y yo sigo el movimiento...
—iSe lo pido por su madrel!

—iSi yo ya ni mi acuerdo de la finada mamal...

Hubo un angustioso silencio. Luego, Carmen, con voz lugubre,
pregunto:

—iDe modo que el Unico medio de que usted permita el
matrimonio...

—iEs que vos correspondas a mi carinol...

—iSeal—exclamo con firmeza la heroica joven—Puesto que
no hay otro medio de salvarle la vida a mi hermano, seal..
iPero sepa que Lo detesto, que le tengo Mas asco que a una
osamental...

Loco de alegria, el canalla se levanto y avanzo con los
brazos abiertos y el semblante babeando lujuria.

Carmen, livida mas que palida, dio un salto atras, poniéndose
a la defensiva. Pero entonces ocurrio una cosa extrana. Don
Valentin quedo de pronto inmovilizado, rigido como una
estatua. Su rostro adquirio subitamente la blancura del
marmol. Nublaronsele los ojos, contrajéronsele los labios en
una mueca horrible, y su cuerpo se desplomo sobre el
pavimento con la violencia de un gran arbol hachado...

Algunas veces el alcohol hace obra buena.
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