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Sin Papel Sellado

Don Carlos Barrete y don Lucas Garcia fueron amigos desde la infancia.
Sus padres eran hacendados linderos.

Andando el tiempo, los viejos murieron y Carlos y Lucas los reemplazaron
al frente de sus respectivos establecimientos.

La amistad continud, acrecentada, por los vinculos espirituales contraidos
por mdultiples compadrazgos. Don Carlos era padrino de casi todos los
hijos de don Lucas y éste de los de aquél.

Bastante ricos ambos, ocurrié que a Barrete empezo a perseguirlo la mala
suerte: destrozos de temporales, epidemias, negocios ruinosos...

Cierto dia llegdé a casa de su amigo con aire preocupado. Conversaron;
conversaron sobre cosas sin importancia, sin valor, sin trascendencia.
Pero Garcia notd, sin dificultad, que aquél habia ido con un objeto
determinado y que no se atrevia a abordarlo.

Y dijole:

—Vea, compadre: colijo que usté tiene que hablarme de algo de
importancia. Vaya desembuchando, no mas, qu'entre amigos y personas
honradas se debe largar sin partidas.

Y Garcia, desnudando su conciencia como quien desnuda el cuerpo para
tirarse a nado en arroyo crecido, dijo:

—Adiving, compadre. M'encuentro en un apuro machazo. Usté sabe que
donde hace unos afos el viento m’esta soplando ’e la puerta... Tengo que
levantar una apoteca y vengo a ver si uste...

—¢ Cuanto?

—La suma es rigularcita.



—iDiga no mas!
—Cuatrocientas onzas.

—jComo si me hubiese vichao el baul! Casualmente hace cinco dias vendi
una tropa ’e novillos, y mas o menos esa es la mesma cantida que tengo.
Espere un ratito.

Salié don Lucas y volvio a poco trayendo en nn pafuelo de yerbas las
onzas solicitadas.

El visitante vacio en el cinto las monedas, sin contarlas.

Ni €l ni su amigo hablaron de documentos. Entre esos hombres ningun
documento valia mas que la palabra de hombre honrado.

Barreto se puso de pie, tendié la mano al amigo y dijo simplemente:
—~Gracias, compadre.

—Nu hay porqué...

Pasaron dos o tres afios.

Y don Lucas muri6é sin que su compadre hubiese podido saldar la deuda,
que aquél jamas le reclamd.

Y transcurrieron otros varios anos.
Una tarde Barreto llego a la estancia de su vecino.

Lo recibid, con grandes demostraciones de afecto, Ricardo, el hijo mayor
de Garcia, diciéndole:

—La bendicién, padrino... jHacia una ponchada ’'e tiempo que no caiba
pu’estos ranchos!

—Dios te haga un santo... Vengo a pagar una deuda. Hace como diez
afos tu padre me saco de un gran apuro, emprestdindome cuatrocientas
onzas. Hasta aura no pude pagar, vengo a devolvértelas.

—iPero, padrino!... Ni yo ni mi madre tenemos conocimiento de esa



deuda!... Eso debe haberlo arreglao mi padre.

—Ni vos, ni tu madre, y estoy siguro que naide tienen conocimiento de ese
ato generoso del finao. Pero yo si, y mi consensia me manda pagar aura
que puedo... ¢Pa qué esta la consensia?...
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