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Sin Papel Sellado
Don Carlos Barrete y don Lucas García fueron amigos desde 
la infancia.

Sus padres eran hacendados linderos.

Andando el tiempo, los viejos murieron y Carlos y Lucas los 
reemplazaron al frente de sus respectivos establecimientos.

La amistad continuó, acrecentada, por los vínculos 
espirituales contraídos por múltiples compadrazgos. Don 
Carlos era padrino de casi todos los hijos de don Lucas y éste 
de los de aquél.

Bastante ricos ambos, ocurrió que a Barrete empezó a 
perseguirlo la mala suerte: destrozos de temporales, 
epidemias, negocios ruinosos...

Cierto día llegó a casa de su amigo con aire preocupado. 
Conversaron; conversaron sobre cosas sin importancia, sin 
valor, sin trascendencia. Pero García notó, sin dificultad, que 
aquél había ido con un objeto determinado y que no se 
atrevía a abordarlo.

Y díjole:

—Vea, compadre: colijo que usté tiene que hablarme de algo 
de importancia. Vaya desembuchando, no más, qu'entre 
amigos y personas honradas se debe largar sin partidas.

Y García, desnudando su conciencia como quien desnuda el 
cuerpo para tirarse a nado en arroyo crecido, dijo:

—Adivinó, compadre. M'encuentro en un apuro machazo. Usté 
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sabe que donde hace unos años el viento m’está soplando ’e 
la puerta... Tengo que levantar una apoteca y vengo a ver si 
usté...

—¿Cuanto?

—La suma es rigularcita.

—¡Diga no más!

—Cuatrocientas onzas.

—¡Como si me hubiese vichao el baúl! Casualmente hace 
cinco días vendí una tropa ’e novillos, y mas o menos esa es 
la mesma cantidá que tengo. Espere un ratito.

Salió don Lucas y volvió a poco trayendo en nn pañuelo de 
yerbas las onzas solicitadas.

El visitante vació en el cinto las monedas, sin contarlas.

Ni él ni su amigo hablaron de documentos. Entre esos 
hombres ningún documento valía más que la palabra de 
hombre honrado.

Barreto se puso de pie, tendió la mano al amigo y dijo 
simplemente:

—Gracias, compadre.

—Nu hay porqué...

Pasaron dos o tres años.

Y don Lucas murió sin que su compadre hubiese podido saldar 
la deuda, que aquél jamás le reclamó.

Y transcurrieron otros varios años.

Una tarde Barreto llegó a la estancia de su vecino.

Lo recibió, con grandes demostraciones de afecto, Ricardo, el 
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hijo mayor de García, diciéndole:

—La bendición, padrino... ¡Hacía una ponchada ’e tiempo que 
no cáiba pu’estos ranchos!

—Dios te haga un santo... Vengo a pagar una deuda. Hace 
como diez años tu padre me sacó de un gran apuro, 
emprestándome cuatrocientas onzas. Hasta aura no pude 
pagar, vengo a devolvértelas.

—¡Pero, padrino!... Ni yo ni mi madre tenemos conocimiento 
de esa deuda!... Eso debe haberlo arreglao mi padre.

—Ni vos, ni tu madre, y estoy siguro que naide tienen 
conocimiento de ese ato generoso del finao. Pero yo si, y mi 
consensia me manda pagar áura que puedo... ¿Pa qué está la 
consensia?...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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