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Sin Papel Sellado

Don Carlos Barrete y don Lucas Garcia fueron amigos desde
la infancia.

Sus padres eran hacendados linderos.

Andando el tiempo, los viejos murieron y Carlos y Lucas los
reemplazaron al frente de sus respectivos establecimientos.

La amistad continuo, acrecentada, por los vinculos
espirituales contrafdos por multiples compadrazgos. Don
Carlos era padrino de casi todos los hijos de don Lucas y €ste
de los de aquel.

Bastante ricos ambos, ocurrio que a Barrete empezo a
perseguirlo la mala suerte: destrozos de temporales,
epidemias, negocios ruinosos...

Cierto dia llego a casa de su amigo con aire preocupado.
Conversaron; conversaron sobre cosas sin importancia, sin
valor, sin trascendencia. Pero Garcia noté, sin dificultad, que
aquel habfa ido con un objeto determinado y que no se
atrevia a abordarlo.

Y dijole:

—Vea, compadre: colijo que usté tiene que hablarme de algo
de importancia. Vaya desembuchando, no mas, qu'entre
amigos y personas honradas se debe largar sin partidas.

Y Garcia, desnudando su conciencia como quien desnuda el
cuerpo para tirarse a nado en arroyo crecido, dijo:

—Adivind, compadre. M'encuentro en un apuro machazo. Usté



sabe que donde hace unos anos el viento m’esta soplando ’e
la puerta... Tengo que levantar una apoteca y vengo a ver si
uste...

—<iCuanto?

—La suma es rigularcita.
—iDiga no mas!
—Cuatrocientas onzas.

—iComo si me hubiese vichao el baull Casualmente hace
cinco dias vendi una tropa e novillos, y mas o0 menos esa es
la mesma cantida que tengo. Espere un ratito.

Salio don Lucas y volvio a poco trayendo en nn panuelo de
yerbas las onzas solicitadas.

EL visitante vacio en el cinto las monedas, sin contarlas.

Ni €l ni su amigo hablaron de documentos. Entre esos
hombres ningun documento valia mas que la palabra de
hombre honrado.

Barreto se puso de pie, tendio la mano al amigo y dijo
simplemente:

—Gracias, compadre.
—Nu hay porque...
Pasaron dos o tres anos.

Y don Lucas murio sin que su compadre hubiese podido saldar
la deuda, que aquel jamas le reclamo.

Y transcurrieron otros varios anos.
Una tarde Barreto llego a la estancia de su vecino.

Lo recibio, con grandes demostraciones de afecto, Ricardo, el



hijo mayor de Garcfa, diciendole:

—La bendicion, padrino... iHacia una ponchada ‘e tiempo que
no caiba pu’estos ranchos!

—Dios te haga un santo... Vengo a pagar una deuda. Hace
como diez anos tu padre me saco de un gran apuro,
emprestandome cuatrocientas onzas. Hasta aura no pude
pagar, vengo a devolvertelas.

—iPero, padrinol... Ni yo ni mi madre tenemos conocimiento
de esa deudal... Eso debe haberlo arreglao mi padre.

—Ni vos, ni tu madre, y estoy siguro que naide tienen
conocimiento de ese ato generoso del finao. Pero yo si, y mi
consensia me manda pagar aura que puedo... (Pa que esta la
consensia?...
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.
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en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
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por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



