


Tapera Humana


Javier de Viana



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Tapera Humana

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 7541


Título: Tapera Humana

Autor: Javier de Viana

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 11 de agosto de 2022
Fecha de modificación: 11 de agosto de 2022



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Tapera Humana
Mal resguardado por la sombra escasa de una triguera escuálida, don

Paulino observaba distraídamente, sin emoción y sin interés, la dilatada

cuchilla que se extendía delante suyo como un océano, sin término

visual.


Era un mar amarillento, de cuya superficie inmóvil brotaba un vaho

blanquecino, muy tenue, pero incesante, y de un brillo insorpotable para

otros ojos que no fuesen los ojos aguileños del viejo gaucho.


El sol hacía estremecer bajo su beso de fuego a la tierra fecundada.


En el sopor del mediodía estival, ni una brisa ni una ala batían el aire inmóvil.


Todos los músculos estaban en reposo y todas las gargantas estaban

mudas y todos los seres respiraban fatigosamente, oprimidos los pechos

por la rodilla brutal del bochorno.


¿Por qué causa el paisano, despreciando el alivio de la siesta

permanecía allí, sentado en un banquito, sufriendo la resolana?...


Entre los labios secos y descoloridos sostenía el «pucho» de un

grueso cigarro de tabaco negro. Debía hacer mucho tiempo que estaba

apagado, porque cuando quiso retirarlo para encenderlo de nuevo, el

papel encontrábase de tal modo adherido al labio, que le produjo un

despellejamiento doloroso.


Aquello pareció sacarlo del abismamiento. Aplicó el dedo a la parte

dolorida y advirtiéndolo ligeramente teñido de rojo, musitó con amarga

sonrisa:


—¡En tuavía tengo sangre!... ¡Yo créiba que ya nu había más que yel en el cuerpo del viejo Paulino!...


En seguida púsose a palpar y a observar, primero los brazos, después

las pantorrillas. En unos y en otras, los músculos habían casi

desaparecido. Una piel negra, rugosa, reseca, cubría la potente armadura

ósea.


—Tuito se va secando,—dijo con expresión extraña, mezcla de amargura y de contento.


Y luego:


—¡Pensar que no había coronilla, por viejo y morrudo que juese, capaz

de resistir cinco golpes de hacha dados por estos brazos que aura no

tienen juerza pa llevar un jarro de agua a la boca!... ¡Y pensar

qu'estas piernas aguantaban el seco de un novillo de cuatro años y no se

despegaban del lomo del bagual más grande y más bellaco!...


Tomó los abíos, obtuvo fuego con gran dificultad, encendió el pucho y siguió filosofando:


—Sin embargo, no estoy tan viejo aún, y, en güena ley, debían

quedarme tuavía muchas leguas de vida que galopiar... Y no puedo

quejarme: cuando un caballo se cansa, no es por lo general, culpa del

jinete; pero cuando se «aplasta», sí... Yo aplasté el mío, y tuitas las

maturranguiadas se pagan caro...


Con los ojos ensombrecidos por la tristeza volvió a absorberse en la

contemplación de campo achicharrado por el sol y a evocar recuerdos.


Veíase en su juventud triunfal luminosa y cruel como ese sol que

muerde sin piedad la tierra sumisa. Enamorar, engañar, llenar de pena

las almas y de lágrimas los ojos fué el encanto de su vida. Por orgullo,

no por perversidad. La seducción, la conquista, el olvido después, sin

remordimientos, sin compasiones por los corazones que quedaban

sangrando, de las existencias que quedaban destruidas como tiernas

margaritas bajo la presión brutal del casco de un potro.


Pero no hay soberbia que no se rinda ni potro que no se dome.


Carolina, la más insignificante de las mozas del pago, se encargó de

vengar a todas las otras. Pequeña, flaca, fea, sin ningún atractivo

físico, había aceptado por novio lo único que se le presentó en los

treinta años que llevaba: un burdo chacarero napolitano, viudo,

vejancón, desaliñado, vulgar, ridículo.


Iban a casarse cuando apareció Paulino. Carolina rechazó sus avances.

El insistió, porfió, enfureciéndose ante aquella inesperada resistencia

y concluyó por caer vencido: en vez del viejo y ridículo chacarero,

Carolina tuvo por esposo al tenorio del pago, al terrible burlador

gaucho.


Lo hizo su esposo y lo hizo su esclavo. Él la odiaba pero no podía

resistirla, y en su carácter de vencido, perdida toda esperanza de

triunfo, humillado, entregado, empezó a secarse rápidamente, a consumir

voluntariamente su vida.


En eso pensaba cuando una voz agria y violenta sonando a su espalda le hizo estremecer y levantarse rápidamente de su asiento.


—¿Qu'esperás pa dir a lavar los platos, haragán?...


Él se irguió, apareciendo como un soberbio ejemplar esquelético ante

aquella mujercilla escuálida, de rostro horrible, de ojos perversos, de

labios resecos, de boca desdentada, de mejillas cuajadas de arrugas.


Y humildemente, resignadamente, respondió:


—Ya voy, mujer, ya voy...


Y fué.

    Javier de Viana
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    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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