Tardes del Fogdn

Javier de Viana

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 8426

Tftulo: Tardes del Fogon
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuentos, coleccion

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 15 de agosto de 2024
Fecha de modificacién: 15 de agosto de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

La falta de costumbre

Senor patron de la estancia:

Don Cayetano Sandoval, que dende hace un punao de meses
s'esta secando en el catre, como charque tendido sobre el
alambre del cerco del guardapatio, me llamo esta tarde.

El viejo Sandoval ha dejao cuasi tuitos los vicios que
tenfa,—o pa decirlo mas derecho, los vicios lo han dejao a
él,—menos dos, que yo carculo lo seguirén hasta que largue
el ultimo resuello : pitar y ler los diarios.

Por eso me llamo esta tarde, y dispues de haber echao por
las narices una montonera de humo, me dijo sobando un
diario que tenia sobre la panza:

—Arrima ese cajon que me sirve de baul.
—Ya esta arrimao,—dije yo.

—Levanta la tapa y vas a encontrar papel y un lépiz
grande,—dijo el.

Obedeci.
—Sentate en ese banquito,—dijo €L.
Me sente.

—Vas a escribir una carta que te voy a componer yo al
patron, porque yo tengo Los dedos acalambraos...

Yo me rai, me rai con tuito el poder de mi jeta de negro...
Disculpe patron: los negros semos guenos y solo los hombres
guenos saben rairse...



—¢Usté no sabe,—dije yo,—que cuasi no s’escribir, porque si
en nuestro pais hay escuelas, no hay como pa dir a ellas?
¢Uste no sabe que los empleaos del gobierno, unos parejeros
y otros sotretas, cuasi tuitos hacen sebo y que pa dir a la
escuela, pasando los banaos o los arroyos, hay que ser pato
‘e laguna?... Y no digo aguua porque las aguuas no carecen dir
a la escuela...

—No importa,—dijo €l; €l, es don Cayetano,

—no importa, aunque sea con garabatos vas escribir lo que
te via indilgar.

—<¢éMesmo con palotes?

—Aun ansina. Los patrones tienen mucha sensia Yy
comprienden.

—GUeno; ¢y queé via decir?

—Si d’esta laya: la tierra s’esta trabajando bien y como es
sabido que la semilla es de primera, la cosecha sera grande...
si no nos echan encima una yeguada que la destroce con sus
pesunas de fierro.

“Decile—escribi esto bien claro,—decile al patrén, que la
tierra esta bien arada y bien sembrada y qu’esta vez la
cosecha ha de corresponder a los cultivadores, quieran o no
quieran los latifundistas del poder

“Escribilo asi, con letra clara, que s’entienda bien.
—¢Nada mas, don Cayetano?
—Nada mas.

—Me alegro; porque yo tambien tongo los dedos entumidos...



iLa falta de costumbrel...



Y fué asfl

Es lo que decia don Tiburcio, hace un par de semanas,
comentando los intempestivos calores con que el verano
hacia fuerza por prolongarse mas alla de sus dominios:

—No faciliten muchachos; el invierno nos esta dando changif
pa fin de agarrarnos desprevenidos y tirarnos de hocico con
un pial de volcao.

Y fue asf, no mas.

Se nos cayo encima de golpe € incompasivo, como un
impuesto, sin darnos tiempo para ingeniarnos, a fin de
conseguir un poncho, aunque mas no fuese un calamaco.

—Felizmente, —dijo Feliciano,— si no tenemos cubijas
tendremos carne barata, y en teniendo con que darle juego a
las carretillas, tuito el cuerpo dentra en calor.

Laguna sonrio ironicamente y exclamos:

—Aura que mi hacha no corta, ique lindos arboles veol... iDe
qué nos va a servir la baratura si no tenemos con qué
comprar?

Intervino don Tiburcio:

—Yo conoci los bueyes a diez pesos, los novillos a seis, las
vacas a cuatro y el ganado de corte a tres pesos... y se vivia
mejor que aura.

—Pero entonces no nos pisoteaban las manadas de
impuestos que hoy nos dejan pelaos como caminos riales.

—No olviden que las necesidades del Estado, —intervino a su



vez Sandalio,— hacen necesarios...

—Nubes de jejenes.

—Y bandadas de tabanos angurrientos.

—Y las empresas que tiene el Estao.

—Que tenfa, porque cuasi tuitas se jueron barranca abajo.

—Y los altos empliaos es probable qu’ entuavia sigan
mamando de la teta el Presupuesto.

—Y seria jUStO Dende que antes haC|an lo mesmo que aura,
no hay razon para castigarlos, y mas considerando que ellos
no tuvieron la culpa de que las empresas se fundieran.

—No se aflijan; los comunistas nos van a sacar...
—¢Enancao?...

—Los pocos pesos que nos van quedando como fruto del
sudor de nuestras frentes.

—:Que bichos son los comunistas, don Cayetano ?
—interrogo Sandalio.

—Son unos malos bichos disfrazados de rusos.
—¢Y qué hacen?

—Por ahora discursos e insultar a Frugoni.



El Menistro

Poco trabajo, holganza forzosa y, por lo tanto, gris de
tristeza en el Puesto de los Abrojos, albergue de infatigables
trabajadores.

Sometidos a la inaccion, ni ganas de prosiar tenfan.

—Yo no sé€ por qué sera — observo Sandalio, bostezando,
que cuando no trabajo se m'entume la lengua.

Respondio don Cayetano:

—Si todos fuesen como vos, los dos tercios delos empleados
publicos, habrian concluido por ser mudos.

—Asigun. EL Menistro ese, mas barullento qu’escobero de
negros lubolos,—no te ofendas Sandalio, intercalo Feliciano,
— acaba de ordenar que los empliaos del Gobierno, los
comesarios, los sargentos y los polecias deben ocuparse de
dir de rancho en rancho haciendo propaganda para la
hacienda marca oficialista.

—Propaganda si, pero sin derecho de arriar la tropa, como en
las elesiones pasadas... y en tuitas las pasadas, porque
parece que aura no es necesario el sacrificio civico de los
guardias civiles pal triunfo del Partido Colorao.

—Claro que aura que guelve...

—Aura cayate, Moreira, y aprendé lo que saben hasta los
novillos chucaros: que no es gueno rascarse en alambraos de
puas anque les coma el lomo la garrapata.

Don Tiburcio intervino para decir:



—A mi me gusta ese menestrito. Las larga asina nomas, con
tuita franqueza. Cuando creyo dudosa la carrera les aconsejo
a sus corredores que tratasen de madrugar al contrario y
hasta meter pierna, que €l garantia la ceguera de los
vedores de mal juego. Pero aura cree que la carrera atada pa
1922 la va ganar sin rebenque el Superior Gobierno...

—iPucha qu’esta equivocaol...
—La confianza en el compositor que dentra.
—La confianza mata al hombre.

—No te olvidés que teniendo el poder se tiene moneda, y
teniendo moneda se tiene armas y gentes, que unos por
gusto y otros pinchaos por las bayonetas van p’adelante. El
Menistro lo dijo: la democracia en nuestro pais consiste en
que siga gobernando el Partido Colorao. Y no olvides qu'ese
Menistro es un talento.

—iJuepucha si un talento! Cada vez que abre la boca es como
si rompiera un tajamar Yy salieran disparando los bagres
juyendoles a las tararirasl...

Sonrio Sandoval y dijo:

—Pero es para llevar los bagres a un charco de estero,
donde seran mas facilmente devorados por las tarariras...



Los pasteles de tfa Paula

El sabado le toco a Sandalio ir por las provisiones a la
pulperia.

Al regresar, de tardecita, demostraba tal contento, que
Feliciano le enderezo una pulla:

—A la fija que se te jué la mano en la cana.. Los negros
cuando le toman el olor a la cana, son como las mulas,
adivinan por el frescor que hay cerca un arroyo.

Sandalio, sin dignarse responder a la agresion de su eterno
competidor, dijo:

—Les traigo una glena noticia: m'encontre con la morena tia
Paula y me alvirtio que tenia gana’e visitarnos y que si
[levaba harina, manana iba a venir a hacernos unos pasteles.

—iY los hace lindosl—exclamo Feliciano, relamiéndose sus
labios de gloton.

—iPucha si los hace lindos!—confirmo Laguna.—P'acer
pasteles yo se la echo a tia Paula al mesmo jefe de polesia.

—Al proposito’e polesfa—continud el moreno, —les anuncio
qu’el comesario Morales, que oyo el oferto, se convido pa
venir apuntarsele a los pasteles.

—Ese viene p’aprender.
—Algo sabe.

—Si, pero es muy cumplidor y le gusta hacer meéritos con sus
superiores. Y aura que se les esta poniendo ligera la polca y
ven el aujero que se les v'abrir el ano que viene, tratan de
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perfesionarse.

—Tienen mucha carpeta.

—Y habelida.

—Y juegan siempre con cartas marcadas.
Intervino Sandoval diciendo:

—Los dedos sucios ya los conocemos; Llos naipes fulleros, los
conocemos tambien... Es al nudo que traten de sacar del
medio, porque les estamos vichando la boca.

—_Y si se deciden a seguir ensuciando?

—Los mandaremos al arroyo pa que laven lo que ensucnan

Hay mucha agua en nuestro pais... Y en estos ultlmos anos,
los coronillas han crecido y aumentado mucho mas que los
juncos. Resistir y no doblarse. EL toro mas orgulloso y
acostumbrado a pisotear totoras, ha de toparse con el
horcon del medio y se ha de quebrar las guampas en el viejo
poste de coronilla que se llama Partido Nacional, y que por
ser coronilla, resiste siglos bajo tierra y no se pudre.

Tosio don Cayetano; estiro la mano para barajar el mate y el
moreno atreviose a intercalar:

—iLindo ese picazol... Pero pal anuncio’e los pasteles que
truje... nadal...

—No t’enojés... Comeremos los pasteles de tia Paula, y con
el agua pura de nuestra cachimba, no Lle tendremos miedo de
empacho a los pasteles del comisario!
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iAtrevidol...

Lindo domingo. Sol bueno, cielo azul, atmosfera quieta. Los
pajaros habfan abandonado sus casas selvaticas para ir de
parranda por las lomas y los bajios. En lo mas alto del cielo
planeaban las aguilas reales. Hasta las inmediaciones de las
casas acercabanse las perdices, picoteando las hierbas Yy
silbando despreocupadas, en la confianza de que las buenas
gentes del puesto no habrian de ponerles cimbras ni tirarles
tiros... Los gauchos, bravios, indomenables, soberbios ante
los prepotentes, son tiernos como una madre para con los
débiles y humildes.

Poco mas alla del guardapatio, revoloteaban y chirriaban los
teros jaranistas, como coreando las sonoras carcajadas de
Sandalio, que festejaba asi los dicharachos de tia Paula.

Muy temprano habia caido tia Paula, llevando consigo todos
los “preparos” para los prometidos pasteles.

Mientras la morena sobaba la masa, untandola a menudo con
“grasa gorda”, Feliciano, que siempre fue afecto a los
pasteles, se relamfa los labios y calculaba cuantos habfan de
tocarle en el reparto, primeriando, es claro, Yy
aprovechandose del bostezo de uno y de la charla de otro
para doblar la carga del fusil.

La vieja interrumpio un momento la tarea para decirle:

—Parece lechuza; no habla pero se fija mucho... Comidasée tan
siquiera p'alcanzarnie un cimarron... (O es que la panza
l'impide doblarse?...

Cuchareo Sandalio:
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—No lo pinche, na Paula; hace un tiempito que anda retobao
y con ganas de hinchar el lomo.

—LY corcobia?...

—Veremos. Lo que yo sé es que es empacador... (No es
verda, hermano?...

Sonrio con malicia el chino y respondio calmosamente:

—Sosegate, hollin; estas muy orgulloso porque estas en
familia... Ya se sabe que habiendo mas de un negro, es
negrada.

Sulfurose tia Paula y exclamo:
—iAtrevidol... ¢A qué te tapo la jeta con un punao de masa?
Volvio a sonreir Feliciano.

—No vieja,—dijo,—yo acostumbro dejar leudar la masa,
calentar despacito el horno y esperar que se cueza sin
arrebatarse ni pasmarse...

Rio la morena y dijo, al mismo tiempo que volvia a la tarea:
—Este barrigon no s'explica mal.

—iDejuro!l —exclamo picado Sandalio. Como qu’estudea mas
de una semana las palabras que va a soltar pa la semana
siguiente:

—Es ansina; solo los locos o los zonzos se largan a galopiar
cruzando campos que no conocen. Tararira vieja coletea poco
y sabe sacar la carnada sin tragar el anzuelol...
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Lo mejor es saber vichar

Hay desgano en el Puesto.

El desgano que pone la inaccion en las almas habituadas a
diaria, intensa labor, sea bien o mal remunerada.

—Mucho ruido incomoda —dijo Laguna,— pero asina mesmo
prefiero el barullo al silencio. Mientras hay gritos, sacudidas,
protestas, hay vida... El silencio tiene olor de velorio.

Y adhirio don Tibuicio:

—Cuando bufa el arroyo desbarrancado, no deja de meterme
miedo; pero cuando se corta y las aguas que no corren se
pudren, s'‘enverdecen y hacen morir a los pescaos, me dentra
una pena igualita a cuando m'hinco sobre los yuyos del
camposanto junto a ]Ja cruz de fierro de la sepultura de mi
finada...

—Hay que caminar siempre —dijo Sandalio,— aungue mas no
sea pa darnos cuenta de que entoavia estamos vivos.

—Si,—replico don Cayetano;— pero hay que caminar siempre
p'adelante y nunca p'atras, porqu'entonces vamos viajando
hacia el sitio donde duermen Los muertos.

—_Y si nos hemos olvidao alguna cosa en el camino?

—Por mucho que valga, dificiimente vale mas que el tiempo
perdido en dir a campiarla, sin contar con que si es prenda de
valor, es cuasi seguro que algun otro se haya alzao con ella.

Feliciano creyo oportuno dar su opinion, y dijo con su mesura
caracteristica:
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—No apunto en esa jugada. Pa mi son tan zonzos los que
s'encaprichan en jugarle a mayor, como los que s'emporran
€n Seguir a menor.

—&Y es mejor saltar como sapo, tuito el tiempo, de un lao
p’al otro?

—No. Lo mejor es saber vichar y mirar los dedos del tayador
y los ojos de los gurupises... Vos no sabes nada, moreno, y
no te dentra esperiencia porque te s’enrieda en las motas y
no luegra meterseté en los sesos.. EL barullo es gueno
muchas veces, porque hace estrilar a los otros, y enemigo
que estrila desafila la daga; pero cuasi siempre es mejor el
silencio... pal que tiene guen oido... iNo tuitos los qu '‘estan
callaos estan muertosL..
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Tiempo aborrecido

No cabe duda de que el tiempo ha perdido la chaveta.

De pronto avanza hacia los frios julianos y de repente recula
a los calores africanos del mes de enero.

Hoy amanece con la serenidad de una conciencia tranquila,
con la serenidad de una conciencia que no estuvo nunca en el
cuerpo infecto de acaparadores o usureros; y horas mas
tarde brama y ruge el viento con los furibundos vy
desordenados arranques de un orador comunista.

Ahora raja el sol y luego cala la lluvia.

Al revés de las subsistencias y los alquileres, que suben
siempre, el barometro anda constantemente a brincos, de
arriba abajo, de abajo arriba, con agilidades de guardia civil
en dia de elecciones.

Para Los metropolitanos es un fastidio relativo; pero para el
morador campesino, el zangoloteo atmosferico es mucho mas
sensible.

Las faenas rurales estan sujetas a sus caprichos. Se pierde el
tiempo y se pierde la paciencia con el escarbar del peludo
del aburrimiento.

—iTiempo aborrecido! —exclamo Sandalio.— Yo ya tengo
verdes las tripas de tanto meterle al cimarron y me duelen
las carretillas de tanto bostezarl... iSuerte perra la del
gauchol... Los manates de la ciuda, si sienten frio, prienden
las estufas; si sienten calor, hacen andar las maquinitas de
hacer viento...
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—Y que llueva o que caigan rayos, —intervino

Feliciano,— el pulpero y el carnicero y el panadero les train a
casa las golosinas.

—En cambio, nosotros no podemos comer ni siquiera galleta
dura, porque si gueremos dir al almacen, el arroyo, hinchao
como un escuerzo, nos grita con los guenos modos de un
comésario: “iDa guelta, trompeta, si no queres que te carnée
pa engordar las tarariras!”...

—Es el destino, —observo don Tiburcio.
Don Cayetano protesto:

—Nunca debe culparse al destino de las aporreaduras que
sufrimos en la vida. No hay taba que no eche suerte cuando
se la sabe tirar...
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El pororé y las tortas fritas

Los arroyos crecidos no permitieron por varios dias el arribo
de la correspondencia conducida por un muchacho, caballero
en un petizo chueco, de carretilla mora, dientes en horqueta
y poco mas alto que ternero de seis meses.

Esta ausencia de diarios aumentaba en los moradores del
Puesto de los Abrojos, —enviciados en la chismografia
periodistica,— el fastidio de la prolongada encerrona.

EL pororo y las tortas fritas ya no entusiasmaban ni al mismo
Feliciano, quien vefase obligado a notorio esfuerzo para
apechugar con el saldo dejado por Los companeros.

Por eso, cuando ayer llegé el mensajero, todos se olvidaron
hasta del cimarron para escuchar la lectura, o, mejor dicho,
el comentario de la lectura, porque don Cayetano tenia por
habito leer para si vy luego trasmitir al auditorio lo que
encontraba de interesante.

—Cada vez se enriedan mas las cosas en Europa, —expreso
el lector comentarista.

Don Tiburcio se encogio de hombros.

—iBah! —dijo.— Las tropas estan muy lejos y la mar es muy
ancha...

—Hay algo pa lo cual no existen las distancias ni las anchuras
del mar...

—¢Los arioplanos?

—Algo mas ligero: las ideas.
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—Las ideas son glenas; usté mesmo ha dicho muchas veces
que un hombre sin ideas es como una carreta sin gueyes.

—Es cierto; pero debés tener presente que las ideas se
parecen a un cuchillo, que en manos del hombre honrado es
util para muchisimas cosas, y en las del bandido se emplea
para matar y hacer dano.

—GuUeno, ¢pero no se habia hecho la paz en Uropa y hasta
habian firmao un papel declarando que de alla p'adelante no
habrian mas guerras?

—Si; se hizo la paz en el papel y se firmo un compromiso
para no peliar mas; pero hasta ahora una tropilla de pueblos
andan a los canonazos Yy fusilazos, y los otros estan
aguaiténdose pa meterse bala en la primera oportunida.

—LY el papel firmao?

—Es como los papeles que firma el oficialismo de nuestra
tierra, garantiendonos la libertad de sufragio y cuando llegan
las elesiones...

—iPalo, y chimango al suelo!

—... S€ abren las jaulas de los gatos y se cierran las
tranqueras de la Legalidal...

—iY dispués gritan y patalean si algun pobre gato montes,
acosao por los perros se mete dentro de una urna de
campanal...

—Y con segurida que lo sacan de la cola y se lo tiran a la
perrada pa que Lo haga minangos.
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El mate es un vicio muy malo

Provistos de una recomendacion del patron llegaron al
Puesto de los Abrojos tres jovencitos provistos de
escopetas, morrales y perros perdigueros.

EL mas locuaz de los tres expreso que habfan aprovechado la
semana de turismo para dar un descanso a sus dobles
fatigosas tareas de profesionales y legisladores.

—Yo no s€, —dijo Sandoval;— pero por lo que veo debe ser
tremendo el oficio de diputao.

—iAbrumador! —exclamo el doctor X.
—iY de inmensas responsabilidades! —agrego el doctor Y.

—iTenemos que estar velando siempre por los intereses del
pais, desde los mas pequenos a los mas trascendentales!
—termino el doctor Z.

—La verdé, —intervino cachazudamente Sandalio,— que
carece tener resuello o’ parejero para prosiar tres o cuatro
horas de un tiron...

—iOhl.. iUstedes no se imaginan la cantidad de substancia
gris que se gasta en esa lucha diarial...

(Feliciano, en voz baja, a Sandalio): (Qué sera eso de
sustancia gris?

(Sandalio a Feliciano, del mismo modo): Debe ser la saliva.

—Nosotros tenemos el mayor gusto en ponernos a las
ordenes de ustedes, —expreso don Cayetano,— pero van a
pasarlo mal, porque en estos ranchos pobres no tenemos
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comodidades que ofertarles.

—iNo se aflija, viejol... Estamos cansados de la molicie y el
refinamiento metropolitano, y venimos decididos a vivir una
semana la vivificante vida animal, a pleno aire, a pleno sol,
comiendo churrascos, bebiendo agua del manantial y
durmiendo a la intemperie.

—Las noches estan fresquitas...
—No importa; traemos buenas mantas y una buena carpa.

—Lo pior es que no tenemos nada que ofertarles... Solo que
apetecieran un cimarron...

—Gracias, viejo... El mate es un vicio muy malo y muy
peligroso y danino en todo sentido. Ademas de ser trasmisor
de las peores enfermedades infecto-contagiosas, como la
sifilis y la tuberculosis, fomenta la pereza, la haraganeria, la
indolencia, haciéndole perder un tiempo precioso a los
trabajadores del campo... Nosotros tenemos te en abundancia.

—Sin  embargo, —insistio timidamente don Tiburcio,—
nosotros, a pesar del mate, nosotros trabajamos, un dia con
otro, arrimaito a doce horas...

El doctor X, replico con entonacion severa:

—iHacen mall!

—Violan la ley, —expreso el doctor Z.

—Deben trabajar ocho horas solamente —agrego el doctor X.
Don Tiburcio inclino la cabeza, concretandose a responder:
—Asi ha e’ ser.

Don Cayetano, con marcada sorna, dijo entonces:

—Podria ofrecerles un trago €’ cana...
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—iLa canal... iLa cana, amigo viejo, es el peor enemigo de
ustedes! iLa cana!, veneno mal- dito, que arruina al mismo
tiempo el cuerpo y el espiritu, el mejor aliado de la
tuberculosis y la demencia y el crimen; la degeneracién
fisica, la ruina morall! —exclamo con vehemencia el doctor Z.,
quien, aunque no se le ve, es médico.

—Ademas, nosotros traemos seis botellas de wisky,
—observo con simpleza el doctor X.

—Supongo, —dijo el doctor X., cambiando de tema,—que
habra muchas perdices por aca.

—No, senor, —respondio humildemente don Cayetano;— por
regla general las perdices no viven en los banaos; en cambio,
abundan los biguas.

—<éSon buenos para comer?

—Han de ser. Dice el refran: “Ave que vuela, a la cazuela”...
Y hay mucho aperia, tambien; con los perros los pueden
cazar facilmente.

—¢{Y se comen los aperiases?

—Yo no he comido nunca; pero se han de comer. Hay otro
refran que dice: “iTodo bicho que camina, va derecho al
asadorl!”...
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iYO no preciso caretal...

Hasta el escondido Puesto de los Abrojos no llega nunca la
vocingleria carnavalesca.

El habitual silencio de la agreste soledad, solo es turbado, de
tiempo en tiempo, por sus voces habituales: el mugir de los
toros celosos; el balar de los terneros en busca de la madre
desamorada; el sonoro relincho de un potro; el ladrido de los
perros en toque de alarma; las melodias de las calandrias y
los zorzales, del cardenal y el jilguero; la voz altiva de los
chajaes y las voces burlonas de los teruteros y el grito
cfnico de los zorros y los coros monotonos de las ranas en el
banado, y el lugubre graznido de la lechuza...

Por otra parte, el Carnaval nunca tuvo grandes prestigios
entre las gentes campesinas.

El disfraz repugna al gaucho; la careta le asfixia; no gusta
ocultar, ni aun momentaneamente, su personalidad.

Por eso cuando Sandalio se lamento exclamando:

—iPucha que vida de aperiases que hacemos nosotros,
siempre metidos entre pajas y abrojos!

Don Cayetano interrogo:
—¢De fijo que te habria gustado ponerte una careta?
Rio Feliciano y dijo:

—Careta de blanco, con seguridé, pa dejar de ser negro por
unas horas...

—iYo0 no preciso careta...! —protesto el moreno.
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—Eso ya lo sabemos.

—iPa decir la verdal... Me haberia gustao, eso si, dir al pueblo
pa bailar unas cachiquengas... Tengo entumidas las tabas y
hace tiempo que ando con ganas de hamacarme en un
bailongo hasta que se me reditan...

—Las... —insinud maliciosamente Feliciano; pero Sandalio,
levantando en el alto su banquito de coronilla, exclamo
amenazante:

—iDecilo y te meto los sesos en la panzal...
—No Lo digo... porque no tengo ganas de peliarte.
—Vo0s nunca tenes ganas pa nada, ni siquiera p'hablar.

—Porque a mi no me gusta gastar la plata ni las palabras al
nudo.

—Es lastima que no sigan tu ejemplo algunos manates de la
ciuda, que guardan los pesos y desparraman las palabras y
las promesas como si juesen agua’e lluvia, que no cuesta
trabajo rejuntarla.

—Pero naides les cree... iSon lechuzas muy cascotiadas!...
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Callate, Moreira

En el Puesto del Fondo don Cayetano ha asumido
temporariamente y en ausencia de don Tiburcio, el mando
supremo.

Esta hecho un Batlle.

Naturalmente sin abrazos con Viera y Galarza y sin caidas al
porfirismo; solo Lo imita en sus pretensiones de estratego.

Como aquél, se preocupa mucho de la caballada.

—Carece tener las reservas como reloj... EL pangare de
Sandalio lo vide pesadon y al entrepelao de Feliciano panzon
por demas.

—Como el dueno.
—Se mi hace qu’esta medio encharcao.

—No serificil, ayer jué en €l a la pulperfa y puede que le
haiga hecho tragar al animal la cana que a el ya no le cabia
en la barriga.

—Callate Moreira, si no querés que te peine las motas con la
rasqueta de asentarle el pelo a mi parejero.

—Callensén los dos —ordeno Sandoval.— Trate de tener
cada uno su caballo en buen estado para la recorrida del 28.
Vos, Sandalio, agarra pal rincon de los Teruteros y arriame
hasta los tuyidos... Y vos, Feliciano...

—Yo me largo pal pajonal de los Zorros, ande soy baquiano,
y le garanto que aunque sea agarraos de la cola, le via traer
tuita la manada, dende los viejos carcutas hasta los
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charabones ricien emplumaos.

—En cuanto a mi, —expreso Laguna,—dejenmen obrar por mi
cuenta, que via dir rejuntando guevos guachos y pueda ser
qu’enllene tuito el poncho con el rosario.

—Tenga cuidao no se le ruempan.

—Esta al nudo la alvertencia: estoy muy acostumbrao a lidiar
con guevos de nandu.

—Batlle dice lo mesmo.

—Si, pero lo dice dende su cueva de Piedras Blancas y
pu’esos laos nu hay mas avestruces que los melicos que lo
cuidan.

—Bueno, muchachos —intervino Sandoval;— no perdamos el
tiempo en escarceos, Yy no olvidemos que todos somos
blancos.

—iDejuro que tuitos somos blancos! —exclamo el negro
Sandalio, desparramando la jeta en una sonora carcajada.

—Y que en esta california vamos a correr de punta en punta,
sin espuela y sin rebenque, con el caballo sobre el freno y la
cara guelta, golpiandonos la boca!

—_Y el colorao sangre’e toro?

—No va hacer mas que mosquiar a cada rebencazo y va
rebollar los cuartos cincuenta varas antes de pisar el
mamador de la sentencia.

—él se tiene fe.

—También se tenfa fe en Fray Mareos, ande le hicimos
cosquillas en el lomo con las puntas de nuestras lanzas.

20



—iY aura lo vamos a azonzar a balotazos por la cabezal...
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Bolear al perro

(p 39)

El negro Sandalio profesa un gran respeto y un profundo
carino a don Cayetano Sandoval.

Lo quiere porque es bueno, austero, ecuanime.

Lo respeta porque entre el bicherfo chucaro de la comarca,
resulta casi un sabio. iLas veces que han ido a consultarlo el
comisario, el juez de paz, el teniente alcalde y hasta el
pulpero don Benito, que son las gentes de mas letra menuda
de cuantos pastean en el pagol...

Pero ahf esta, precisamente, la causa del conflicto que se le
ha enredado a Sandalio debajo de las motas.

ElL desearia quererlo mas y respetarlo menos, en el sentido
de vasallaje intelectual. Porque, hay que decirlo en honor de
la verdad, don Cayetano abusa un poco de su superioridad, y
no obstante la severidad con que juzga a los acaparadores,
él tambien es un acaparador: cuando toma la palabra, —vy lo
hace con demasiada frecuencia,— es dificil que nadie se le
logre meter por debajo del poncho.

—Dispues de todo,—monologaba Sandalio,— €l sabe por queé
se mete en la cabeza cuanto train los diarios... Y gleno, lo
que cabe en un mate de cristiano, cabe en el de otro. La
custion es saber dir acomodando las astillas de sensia... En
teniendo lena no envideo a naide pa saber cargar un horno.

Y de ahi que el moreno aproveche hasta las horas de la
siesta en leer cuanto diario o pedazo de diario le cae a mano.
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Con esa asiduidad, es natural que su ilustracion crece,
despacio, pero seguido, como arroyito con las lluvias mansas
de los temporales de otono.

Don Tiburcio y Laguna no le llevan el apunte; en cambio,
Feliciano aparenta interesarse mucho en sus peroraciones.
Pero que mientras Sandalio habla, ejerciendo de filosofastro,
€l corta y masca, comiéndose casi la mitad de la parte de
asado que le corresponderia.

—A juerza e’ pasensia,—dice,—me voy haciendo un rodeo do
conocimientos y vamo a ver cuando me presiente con mis
produtos a la Tablada inteletual.

El viejo Laguna, sonrio con sorna y respondio:

—Yo no te digo diferente, pero te hago acordar que hay
muchos que llevan lazo a los tientos y boleadoras en la
cintura y no son capaces de enlazar un poste del palenque ni
de bolear al perro que trota a su lao cuando salen al campo...
Es un decir, no mas; no te vayas a ofenderl...
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Esperando que granen las mazorcas...

(p 41)

ElL tiempo esta incierto, indeciso, vacilante. La atmosfera
amanece tranquila, pero es para encabritarse de pronto,
fastidiando a los maizales requemados por la sequia.

A veces se siente en lo alto el retumbo de un trueno
abortado, un trueno que parece ser la expresion de una gran
colera olimpica y se apaga como remedo infantil...

En el puesto, don Cayetano se ha pespuntado los labios, y los
contertulios, influenciados quiza por la suenera que causa el
espeso resuello del viento Norte, ni para bostezar abren la
boca.

Con esfuerzo, con verdadero esfuerzo, envenenado con las
palabras que tenfa amontonadas en el buche desde mas del
ahorrar de una semana, Sandalio se atrevio a decir tras dos
recias chupadas a la bombilla tupida:

—Tuito parece amaulao; el verano afloja y el otono amaga y
no atropella; los ventarrones que se alinean en el abra, se
desparraman y se desparraman y se deshacen en la llanada;
los que gritan, gritan con la cabeza p’abajo y la ronca se
apaga en el pasto, sin asustar siquiera a las iguanas...

—&Y vos no sabes a qué se debe eso, de ande resulta ese
estao de abombamiento en gque nos vamos arrastrando unos
mas y otros menos?... —interrogo Feliciano.

—Si no Lo sabes vos que te pasas entre el maizal...

—Esperando que granen las mazorcas...
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—Y bombiando a las cotorras de pico afilao, que de puro
ganosas escarban el nido en la coronita del ucalito grandote,
las cotorras cebadas qu’esta vez estan furiosas porque las
hacen esperar pa dentrar a la guerta al desperdicio...

—¢Dejan dentre?
—Cartia no mas... équée decfas?

—Ilba decir qu’'el que poco poco y el que mucho mucho, cuasi
tuitos andan indigestaos y mientras no se resuelvan a tomar
unos mates de flor de ombu...

—Hay algunos, che, que como el menistro el enterior ha
cambiao no se cuantas cebaduras y siempre le sale el mate
lavao...

—_Y si no sabe, el pobrecito?... En ocasiones grita y algunos
creen que grita porque ha resolvido hacerse el malo... pero
es solamente porque se ha quemao los dedos errandole la
boca al mate... La mama dice que dende chiquito jue angina,
medio soplame un ojo.

—Pa’ el momento el que anda con mas retorcijones de
barriga es el aparcero de Vilson.

—A cualisquier estémago le doy la chatasca que Batlle le
hizo tragar al pobre mocitol.. Mas de media docena de
comesarios crudos y sin limpiar, tuitos enllenaos de
muquiranas y otras sabandijas piores, d’esas que, se crian
como mundo en las mesas de las timbas y dispues engordan
en los cajones de las mesas de las comeserias...

—¢Y como a Batlle nunca le hicieron dano?

—iNo le hicieron danol.. primero, porque tiene un buche
e'nandu capaz de digerir hasta una piedra e'bola charrua; y
dispués por qu’el los tenfa discansaos, cuidaos a galpén y
seguro, —izorro viejol— de que nunca lo iban a agarrar sin
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perros, pega'ndoles un susto que les revolviesen los higados.

—Pucha, —exclamo Sandalio—, yo no puedo decir porque no
he probao, pero se mi hace que carne €' policiano ha e’ser
gedionda como venao macho y patiadora como guevo €’
nandu...

—GuUeno, calla... Otra guelta se nubla el cielo... Pueda ser que
llueva...
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{Mirar quér...

—Feliciano, —interpelo Sandalio—, iqué haces que no te
comedis p’algo?

—¢Pa queé?

—Pa echar siquiera un poco €'lena al fogén, tan siquiera pa
que haga llama y nos podamos ver las fisonomias.

—EL chino, —observo Laguna—, no es muy amigo €’ las
luminarias.

—Dejuro: el trabajo d’el es dormir y pa dormir cuanti menos
luz haiga, mas gusto le da al ojo.

—Y al fin y al cabo, —intervino don Tiburcio—, no se precisa
mucha luz pa enebrar las cuentas d’este rosario.

—La culpa es de don Cayetano, que le ha dao por dir al
pueblo a enlazar las mozas del pescuezo con tientos de
papel coloriao.

—Dijo que queria ver como se disfrazaba Brum, si de Wilson,
o de San Pena, o de Lorenzo Latorre. y si saldria solo o en
comparsa. El menistro Terra li aconsejé que se vistiera de
Juan Moreira y salieron haciendo sonar las nazarenas Yy
escupiendo pu’el colmillo.

—_Y el mocito, no agarro?...

—iQué habfa de agarrar! Si acordo del papel nato que le
habia hecho su comparsa el 30 de noviembre y reculo pa la
cueva. “Si queres anda vos”,—dijo.

—*“Si mi ata los perros voy”,—respondio el mayordomo.
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—*"iVaya una gracia! Sabiendo que estan ataos los perros y
dormidos los viejos, yo tambien me animo a gritar.

—"“Haciendose guardar la espalda con don Pepe... ”

—"“iGracias!... Dios nos libre de semejante sociol... Bien
escarmentao quedeé con lo sucedido en la otra, en que
dispués que robamos juntos la vaca y €l se quedo con media
res y el cuero, el sebo y hasta las achuras, salio testiguando
contra mfo, y que si el comio no mas de convidao y porque
solo dispues vido la marca y albirtio qu’el animal era ajenol... ”

—iY lo que dentra en esa panza no sale ni con indulto!...

—De cualisquier manera, —exclamo Sandalio—, a mi mi
extrana que tuitos estos ricien conscritos como diputaos no
hayan organizao alguna comparsa.

—Dicen que se preparo una titulada: “Los que dentran por la
ventana y salen por el porton”.

—Pero no salieron.
—Salieron antes.
—Sin embargo, naide los vido.

—Tampoco los vieron los milicos que votaron por ellos, ni
sabfan de qué pago eran criollos, ni qué madre los habfa
echao al mundo. Pero eso no era motivo para dejar de
atracarles el voto, dende que mandaba el Presidente Bruna y
el menistro Terra, ese que le quito la maginaria a Manini
Rios, con gozo de esos que entuavia creen que con manos
limpias se pueden hacer chorizos oficialistas...

—EIl Presidente...

—Se puso a tiempo la vincha pa que no le cayese el pelo a
los 0jos y le permitiese mirar.
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—¢Mirar qué?...

—Como decrece el prestigio del Carnaval, del disfraz y la
careta...
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Juertazo

Ni la lluvia torrencial consiguio apagar las brasas de coronilla
y espinillo del fogon que las gentes del Puesto de los
Abrojos encendieron por coqueteria al aire libre, para que
alumbrara el campo, en luz de triunfo, precursora de la luz
radiosa del sol que hoy debia saludar el triunfo de la
democracia.

—iArde lindo y ya no Lo apaga naides! —exclamo Feliciano,
derritiendose con el calor de las llamaradas,

Sandalio, mas compadre que ninguno, grité, tirando al suelo
su chambergo:

—iY si hay un toro que se atreva a escarbarlo, que atropelle
pa rairnos y verlo salir con las patas chamuscadas y la jeta
babosal...

Y el fogon ardio toda la noche y el trasfoguero se mantuvo
encendido para hermanar el rojo de su brasa con el rojo de la
aurora del nuevo dia.

Al amanecer cayé al puesto el comisario Morales con el
caballo aplastado.

Iba sélo; los milicos no pudieron seguirlo; se les habian
cansado los matungos en tanto galopar de mesa en mesa
para cumplir sus deberes de proteccion al gatuperio.

—:Que tal, amigo? —interrogo Sandoval.— ¢Como anduvo
eso?... Ya sabemos que hasta los monteses los arrastraron
pa las urnas.

—Se hizo lo que se pudo,—respondioc modestamente el
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comisario. Se hubiera podido hacer mas, pero aura el
paisanaje esta muy duro ‘e boca.

—Es que los muchachos se han hecho hombres y los potrillos
se han convertido en potros.

—Y cosquillosos todos.

—iDejurol... En nuestro pafs solo los reyunos de las polesfas
y los patrias del ejercito se dejan manosear sin encogerse.

—Porque son de linea.
—Porque son el refugo.

—Y a todo esto, comisario, épara quién tropeo usted, para
Batlle o para Brum?...

—iPa los dosl... Son del mesmo estud.
—Es juerte Batlle.
—Juertazo.

—Sobre todo cuando le arriman el hombro los presidentes.
Pero acuerdese qu’el 30 ’'e Julio, cuando Viera le ladio el
caballo, midio el suelo con tuito Lo ancho el Lomo.

—A cualquiera se le atraviesa un aujero.

—Y en esta ocasion ha sacao un mal plac€, haciendo un papel
ridiculo dispues de las fanfarronadas de las usuras que
andaban dando sus partidarios, confiados en el apadrinador.

—Giieno; pero la culpa no es del maistro, sino del
apadrinador, qu’es wun guri maturrango... Pero ya ira
aprendiendo.

—Ya aprendio bastante pa la eda que tiene.

—GUeno, muchachos; aura ya paso la pelea, hablemos de
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otras cosas. éChurrasquiaron bien ayer?...

—iYa lo creol.. Asamos un novillo grandote, flaqueron, eso
sf, porque hace dos anos que lo echaron del potrero
alfalfado del Presupuesto, carne dura y medio con gusto a
pato jediondo, pero que convenia carniarlo porque no valia ni
el pasto qu’estaba comiendo.

—¢De qué marca?

—Marca Porfirio Diaz.
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¢COémo anda el camoat(?

Don Cayetano acaba de regresar de la ciudad, y sus
contertulios lo asedian a preguntas.

—:Que se miente pu’el pueblo grande?...

—:¢Como anda el camuat{?

—{No se ha atao ninguna carrera interesante?

Don Cayetano escucha, y luego responde calmosamente :

—La carrera grande, de mayor importancia de cuantas se han
corrido hasta ahora, hace tiempo qu’'esta firmada y los
compositores estan trabajando juerte sus parejeros pa el
premio revancha que se jugaré el ano que viene.

—VY esa ha €’ ser muy renida.

—iYa lo creol... iComo que se jugara el porvenir del paisl...
—iPa mi que la ganamos de punta a puntal— salto Sandullo.
El viejo Laguna, siempre desconfiado, meneo la cabeza y dijo:

—_{Pa ganar no basta, tener caballo de sobra; carece contar
con mal juego, y por disgracia sabemos qu’el contrario,
cuando no la gana la empata y en el desempate siempre
encuentra recursos pa robarnos la plata.

—Pa usté compadre, —observo Sandoval,— todo se le
aparece negro como paredes de cocina vieja.

—VY tengo razon. Cuanti mas vieja es una cocina, mas negrea
el hollin, y cuanti mas viejo es un hombre, menos cree en
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qu’el zorro cambée de manas.

—La ley le ha puesto un freno mulero. No olvide compadre,
que en el camino se hacen los bueyes y que al rigor de la
picana hasta los mas caprichosos y rebeldes acaban por
entregarse y por convencerse de que el yugo del trabajo se
ha hecho para todos...

Sandalio intento meter baza:
—GuUceo, pero...
Don Cayetano, sin atenderlo, prosiguio:

—... Y que de nada sirve inventar esa verda para arrancarles
la plata a los que trabajan y producen, para con ella
alimentar a los zénganos, a los indtiles, a los que no tienen
nada porque son incapaces de hacer nada...

—Si, pero...

—... Yy a los que tienen la mentada laboriosida de las
hormigas, que consiste en transportar el producto robado de
trabajo ajeno.

—Yo querfa decir... — insistio Sandalio— que...

—Es facil tirar semilla a la tierra; lo diffcil, lo penoso, Lo
meritorio, es doblar el lomo para cultivarlas y hacer que den
fruto. iHay quien sabe trenzar muy bien un lazo, pero no sabe
enlazar un novillol...

Dicho esto, don Cayetano se levanto y se alejo malhumorado
del galpon.

Cuando hubo desaparecido, Sandalio exclamo:

—iS’esta convirtiendo en un latifundista... de palabral...
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Trata de ser gueno

—Manana es mi cumplianos,—dijo Feliciano, y termino la
frase con un prolongado bostezo.

—Dende el prencipio ‘e la semana que Lo venis cencerreando,
pa gue no nos olvidemos... De tempranito via dir a la pulperia
pa comprarte un rial de caramelos,—respondio Sandalio.

Y salio para acarrear una brazada de lena; mas, al llegar a la
puerta del galpon, detuvose exclamando:

—iGU€é, guel.. Ahi viene tia Paula haciendo sonar los
cacharros... Parece que ti as arremangao p'hacer festejo
grandel... iGiienos dias, tia

Paulal...
—Asina te los dé Dios, m’hijito...
—¢iLe alvirtio Feliciano gue manana era su santo?

—No carece alvertencia pa la negra vieja que nunca se olvida
‘e los amigos... Guenos dias, mozada... Jesul qué cara e’
viernes santo que tienen tuitos... {Les ha cantan alguna
lechuza?...

Sandoval respondio:

—A los viejos las lechuzas nos cantan a todas horas, en
reemplazo de las calandrias y los sabias, que hace tiempo
juyeron d'estos arboles secos...

—Jesul... iNi que juese el dia ’e los finaiftos dijuntosl... Eje...
Tome un trago 'e cazaza p'alumbrar la calavera.
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—Usté siempre prevenida, tia Paula.

—Dejuro. Con este invierno que se ha empacao como
menistro qui hace que renuncea y no se va, dejando a la
primavera qué se aburra d'esperar ajuera'el rancho, hay que
meterle un poco ‘e juego a las tripas pa que no se yelen.

—iHablo lindo l'anciana! —exclamo Sandalio.
—Yo le via pegar buche y trago a la morochal...

—Espérate, morocho, que tome la gente... Gueno, Feliciano,
comedite a bajarme los preparos... Traigo ‘e tuito: harina,
dulce ’e leche, canela en rama y molida y clavo de olor y
azucara.. Glevos, eso si no truje, de miedo de hacerlos
tortiya con el trote ladiao de mi mancarron...

—Gracias, vieja, —respondio Feliciano con su mejor sonrisa,—
veo qu’en tuavia hay quien se acuerda de mi.

Intervino don Tiburcio para decir:

—Mas de uno si acuerda de vos. Trata de ser glieno y has de
VEr como macoyan las simpatias.

—LY qué hay qui hacer pa ser gueno?

—Poca cosa: no hacer dano ni apadrinar a los que solo viven
p'hacer dano, —expreso Sandoval.

43



LY el resfo?

Recostado a un poste del guard'apatio, don Cayetano observa
con visible satisfaccion la chacra que prolonga por cuadras y
por cuadras el verde bosque del maizal.

Por la manana lo habfa recorrido de punta a punta y de lado
a lado, admirando el vigor extraordinario de las plantas, que
alcanzan a cerca de dos metros de altura y ostentan cada
una de seis a ocho soberbias mazorcas.

Pero, observado desde el alio, en toda su extension, el
cultivo adquiere un aspecto majestuoso, solo comparable al
de un gran campo de trigo.

Don Cayetano fue sorprendido por el viejo

Laguna en su embebecimiento y dijole, emocionado é€l
tambien;

—Muchas canseras nos cuesta, muchos charquitos de sudor
dejamos en los surcos, pero parece qu'el sudor de las
frentes engorda la tierral.. iEste ano vamos a tener maiz
como mundol...

Sandoval dibujo una sonrisa melancolica y exclamo:

—iVamos a tenerl... Convénzase, compadre: nosotros,
haciendolo todo, no tenemos nada...

—No compriendo.

—Es facil comprender: la carne de los novillos que
engordamos; la lana de las ovejas cuyo cuidado tantos
trabajos nos da; el trigo y el maiz de nuestras sementeras,
de cuanto hacemos, de cuanto producimos, solo algunas
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migajas quedan para recompensar nuestras fatigas.
—_LY el resto?

—El resto nos lo quitan para mantener el ejército encargado
de sobarnos la badana, si cansados de aporreos nos
disponemos a desensillarnos corcoviando; y otro ejército de
empleados publicos, dos tercios de los cuales no tienen mas
mision que pialarnos los votos en las urnas, cuando nos
resignamos a creer en las promesas de liberta y legalida de
aquellos que después de convidarnos para dentrar en la
penca, nos echan al camino los perros policiales, a fin de
ganarnos la carrera de cualesquiera layas que sean, alegando
que carecemos de condiciones para gobernar el pais.

—Y por eso, dejuramente, hacen el sacrificio de seguir
gobernando ellos mesmos... y de seguir trasquilandonos!... Es
asinal... Tiene razon, compadre...
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Guardando sebo de rinonada

Desde el Puesto de ios Abrojos escribe el negro Sand'alio:
Senor patron de “El Pais”:

Mi'ha de desculpar usté el atrevimiento que me tomo
d'enderezarle esta carta, que voy escrebiendo despasito y
con mala letra, y dispués de desearle salu, que la mia es
glena, a Dios gracias, paso a decirle:

Que nuestro amigo don Cayetano hace tiempo que anda
apestao de la vista y ademas con la pajarllla cafda; y di'ai
que no pueda ler las gacetas y esté mas seco que pechuga
de nandu.

Ansina es que nos encontramos embretaos en el Puesto,
como peludo en la cueva, y cuando nos cai alguna noticia de
la capital, llega tan arrugada, amarillenta y rompida, como
esas cartas que uno lleva muchos anos en el bolsillo y que
dispués ni el mesmo cura con espejuelos enihebra las
palabras.

Aura, por ejemplo, el cometario nos viene soplando al ofdo
que los deputaos, condolidos de los pobres gauchos, estan
cinchando pa que los patrones nos paguen unos sueldos
machazos, como p'hacerles colita a los cajetillas del pueblo.
Porque yo entoavia no vide a ningun cajetilla, ni mesmo en
los empliaos del Gobierno, gastar cuatro trajes y dos
ponchos por ano. Cuando oyo esto Feliciano, que le gusta
mas vestirse por dentro que por juera y que saber decir
qu’en barriga llena no dentra frio, la protesto:—“iMacanal...
Un poncho que no sepa trabajar por Lo menos tres anos es
maula de nacimiento. Y lo pior es que vamo a tener que
comprar un baul por ano y apeligramo que la polilla se lo
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trague tuito. Lo que me parece poco es lo de seis pares de
escarpines por ano.” Y yo le dije: “Como nos dan seis
panuelos pa las narices y vos siempre te sonas con los
dedos, cambialos por escarpines.”

Y jué entonces que abrio el pico don Tiburcio pa decir: “A mf
lo que mas me indina es eso de los treinta pesos por ano pa
médico y botica.. ¢Se habran craido esos manatos que
nosotros somos tuitos unos apestaos?”... Laguna, que hace
mas de veinte anos no se corta el pelo ni se afeita, protesto
contra los cinco rfales mensuales que habera que darle al
peluguero.

A la fin, patrén, aqui andamos enredaos con tanta promesa,
y pa decirle la verda, un poco julepiaos también, porque
tenemos la esperiencia de que cuando los de arriba nos
regalan un churrasco es pa carniarnos una res, y puando nos
ofrecen mucho, ya encomienza a dolernos el lomo y vamos
preparando salmuera y guardando sebo de rinonada.

Y aqui no mas yi'a rematar el corredor porque se m’esta
acabando el tiento. Con memorias de tuitos los del puesto,
saluda al patron respetuosamente —EIl negro Sandalio.
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Te parecés a la flor de la Oracién

En el entender de las gentes del Abrojal, la politica anda
como el tiempo.

Este otono, que después de una briosa atropellada se sento
en los garrones y se viene tibio y mansito, y esta politica
dulzona y desabrida como baya de mburucuya, traen
preocupados a nuestros agrestes amigos del Puesto.

EL tiempo y la politica se les aparecen como yunta de
zorroclocos, dos vivos que se hacen pasar por zonzos, para
aprovechar el descuido de Los zonzos de verdad.

—Por las dudas, —esta es opinion del viejo Laguna, a quien
como desconfiado no le ganan ni las tarariras de los
canadones;— por las dudas, —dijo,— conviene no salir al
campo sin llevar el poncho de valija.

—iBah! —exclamo el negro Sandalio.— Pa mi, que llueva; no
le tengo miedo al agual...

—Sin embargo, —observo Feliciano;— voOs siempre corres
peligro con los aguaceros.

—:iQue peligro?
—Que te destinas en parte y te quedes tubiano negro.

—iNo hay cuidao!l... iMe confundis con vos, que te pareces a
la flor de la Oracion: es celeste, y en cuanti la cuecen se
glelve colorada... Hay muchas flores de la Oracion
desaparramadas pu’ el pais...

—¢{Tuitas cocinadas?
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—Muy poquitas, porque la inmensa mayoria prefieren
quemarse al sol, aguantar los aguaceros y los ventarrones y
morir celestes como nacieron.

—Yo creiba...

—Vos creibas, porque sos mas venenoso que duraznillo
negro.

Don Tiburcio intervino:

—GuUeno, guenol... Dejensen d'estarse tirando punaladas con
cuchillo de palo y hagan lao pa conversar Los demas.

En seguida, dirigiéndose a don Cayetano, que estaba
engolfado en la lectura de los diarios, interrogo:

—Diga, amigo Sandoval, iéqu’es ese enriedo de los socialistas
qu’'esta metiendo tanto barullo?...

—Ruido de latas, nada mas.

—Yo quisiera dir a la ciuda pa prosiar con los socialistas
p'aprender como se asa ese bicho.

—Saldria lucido: ellos son los que menos Lo saben.
—Espliguemelo usté entonces.

—Mire, usteé conoce el dicho mas viejo qu’el tabaco negro: “El
vivo vive del zonzo y el zonzo de su trabajo”.

—iDejuramente que Lo conozcol...

—Pues es mas 0 menos Lo mismo.
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El paisanaje esta tranquilo

A la tardecita regresé Sandalio de la pulperia con las maletas
infladas de provisiones y diarios, la provision predilecta de
don Cayetano.

—¢éQue se cuenta en la pulperia? —interrogo
Laguna.

—ELl pulpero cuenta los niqueles y los demas cuentan los
dias que faltan p’al cachiquenga del 28.

—¢éHay entusiasmo?

—Hay algo mejor: el convencimiento de que dir a votar por
el partido de las libertades, no es solo un deber, sino una
conveniencia pa tuitos. Su compadre Santos Melgarejo,
estuvo diciendo:

—"“Dend’el 97 hasta aura hemos limpiao mucho el campo,
pero entuavia quedan abrojales y si descuidamos arrancarlos
antes que florezcan...”

—Corremos el peligro —interrumpio Sandoval— de que algun
mal intencionado sople, aventando las semillas, y tengamos
que empezar de nuevo.

—Asina dijo don Santos. El paisanaje esta tranquilo. Ni vivas
ni mueras de ninguna laya. EL entusiasmo esta guardao debajo
el poncho, como las armas, pronto p'hacer juego cuando
llegue el momento de demostrar con otro 30 de Julio que los
ciudadanos de nuestro partido lo mesmo saben defender las
libertades con una balota como con un fusil...

—iEsa pluma no es del ave! —intervino Feliciano.— (A quien
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le robaste el compuesto?

—iYo no robo, che! —replico airado el negro.— Escucho a los
que tienen mas sabeduria que yo y siempre algo se me pega.

—Como los abrojos en las motas.

—En cambio a vos se te pegan todas las manas del zorro...
Tamien estuve en la comesaria —agrego Sandalio despues de
un corto desahogo.

— .Y como andan los eletores del oficialismo?

—Pa mi gusto, con el rabo entre las piernas y medio como
asombraos. Lo colijo por lo blanditos que estan y dulces
como miel de lechiguana... Afigurense qu’el sargento m’hizo
sentar y me alcanzo un mate, medio lavao, eso sfi
disculpandose d’esta laya:

—“Andamos muy cortaos. Antes pa este tiempo nos
refilaban moneda que daba gusto, pero aura ni medio. Vamo a
la pulperia y si algdn blanco no nos envita con la copa, nos
quedamo a pico seco, porque los nuestros dicen que de
arriba no les mandan nada y que sin escobas naide barre. Y
yo digo: éQuieren que ganemos elciones asi?... No amigo, hay
que hacer sonar la lata, pero tamien hay que hacer sonar los
patacones!

—_{Asina dijo el sargento?

—Asina mesmo; y diba a decir mas, pero en eso entro el
comesario con cara de haber estao mascando juego, y el
sargento se callo y yo me jui...
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iNo sea “retégrado”, viejol...

Las lluvias pertinaces paralizaban las faenas camperas.

Por otra parte, poco hay que hacer; mirar como crecen los
pastos en tal abundancia que amenazan amachorran las
vacas y enflaquecer las ovejas... y churrasquear borregos
lanudos antes de que las aguas y los calores de estio los
extenuen y los maten, ofreciendo espléndido botin a cuervos
y caranchos.

Don Cayetano dijo con profunda tristeza:

—Es un crimen que dejemos sin esquilar, exponiendolo a que
se arruine de un todo, un borregaje tan lindol...

—Dejuro qu’es pena; pero dende que no paga el costo de la
esquila y el cordero vale menos qu’el flete del fierrocarril,
hacerlo seria tan bobo como gastar un rial en chumbos para
matar un chingolo.

—A seguir ansina las cosas. —tercio Laguna,— vamo a tener
que dedicarno a amansar novillos pa gueyes Yy sobar
coyundas, para dir, como en el tiempo di antes, con las lanas
y los cueros en carretas hasta Montevideo.

Feliciano protesto:

—iNo sea retogrado, viejol... No puede negar qu’es blanco...
Venir a hablar de carreta 'e gueyes en este tiempo ’'e los
autobuses y los aireplanos!... éNo vido lo que dijo un diario
qu’ el Gobierno va plantificar sobre el pucho una tropilla de
fierrocarriles de su marca que van a dejar a los de los
ingleses mas chatos que un vinten brasilero?
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—Mas fe les tengo a las cataplasmas de lino,— opino
Sandalio.

—Yo le apunto a la mesma carta, —dijo don

Tiburcio.— Cansaos estamos de cojinillos blancos y de saber
que las empresas d'estos grandes gobiernos agringaos son
como baguales domaos por maturrangos: cuando Los entregan
al servicio estan quebraos en la boca, mancos del encuentro
y Con mas manas que un zorro y que no valen ni el pasto
que comen.

—Esa no la peleo. —argUyé Feliciano;— pero naides me
cambea la idea de que al Gobierno le conviene tener una
guena tropilla de caballitos de fierro.

Sonrio Sandoval, asintiendo:

—Sin duda que le conviene. En su cuidao se pueden colocar
con buenas mesadas, muchos miles de ‘“amigos”, quienes al
cair las elesiones, iran, por agradecimiento, a darles una
manito a los policias y a los soldados de linea.
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En Europa estan muy atrasados

La gente del Puesto de los Abrojos, sobre todo Sandalio y
Feliciano, se aburren “como peludo en la cueva”, —segun
dicho del primero.

Don Cayetano anda caviloso y como si se le hubiese agriado
la cebadura en el mate.

Casi no habla; mas rezonga que habla; rezonga con las
moscas que Lo obligan a darse formidables cachetazos, casi
siempre inofensivos para el cargoso insecto; rezonga con los
perros que se le ponen por delante, y rezonga con el
““pucho” que de continuo se le apaga porque, a menudo y
durante largos minutos, se olvida de chuparlo.

El viejo Laguna no habla, porque, —afirma—, con el frio que
hace las palabras se le yelan antes de salir por el porton de
la boca.

Don Tiburcio, preocupado con que los novillos no engordan y
las ovejas se mueren, y el maiz no crece y a la alfalfa la
come la cuscuta, esta mas cerrado que potrero de gringo y
mas amargo que la guacina.

—Dende hace unos anos, tuito cambea, —expreso Sandalio.

—S{, —gruno Sandoval—; tuito cambea, menos los malos
gobiernos, que ya no nos van dejando ni sebo en las tripas.

—Pero hacen leyes lindas, tan lindas que hasta en las Uropas
nos las envidean!

—Si; en Europa estan muy atrasados, Solo Rusia puede
compararse con nosotros. Los demas pafses, nos alaban
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nuestras leyes, pero se guardan bien de imitarlas.

—Dejuro, porque no basta hacer el carro; hay que tener
quien sepa manejarlo y pa mi que pu’aquellos pagos ni los
mesmos presidentes son capaces de amasar tan bien un
pastel como el menos ladino de nuestros comesarios.

—Ellos tuito lo tocan por musica y nosotros de oido no mas,
pero cuasi siempre nuestros ‘“compuestos” resultan mas
lindos.

—Alla es pura palabreria, muchos floreos, mucho “ay de mi”,
y en el fondo de la olla un gueso pelao que hace hacer
gorgoritos al caldo, mas desabrido que beso o’ vieja.

—Asina es; mucho libro, muchos descursos, mucho jarabe e’
pico y nada de habelida en los dedos pa pelar un dos del
medio ‘el naipe, ni pa manejar a tiempo un corvo que haga
dentrar pu’el lomo la razon a los zonzos que quieren pasar
por vivos.

—Aura mesmo tienen un ejemplo en Rusia, ande Leline y sus
aparceros declaran qu’estan cansaos de dar garrote y que
van a dejar el mando por unos cuantos anos, pa dispués dar
otra atropellada.

—iSi seran flojosl... Que vengan aqui, p'aprender de los
coloraos que dende hace cincuenta anos trabajan de
gobierno, y si por ellos juese, seguirian tallando otros
cincuenta, sin mostrarse cansaos.
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Mordiendo la bombilla

Unas pocas ramitas ardian, entre las cenizas, alrededor del
trashoguero.

Silencio en la penumbra.

El capataz chupaba con rabia el pucho emperrado. ElL viejo
Laguna dibujaba marcas en el suelo, evocando el archivo
conservado en su memoria, de miles de marcas conocidas.

Sandalio, con el torso inclinado, la cabeza gacha, el mate
mantenido entre ambas manos, sorbia a pequenos tragos el
cimarron “lavado” y frio, mordiendo la bombilla, apretada la
jeta, a modo de tajamar opuesto al caudal de su prosa.

Feliciano echaba de cuando en cuando una mirada triste al
fuego misérrimo, que no llevaba miras de dorar el asado, y
de tiempo en tiempo otras miradas de prudente investigacién
a los rostros sombrios de sus contertulios.

Sandalio revento al fin.
—Estée...
—Estée... iqué? —pregunto el chino.

—Que tuavia no se sabe si es senora o senorita. En ocasiones
se carnea un novillo que parece flaco y que risulta con poco
sebo en la panza, pero con las carnes vetiadas de grasita
amarillal...

—{¢Cuala es su opinion, no Laguna?

Y Laguna, dibujando y borrando marcas en el suelo con el
indice negro y nudoso como sarmiento de vina Vvieja,
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mascullo esquivando la respuesta:

—No me puedo acordar si la marca’e los Figueroas, del Rincon
de los Tapes, tiene boton o flecha en la puntal...

—Boton, —afirmo el negro.

—Estan hablando al santo boton, —intervino don Tiburcio—.
Mas valiera seguir como hasta aura con la tranquera cerrada,
porque cuando se abre sin saber por que, las primeras que
salen disparando son las ovejas locas de la maginacion...

—Ai esta don Cayetano! —exclamo Sandalio alborozado.
Y a un tiempo interrogaron todos:
—¢Qué noticias?

—Hemos ganado en la campana y hemos perdido en
Montevideo y otras ciudades.

—Con razon aseguro don Porfirio qu’iba a vencer a los brutos
de la campana con los cevilizaos de las grandes ciudades
—opino Feliciano.

Y replico Sandoval:

—No se olviden de que en Montevideo y en las grandes
ciudades es donde hay mayor numero de policfas, y de que
en nuestro pais, como en todos los paises del mundo, los
guardias civiles son las gentes mas cultas, mas educadas,
mas patriotas... Ninguno de esos meritorios ciudadanos es
capaz de faltar a su deber de votar, no una, sino cinco o seis
veces, o diez si fuese necesario... por la lista del Superior
Gobierno... Por eso, en campana triunfo la ignorancia de los
gauchos; por eso en Montevideo triunfaron los doctores de
casco y machetel...

51



58



{Qué se miente?

Don Cayetano habfa seguido con mucha atencion la lectura
de su diario y cuando Sandalio, impaciente, pregunto: —:Que
se miente pu'el pueblo?— el viejo sacudio la cabeza vy
exclamo:

—Lo de siempre. Promesas, promesas, tropillas de
promesas... cuando no bolazos.

—Asigﬁn li la vez pasada, les van a poner un bozal de cuero
fresco a los alquiladores.

—Y el Gobierno v’hacer casas pa regalarselas a los
trabajadores...

—De Montevideo...

—Dejuro, nosotros no semos trabajadores; nosotros no
SEmMOS mas que orientales.

—La comida esta muy cara en la capital.

—Eso carculé yo —dijo Laguna—, cuando vide qu’el
Presidente les pidio a los diputaos veinte mil mangos pa
cumplimentar con una churrasqueada al Menistro e Chile.

Feliciano abrio tremendos ojos, se relamio los labios vy
exclamo con un dejo de envidia:

—ilLa gran puchal... Anque se paguen los novillos a ochenta
pesos, hay pa preparar con esa platital...

—_Y los diputaos se los dieron?

—Claro. éPa que sirven las amistades, entonces?
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—Pero eso colijo yo que es un despilfarro.

—iQué ha de serl.. despilfarros hacen los Gobiernos blancos
que han llegado a gastar hasta cincuenta pesos en un
banquete oficial.

—iPucha qu’es lindo el Gobiernol... Es una res que no tiene
desperdicio y de lo lindo lo mejor... iDebe ser lindo! Estar
tuito el dia echao panz'arriba...

—Tener hasta, quien l'espante las moscas.

—Y montar siempre lindos pingos escarciadores y bien
empilchaos.

Sonrio don Cayetano y dijo:

—No te hagas tantas ilusiones... A caballo muy escarceador y
a mujer bonita hay que tenerles recelo. A veces el que
presume con ellos, suele pagar el orgullo con algt.'m porrazo
machazo.
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Chus, chus

—iMal tiempol... se nos viene encima un tiempo muy fiero
—augura don Tiburcio.

Feliciano lo mira, dibuja su mas inefable sonrisa y aprueba:

—iMal tiempol... Se esta preparando tormenta grande... Pa
cualesquier lao del cielo que uno mire no ve mas que
Sandalios... digo... nubarrones... iNo t'enojes, tizonl...

—No m'enojo, rabio, —respondio el aludido—

: yo sé respetar la disgracia ajena y me doy cuenta que con
el moscon que te anda silbando en el oido no has de estar
con ganas de farriar los carnavales.

—iHermanol... Vos sos siempre como las lechuzas que yienen
a hacer “chus, chus”, cuando uno s'encuentra enfermo vy
julepiado...

—Hace juerza. {No dicen que sos forzudo?

—Me tengo fe. ¢Pero de qué SIrve la juerza de un cristiano si
se le cai encima un toro de mas de mil kilos de peso, bien
alimentao, bien cuidao y...?

—No hablen mas de eso, —ordeno Sandoval—.
Hay otras cosas mas serias de que ocuparse.

—¢De la tormenta que se nos viene encima, no, don
Cayetano? —interrogo Laguna.

—S{, de la gran tormenta que nos obliga a plantar muchos
pararrayos para salvarnos.
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—Y de ande se sacan los pararrayos?
—De dentro de nosotros mismos. Trabajar, trabajar, trabajar...
—iPa los zanganos!

—Y para nosotros. Les voy a contar un cuento. Era
presidente en la Argentina el general Faustino Sarmiento,
que vivio y murio en la miseria.

—¢Siendo general y presidente?
—Si.

—Debe ser cuento... O en la Argentina eligen pa generales y
presidentes a los que, siendo gurises se cayeron de la cuna y
golpiandosé el mate quedaron zonzos pa taita la largura del
lazo de la vida! Aqui en la tierra nuestra...

—Espérate un poco negro... ¢hay una tierra nuestra?...

—iCanejo, si la hay! —salto don Tiburcio.— iY ha de haberla
por mas que corran las cuentas del rosario de la historia!

Don Cayetano, tranquilo, sereno, reclamo silencio.

—Dejenmé seguir... Un dia fué a visitar al presidente general
Sarmiento, una comision de chacareros de las islas del Parana
y Le dijeron:

—*“Senor, la plaga de los gorriones nos devora toda la fruta.
Venimos a ver a V. E. para que tome medidas y nos ampare.”

—Hijitos, —dijo Sarmiento—; matar y concluir con los
gorriones, es empresa de locos. Yo lo unico que les aconsejo
es gue planten mas arboles cada ano, muchos arboles, tantos
como quepan en la tierra, y de ese modo habra fruta para
ustedes y para los gorriones.

—Por un lao esta bien eso: tuitos sabemos que vale mas
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rodear que rodar.

—Y que es mas facil matar un tigre, que concluir con una
bandada de gorriones.

—Asi es, companeros. A los miles de gorriones que nos
devoran, van a juntarse otros miles que se preparan con
proyectos de ferrocarriles del Estado y otros proyectos que
vendran despues del 1.° de marzo, para llenar con votos de
empleados publicos las filas cada vez mas mermadas del
oficialismo... Por eso, si no queremos dejarnos morir de
hambre, tenemos, nosotros los trabajadores, que duplicar la
tarea y producir una parte para nuestro sustento y tres para
los gorrionesl...
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Todo anda mal

“Todo anda mal, muy mal, en las alturas”, —escribe el negro
Sandalio, desde el Puesto de los Abrojos.

“En las alturas del cielo, digo yo; qu’en las del Gobierno a los
negros nos almiten solo pa guardar las puertas y cebar mate;
y si el negro es blanco, ni pa e€so siquiera.

“Puaca se cuenta que los coloraos lo voltiaron a Tata Dios y
que pusieron en su lugar un colegiao, y que a la cuenta es
por e€so que las cosas de arriba, lo mesmo que las de abajo,
andan como bola sin manija.

“La cuestion es que pa nosotros tuitas son goteras dende un
tiempito a esta parte.

““Los viejos andan lisiaos de las coyunturas y se pasan tuito
el dia dandose flotaciones d'enjundia ’e lagarto y sebo e
rinonada. Y como en el fogon casi siempre estamos solos
Feliciano y yo, nos aburrimos de prosiar mano a mano.

“P'ajuera, el frio y la lluvia estan dejando el tendal de
corderitos ricien nacidos, y las cachetadas de los vientos
estan echando abajo las flores de Llos naranjos y durazneros.

“iJuepuchal... El invierno le ha tomao gusto al mando y no
quiere entregar el poder y nos trai galguiando de hambre y
es al nudo chiflarle pa que se pare.

“Con eso y con las bandadas d’'ispetores que nos cain, mas
angurrientos que caranchos, metiendo impuestos y atracando
multas, vamo a tener que vivir comiendo macachines y farina
cruda.
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“Pan y galleta dura, ya ni los ricachos de pu 'aca la ven.
Asigun nos han contao, los manates de la ciuda gastaron tuita
'harina en hacer pasteles. iEs tremenda pa los pasteles la
gente de arribal...

“A seguir d’esta laya, cerquita no mas nos vamo a topar con
la miseria, sin tener ni perros pa espantarla.

““Y lo pior es que, asigdn dice don Cayetano, si pal ano que
viene no cambea el viento, el nublao se va poner cada vez
mas fiero, y sera muy baquiano el que rumbée en esa
escurida.

“Gleno: como ya m’estoy bandiando, via clavar un punto y
aqui mesmo me apeo. —EIl negro Sandalio.”

65



Idea de negro

Hace tiempo que Sandalio anda caviloso; hace tiempo que una
idea le anda haciendo cosquillas debajo de las motas.

Claro esta, es una idea de negro; pero una idea es siempre
una idea, y muchos blancos se mueren de viejos sin haber
tenido una sola idea en todo el trotar de sus vidas.

La idea de Sandalio consta de varios tientos, y como por mas
que hace no los puede anudar, de ahi que cuando cree haber
encontrado el ultimo verso de una vidalita, ya no recuerda
alguno de los otros tres y tiene que empezar de nuevo.

—iEs al nudo! —exclama, rascandose el cojinillo—; habernos
cristianos que con un dedo o dos tocamos algo en la guitarra,
pero si s'entreveran los diez ya resulta cachiquenga en baile
e’ milicos en rancho orillero. Los tientos los tengo cortaos y
emparejaos, pero no puedo hallar el “yeito” pa trenzarlos...
Pa mi que con las ideas acontece Lo mesmo que con los
caballos carretoneros: pa que tiren parejo en yunta, carece
encontrarles el “lao”, la largueza €’ los tiros, la calida del
freno, el ancho €’ la barriguera... Es ansina, no les caba duda
de qu’'es ansina. Y con los cristianos pasa lo mesmo:
p’algunos, las botas no les incomodan los pieses y con
alpargatas se les charquean... Igualito con las leyes; las
leyes, son como los aguaceros cuando cain a lo loco y por
igual en las tierras muertas de sed y en las qu’ estan mas
mojadas que un camalote.

Entraba en eso al galpén don Cayetano, y el moreno,
indigestado con su idea, le descargo el trabuco a boca de
jarro:

—¢Diga, don Sandoval, usteé que sabe cuasi tanto como aquel,
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me quiere explicar una cosa?
—Habla.

—Poca prosa. Dice siempre “aquél”, que los blancos no
sirven p’al gobierno. Nosotros ponemos los aparejos y las
carnadas y ellos se comen tuito el pescao que sacan... iEso
es probaol.. Dijo “aquél” que habia que hacer gobierno ¢’
partido y el gobierno e’ partido, en el su modo ¢’
comprenderlo, era destribuir tuita la res entre Los camaradas,
y dejarles a los demas, cuando les dejaban, la panza y las
tripas amargas pa que se las disputaran con Los cuervos y los
chimangos... {Voy rumbiando bien, don Cayetano?

—Vas rumibiando bien.

—GuUeno. {Aura me quiere decir si m'equivoco al contar que
hay en el pais mas blancos que coloraos?

—No te equivocas. Pero supone que hay numero igual.

—iA eso quiero dirl... ¢Y por qué razon, quiere explicarmelo,
las mujeres de los blancos solo han de parir hembras y parir
siempre machos las mujeres de los coloraos? éPor qué todos
los hijos de aquéllas han de ser é€ticos y han de ser juertes
los hijos de las otras ?...

—Sos inocente, —dijo Sandoval, con la sonrisa amarga con
que suele subrayar sus comentarios—; sos inocente y no
calculas que los hijos de las mujeres coloradas son mas
robustos que los hijos de las mujeres blancas, porque los
humanitarios gobiernos colorados les obligan a entregar por
lo menos uno de sus senos a la superalimentacion de sus
cachorros. Comiendo mucho y no haciendo nada, se engorda.
{Has comprendido?...

—Voy comprendiendo... ¢Y digame?.. Caballo demasiado
gordo ése aplasta en el primer galope?...

—Es asi.
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—GUey con la capadura tapada €’ grasa, afloja en el repecho...
—Es verda.

—Vaca que engorda mucho en el otono se amachorra en la
primavera...

—Tenes razon.

—Y gleno, aura me doy cuenta de por qué estos que son
gobiernos desde hace tantos anos se asemejan a las mulas!...

68



Miro, mirando...

Viento borrascoso barre el campo con sus alas daninas como
gobierno.

A la puerta del galpén, Sandalio observa y medita; porque
bajo su cojinillo motoso y su gruesa boveda craneana, hay un
cerebro que piensa y que a las veces expresa ideas mas
equilibradas que las de muchos presuntuosos personajones.

Y quién sabe que extranas reflexiones sugiere al negro la
rabia impotente del torbellino que se encarniza con un
grupito de talas, cual si las considerase facil presa, y que
ruge y escarba el suelo como toro enfurecido, y tiene, al fin,
que pasar de largo sin haber logrado arrancarles ni una
espina siquiera.

Sandalio sonrie misteriosamente, con expresion de orgullo:
esos vientos furibundos que vienen quien sabe de donde, con
aviesas intenciones destructoras, nada pudieron contra los
arbolitos criollos.

iOh! No os tan facil desarraigar Lo nativo, lo que perdura por
derecho propio y no conseguirés nunca arrancar de raiz
ningun representante de la selva natal, ninguno de los
sentimientos que el amor al terruno, a cuanto es grande,
noble y justo anime a los seres identificados con las cosas de
la tierral...

En ese momento entro don Cayetano.
—:iQué haces ? —pregunto.

—Miro. Mirando se apriende mas que escuchando... en
ocasiones.
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—¢Mirastes, y qué vistes?
—Vide que el huracan no pudo con los talas.

—Porque el huracan es la fuerza bruta, ensoberbecida, y los
talas son el derecho. La tempestad es el producto de
desequilibrios atmosféricos, es la chusma aérea, bulliciosa,
altanera, infecunda y natural enemiga de las madres
laboriosas, de la fruta del érbol, de la espiga del trigo!...

—Ansina lo iba pensando yo, don Cayetano, y no Lo podia
decir porque no tengo boleta ’e senal de la elocuencia y
porque a los pobres diablos como yo siempre se les cierra
con gandado la portera por donde se dentra al potrero’e la
verda...

—No te aflijas por eso. La verda tiene llaves que abren todos
los candados y tijeras que cortan todos Los alambresl!...
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Las modas cambian...

Después de una semana de lluvias, lloviznas o nublados, el
sol opulento de aquel dia quiso, —sin duda para reconciliarse
con los trabajadores rurales tan injustamente castlgados por
su ausencia—, prolongar sus beneficios hasta mas alla del
maneador que en el Poniente senala el fin de su carrera.

Y aun habfa luz, mas luz en el cielo que en el fogon, cuando
Feliciano y Sandalio regresaron de la chacra.

—iHola, comesario! —exclamo el negro—. lba pa largo que no
lo viamos.

—Muy ocupao, che.

—Me o magino; pa manejar ochenta guardas ceviles se
carece mucha mas maestria, pasensia y trabajo, que pa
mantener en el surco una yunta de gueyes aradores.

—:iQu'estas diciendo de ochenta guardias seviles? iNo sabes
que son ocho no mas pa la sesion?

—Ocho, si; pero cada’uno tiene que votar diez veces...
—iOcho!

—¢0Ocho no mas?... Gleno desculpe, don comesario. Siempre
se desagera y dispues las malas lenguas como la mia...

—Que son capases de sacarle asalte a una taba... —intervino
Feliciano.

—La echan a rodar en el barro —siguié Sandalio—; y dejuro
que a cada g'Uelta’e carnero que da, rejunta un poco y se va
agrandando.
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—Me parece —observo el comisario— que un dia de estos
vi'a tener que pararte las tabas a vos.

Y el negro, pachorriento, descalzandose Llos tamangos
peludos, respondio:

—Sera favor, porgue yo soy como la taba’el chancho, que no
se para nunca.

Haciendose el desentendido, Morales se dirigié a don
Cayetano, diciendo:

—Aura esta en moda atracarle palo a la polesia.

—Las modas cambean —entrevero Laguna—; antes eran las
polesias las que atracaban palos.

—iNo me nuembren el dijunto! —grito Sandalio—. Cada vez
que lo mentan, mis costillares se acuerdan del inguento’e
corbo que me dio un sargento en unas carreras porque gritée
en el camino: iDoy tres a dos contra el colorao cara sucial...

—Y no te defendiste»?

—Me agaché, porque habfa oido decir que agacharse es un
alivio.

—LlY?

—Y el barbaro del sargento se aprovecho pa sobarme el
lomo como badana... Ya es finao. Dios lo conserve... en un
tacho’e grasa hirviendo y los diablos escarbandole las motas.

—¢Era negro? —pregunto Feliciano.

—Cuasi: zaino negro, como vos, colorao por dentro y retobao
en cuero’e carpincho leproso.

—Yo no le via apuntar a este muleque —siguio el
comisario—; pero basta pa ver Lo que ha crecido la polesia...
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—En Montevideo son mil y pico y macoyaron hasta diez mill...

—...en el conseto publico, es gque tuitos estan empenaos en
subirles el sueldo. Es una verguenza lo que se paga a los
guardias seviles. En la Argentina les dan cuasi tres veses
mas, y €so que trabajan mucho menos.

—Eso es verdad —dijo don Cayetano—, porque en la
Argentina los guardias civiles durante las elecciones no
tienen mas obligacion que guardar el orden y no se les obliga
a pedir hoy la baja, vestirse de paisano, votar cinco o seis
veces, Yy todo eso por 76 miserables centesimos.
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Los gringos andan en baja

A falta de ningt.'m asunto que pudiera despertar el interés de
los tertulianos, la gente del Puesto de los Abrojos, por no
dejar de darle gusto a la “sin gueso”, entreteniase hablando
de “bueyes perdidos”.

Y habian mismo, de por medio, bueyes perdidos; pocas
noches antes habian desaparecido dos de la chacra de un
hacendoso cultivador italiano, don Doménico, quien se
presento en la comisarfa denunciando el hecho.

—¢Y diai, que? —le respondio Morales con altanerfa—.
Cuando auno se l'estravia un animal, sale a campiarlo. ¢éO
quiere que la polesia se convierta en peones de ustedes?
iComo si la polesfa no tuviese otras cosas en queé ocuparsel...

—Ma mire, dun cumesario, —observo humildemente el
chacarero—, yo lo campio per lo campo lo vecinos, € no lo
incontro...

—iBusquelos mas lejosl...

—iMa qué ma lecosl.. {Osté se apiensa que dos bueyes
viecos se ne van andarse per so cuenta, in la noche, una
montonada de liguas, como si foesen mucitos que si van de
farria per hacerle cocoro a las mochachas?...

EL comisario se puso de pie, echo el chambergo a la nuca,
golpeo la mesa con la sotera del rebenque, y dijo con voz
airada:

—iLo que yo pienso es que t'estas propasandol.. Y has de
saber que aura los gringos andan muy en baja en el pais, y
con razon, porque siempre los tratamos como gente y aura
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nos estan dando el pago € la vaca empantanada, que
atropella al que la saca del barrol...

—Ma yo no atrupeyu, dun cumesario...

—¢No atropeyas?... iY te das con los blancos y en las ultimas
elisiones tus hijos votaron por los blancos?... {Te parece
lindo?...

—Yo no sé si sara lindo, ma tampoco me parece lindo que la
pulecia no atiende un rechino... cherto que sono gringo, ma
pero, sono un vechino hunrau..,

—Ya te he dicho que la polesia no esta pa ocuparse do
cuidar lLos intereses de los particulares.

—iMadonal... {Ma antunce pa que sirve la pulecia?

—P'hacer respetar l'autoridal... iY ya te vas a mandar mudar
de aqui si no queres que te meta de cabeza en el cepo!

—iMe ne yado vial.. Anticamente lo sapo era per lu gabucho
malevo...

—iY aura es pa los gringos que se han puesto en contra el
gobierno!

—Me ne vado via, sinore cumesario... Escusate, sinore
cumesario... Lo asontito’'e lo bueyes, lo decamos... Se ne
perdieron... que le ramo chaserel.. Buona tarde, sinor
cumesario...

Haciendo reverencias, salio don Domeénico y monto su
jamelgo, que a trote de peludo Lo fue alejando lentamente de
la comisaria.

Y se iba refunfunando, escupiendo reproches entre sus
enmaranadas barbas canosas, y cuando estuvo a cosa de una
legua, sofreno, volvio la cabeza y exclamo con rabia:
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—iMa que anemale que habifano sido cuesto cumesariol... Me
ne robano lo bueyes e non poso reclamare perqué so gringo
e lo gringo istano in baca, como si fosenos lane, cuere,
novillel... iMa que anemalel...
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Mal principio de viaje

Ya lleva trotado el otono casi el primer tercio de su jornada.

Mal principio de viaje: dias tristes, ahumados, enfermos, que
entristecen, encenizan y ablandan las almas.

Todavia los arboles se mantienen verdes; aun las hojas se
mantienen adheridas a las ramas, en vano afan de proteger
los frutos miserrimos.

Y esa persistencia, semejante a los afeites mujeriles que
pretenden prolongar con el engano juventudes caducas, resta
a la estacion la suave melancolia de los arboles que se
deshojan, de las plantas que se desfloran bajo la diafanidad
de un cielo blanco y tibio aun de una bella virgen recien
fenecida.

Es una prolongada agonia mas impresionante que la muerte
misma...

La depresion que produce en todos los espiritus, se hace
sentir con mayor intensidad en los que alientan en el
despoblado.

En el Puesto de los Abrojos, los troncos de coronilla se
consumen en el fogon. Los fardos de lana y las pilas de
cueros dormitan en la penumbra con la tristeza de mozas
lindas que hasta ayer coquetearon desdenando pretendientes
afiebrados y hoy no ven acercarse un humilde mancebo que
les oferte una flor de cardo...

—Vamos viajando con cafdas al Seacabo, —dijo
melancolicamente don Tiburcio.
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—Es un arroyo que tiene lagunas muy lindas, asigun oi contar
al viejo Menegildo, un viejo medio brujo, que domaba las
cruceras y hablaba de noche con los nacurutus y las corujas.

—Lagunas mi lindas ande los camalotes y los sarandises
estan siempre florecidos y emborrachan con su perfume.

—Y dicen que dende el fondo projundo de sus aguas blancas
como lomo de mojarra, brillantes como la hoja de la daga del
matrero, unos pescaos que naides vido, cantan en las
escarchadas noches de otono unas coplas mas tiernas que las
del mesmo Santos Vega.

—Anaden que esos cantos son como cabrestos que arrastran
a Los cristianos confiaos...

—Zonzos —interrumpio Sandullo.

—... Y la laguna los traga y nunca jamas guelven arriba el
agua... {Que opina uste, don Cayetano?...

—Opino, estoy seguro, que esa laguna sin fondo y esas
flores que marean y €s0s pPescaos que atrain con sus
cantos... existen, y para librarse del peligro no hay mas
remedio que el trabajo.

—¢ElL trabajo?

—Si, el trabajo, que pone tajamares a las alucinaciones de la
vista, del olfato y del oido...
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Los perros no hacen cueva

Don Cayetano esta preocupado, muy preocupado con la
persistente inclemencia del tiempo.

—La verda que la correntada es fuerte y la resaca es mucha
—observo el capataz—; pero pa mi gusto falta entoavia la
gran pamperada que ha de limpiar de un golpe todo.

—Algo se va haciendo. Arrancando unos yuyos hoy y otros
manana, se prepara la tierra para el sembrado.

—Yo no digo que no —dijo Laguna—; pero hace tantos anos
qu'estamos arrancando yuyos, que nos hemos llenao las
manos de callos y los yuyos no se concluyen jamas.

El negro Sandalio no pudo guardar silencio por mas tiempo e
intervino diciendo:

—Pa mf que serfa mucho mas mejor prenderle fuego... Y aura
qu 'estan medio secaos es facil que ardan como charamusca.

—No; al quemar el pajonal del banado, se corre el peligro de
que ardan también los ranchos —razono don Cayetano—. Mi
compadre Laguna dijo que ya tenemos las manos llenas de
callos después de tantos anos pasados en la tarea ingrata de
arrancar yuyos; y bueno, es una ventaja: ya no nos cortan las
pajas ni nos pinchan las espinas.

—De taitas layas —respondio el aludido—; a la larga, jeringa
€so de andar tanto tiempo con el lomo doblao.

—Se dobla el lomo para arar, sembrar y segar; pPero se
endereza para armar la parva, que representa la satisfaccion
del triunfo del trabajo, de la perseverancia y de la fe...
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Quienes cuando van a montear, voltean blanquillos,
haciendole asco al coronilla porque su sermo es duro y obliga
a golpear con fuerza, no deben quejarse luego si el fogon
calienta poco y se consume en seguida, en puras llamas, que
apenas sirven para calentar el agua de la pava, sin dejar
brasas para dorar el asado...

Hubo un silencio.
Y Sandalio interrogo a Feliciano:
—:iQue decis vos?

—Yo digo como el peludo: hacer cueva es lo primero y
olfatiar a Los perros Lo segundo.

Los perros no hacen cueva.

—Por eso se ven obligaos a cambiar de pago y de patrones;
y al reves de los otros animales, nunca son menos temibles
que cuando tienen hambre, porgu’ entonces no hacen mas
que agacharse y escurrirse pa bien de que les den anque sea
las tripas amargas...

—Pero ladran.

—Dejuro; pa ladrar carece tener la boca vacida. Ningdn perro
ladra cuando esta mascando un glieso... Metete esa sabeduria
entre las motas y criala con mimos entre las yaguanesas de
tu hacienda...
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Como botén de chiripa

El tiempo esta emperrado.

En estos liltimos dias el sol lia hecho breves apariciones
matinales; pero mostrandose timido, tibio, incierto como un
peliculero, que no alcanzando todavia a verle las patas a la
sota, anda terutereando prudentemente.

—EL banao esta muy lleno, —observo el negro y no conviene
meterse adentro de pata en el suelo, apeligrando pisar una
crucera.

—Y aura andan bravas y rebosando veneno.

—Dejuro, si el temporal les ha enllenao de agua las casas
obligandolas a disparar pa otro lLaol...

—Lo pior pa ellos es que la tierra, ande no esta bajo l'agua
esta muy dura y los pobres animalitos no encuentran
acomodo en ninguna parte.

Feliciano intervino diciendo:

—Yo de truco entiendo; de monte también, y pa la taba soy
muneca; pero en estos juegos nuevos de politica agringada,
me confieso tan inutil como un boton ande no hay ojal.

—Como boton de chiripa juistes siempre vos, —exclamo el
capataz.

—Gracias pu’el acuerdo, —retruco sonriendo el chino—; pero
no es extrano que yo me pierda, cuando hasta los nanduces
mas sogueaos andan gambetiando por las cuchillas, con el
pescuezo levantan y tremendos ojos abiertos, sin atinar de
que lao s’esta prenando la tormenta.
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—La verda que yo he visto muchisimas noches oscuras,
pero...

—¢Ninguna tan Sandalia como €sta?... Yo pienso lo mesmo.
Amostazose el negro y replico en el acto:

—P'aquellos como vos de estémago poco delicao y que con
tal de enllenar la panza lo mesmo les da picana que bofes,
pulpean igual en lo oscuro que a la luzl...

Feliciano, desentendiéndose, puso el mate contra la pava,
diciendo:

—Con este tiempo apestao hasta la yerba se amojosa... ¢Y
uste que dice, don Laguna?

—Yo no digo nada. P'hablar al cuete, como haces vos, sin
decir nada o largando bolazos, qu’es pior entoavia, vale mas
dejar la trompa cerrada, y escuchar a los que saben mas que
uno... En estas custiones, pongo por caso, me atengo a Lo que
cuenta mi compadre Sandoval y d’esa laya me aurro el
trabajo ’'e pensar y el peligro de meter la pata en un
cangrejo y hocicar en la tierra dura.

—Demora don Cayetano.

—Jué a bombiar lo que pasa pu’el puesto ande l'hacienda esta
embravecida y remolinea con ganas de atropellar y hacer un
desperdicio.

—El ganao es chucaro y los troperos maturrangos y mal
montaos en mancarrones de la marca vieja de la estancia
Desprestigio; pa mi gusto que si no dentra al rodeo, y en
seguidita mesmo, algdn taura probao y campero, aquello va
ser el desparramo.
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—Parejito colijo yo —observo don Tiburcio. ElL tropero
carcaman que ronda en la costa de un banao, esponiendo la
novillada a las picaduras de la sabandija, no se ha de
asombrar si el ganao s'embravese y clava la una, meniando
guampa a tuito lo que encuentre por delantel...

83



Chamuscar las crines

Cuando don Tiburcio, Laguna y Sandoval, penetraron en el
galpon, encontraron a Feliciano medio escondido entre la
humareda de una inmensa fogata.

—Ti has vuelto madrugador —observo el capataz.

—Dejuro, —respondio el chino—; el frio es mucho, las cubijas
son pocas: hay qu'echar lena al juego y arrimarse a las
brasas pa calentar los caminantes y desentumecer las
piernas.

—Teni cuidao, no te se vaya a redetir la grasa o a chamuscar
las crines.

—Agradezco el consejo, pero tengo glena vista y soy liviano
pa la cuerpiada. Antes de picar el tabaco, carece tener
sobada la chala, y no se olviden qu'entre charamusca y viruta
hay una gran diferencia.

—¢éCuala?

—Que la charamusca no hay mas que dirla a rejuntar al
monte y en cambio, la viruta hay que hacerla uno mesmo a
juerza 'e muneca.

—Ti’has dispertao muy dotor esta manana.

—Tuitos semos dotares cuando la espuela ’e la necesida nos
pincha el cuero, y cuando el agua llega al pescuezo, hasta las
gallinas nadan, y el que mas y el gue menos, llegada la
ocasion, manotea por no augarse. Charquiar es fiero, pero
mas fiero es quebrarse el espinazo cuando el bagual se hace
ovillo y las piornas no asujetan... Del mesmo modo, cuando la
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correntada es muy bruta, solo los sonsos no se agarran a los
sarandises...

—¢Ande rejuntaste tanta sabeduria? —interrogo el negro.
Y Feliciano respondio sobre el pucho:

—Lo aprendi de los zorros que se hacen los muertos pa
enganar a los perros, y en cuantito le dan lao clavan la una,
y revoliando la cola se pierden en los chircales esperando la
noche pa cair otra glelta al gallinero.

—:Haces alusion?
—Tal vez.

— AL zorro viejo, al zorro grande, que las manea de dia pa
cerdiarlas de noche, como dicen en Martin Fierro; al rey de
los zorros, que conoce tuitas las cuevas y emite el habla 'e
tuitos los bichos y cambea de color igualito al camalion, y
que cuando lo corren los perros, cualquier amparo le viene
bien pa esconderse, y lo mesmo hace compadre al nacurutu
que al peludo, a la crucera o a la vizcacha?...

—No me vengas con adivinanzas ni a tirarme ’'e la lengua,
que vos no tenes mordaza pa sobarla... Te calentas porqu’el
zorro viejo les pega a los caudillos...

—AL mesmo tiempo que Le canta un estilo al caudillo Galarza.
—Eso no es verda.

Don Cayetano, que habfa escuchado en silencio la discusion,
intervino diciendo:

—Y no es verdad. Los caudillos los hacen los pueblos en sus
momentos de desesperacion; y los caudillos no salen nunca
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de los cuartelesl... De los cuarteles, solo salen los motineros...
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Los pajaros extraviados

No obstante haber cesado la lluvia y haber reaparecido el sol
tras dos semanas de ausencia, la gente del Puesto de los
Abrojos tuvo que continuar inactiva porque los campos
encharcados —illovio tan fuerte en tan pocos dias!— impiden
trabajar las haciendas.

Las tertulias del fogén, faltas de asuntos, languidecen.

Don Cayetano, hombre de conciencia derecha como tronco de
yatay, ha maneado su critica.

EL capataz don Tiburcio, siempre mas desconfiado que caballo
tuerto, embozalo la jeta, porque no ignora que en los campos
bajos las grandes lluvias despistan al mas baquiano y Lo
exponen a sumirse en un zanjén improvisado. Laguna, como
siempre, opina que en noche de cerrazon y si la urgencia no
es mucha, lo mejor es desensillar, esperando que venga el
dia. El negro Sandalio, convencido de que los discursos
pueden ser porongos salvavidas y a veces maletas llenas de
chumbos que al mas nadador lo arrastran al fondo de la
laguna, hizo un esfuerzo y resolvio callar. Y Feliciano, a quien
no le gusta apuntar en banca pobre, ensillo su rosillo peludo,
vistio las domingueras y se fue a visitar a las comadres del

pago.

Entre bostezo y bostezo, y después de haber pinchado el
costillar con la punta del cuchillo para ver si estaba a punto,
dijo don Tiburcio:

—Tiempo aburrido; ni hay pa'jaro que cante, ni pescao que
pique.

Sonrio Sandoval replicando:
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—Siempre acontece asi a raiz de un temporal; los pajaros
extraviados del monte con la fuerza del ventarron, se estan
secando las plumas y desentumeciendo las alas antes de
aventurar el vuelo de regreso.

—Y algunos estaran cavilando en que otros mas teruteros
quizas les haigan ocupao el nido —observo Laguna.

—Pueda ser —insistio el capataz—; pero colijo que los
bagres y las tarariras no se haberan augao.

—No seria el primer pescado que se ahoga —sentencio don
Cayetano—; se han visto muchos tiburones irse al fondo,
reventadas las agallas por exceso de glotonerfa... Y en
cuanto a bagres y tarariras, seguro que usted no pesco
ninguno en dias de temporal. Son animales prudentes, que
saben cuerpear las correntadas; los bagres se hunden en el
barro del fondo, y las tarariras buscan refugio entre los
camalotes y los sarandises de las riberasl.. A lo sumo,
pueden caer algunas mojarritas, que son los chingolos del
agua...

Don Tiburcio y Laguna guardaron silencio. Sandalio abrio la
boca para decir algo, pero en seguida se la tapo con la mano,
impidiendo la disparada campo afuera de un potrillo de su
marca; la playa del corral esta barrosa, y una costalada,
aungue no mate, lastima.

En eso llego Feliciano.
—¢Que noticias trais? —pregunto Laguna.

—Pocas; cuasi nada.. —respondio; y tras una pausa—: Dicen
que s'esta por cerrar el boliche 'e don Pepe.
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La chifladura del viejo

Durante los tres ultimos dfas don Cayetano anduvo inquieto
como vaca recien parida y que ha extraviado el ternero.

La culpa la tuvo el temporal, las lluvias diluviales que habian
hecho hinchar como un escuerzo el Tapichi, arroyito de
morondanga, especie de cuzco fluvial, que ladraba y hasta
mordia, cuando el copioso caudal de aguas en trénsito,
desbordando su misero cauce, le prestaban fugitiva
imponencia.

Como el Tapichi estaba acostado entre el Puesto de los
Abrojos y la Agencia de Correos, el mensajero habia
necesitado dar un gran rodeo para despuntarlo; fatiga que no
estaba en armonia con la poca importancia de lLos moradores
del ranchejo.

De ahi que don Cayetano se hubiese visto por tres dias
privado de sus periodicos, alimento para €l tan necesario
como los cinco kilogramos de carne que, amén de otras
golosinas, reclamaba diariamente la ventripoteneia de
Feliciano.

Resulto, pues, que cuando al cuarto dia se presenté el guri
portador de la correspondencia, Sandoval deshizo
febrilmente el paquete de diarios, e instalandose junto al
fogon se absorbio de tal modo en la lectura que, por no
perder tiempo, dio las gracias al tercer amargo. Los
companeros guardaronse bien de interrumpirle,
acostumbrados, como estaban, a respetar la incurable
chifladura del viejo.

Empezaba a pasarse el asado cuando se decidio a suspender
la lectura.
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—¢éHay novedades? —pregunté don Tiburcio.
—Y grandes: se ha firmado la paz.

—¢éEntre Brum y Viera?

—Entre Alemania y los aliados.

—¢Se achico el toro?

—A la larga no hay toro que no se haga buey.

—Pero aqui fallo el refran que dice qu’en ganandole el tiron
no hay animal pescuezero; el aleman se los madrugo a tuitos
y asina mesmo Lo han hecho balar como ternero con el calor
de la marcal.. Y eso que, asigun cuentan, tenfa cuasi tantos
batallones, fusiles, metralladoras y canones como el
presidente Ballesl...

—Es que los otros tenian una arma que puede mas que los
fusiles y los canones: el Derecho.

—En las Uropas.

—Y aqui también. Las chuzas de los gauchos de Artigas y
Lavalleja triunfaron de los canones espanoles y lusitanos,
porque en las puntas de esas chuzas flameaban las
banderolas del derecho.

—Sf... pero despues...

—Después lo mismo, y hoy igual y manana también... Hay que
tener paciencia: son pocos los dfas del ano en que amanece a
la misma hora y por muchos dias que no so vea el sol, no
hay que suponer que se ha apagado. Del mismo modo, si
alguna vez nos basurea un bagual, es de maulas o vanidosos
renunciar a montarlo, asegurando que no existe quien lo
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dome: de maulas, si se acobardan con el primer revolcon, y
de vanidosos si careciendo de fuerzas niegan a los demas el
derecho de tironearlo. Solo hay una clase de potros, a
quienes jamés logra rendir el bocado, la espuela ni el
rebenque: los pueblos que nacieron libres desde el vientre de
la madre... Y ahora vamos a dormir una corta siesta,
esperando que pase el chubasco y aclare para seguir el
trabajo.
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El que no sabe chiflar

—Lindo tiempo.. pa las ranas —exclamo Feliciano,
observando con la jeta caida la lluvia pertinaz que iba
encharcando el campo.

Y retruco el negro:

—Lindo también pa los “ranunes” que se andan rebuscando
con los mendrugos que desparramaron Los chaludos al tirar el
mantel al suelo dispues de romper Los platos.

—Lo pior es que al mantel de los banquetes lo estan
poniendo como mantel de fonda.

—Es que aura ya naides quiere comer en la mesa; tuitos
atropellan al asador y cada’uno corta pu’ande puede.

—Y en el apuro de la rebatina, se tajean las manos los unos
a los otros.

—Eso no es nada: son lastimaduras de perros, que se curan
con saliva; la custion es salir con pulpa en los dientes, y
dejuro qu’el mas liviano y de guena vista saca la mejor tajada.

—Lo mesmo qu’en el carcheo.
Don Tiburcio intervino diciendo:

—Lo que a mi me ladea el recao sin encontrarle acomodo, es
ver como estos cristianos, que deberfan estar hinchaos como
garrapatas, no s'enllenan nunca y se pelean disputandose
hasta las tripas amargas, mesmo que Si juesen cuervos
hambrientos.

—Siguiendo asina al presidentito no le van a dejar mas que
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las venas del cogote.

—Que tenga pasensia; de todas layas la va corriendo de
arriba, sin haber pagao el dentre...

—Y si es lerdo y el cuchillo no tiene filo, que se conforme
con la pajarilla y Los bofes.

Laguna protesto:

—No esta bien eso de que porque sea cachorro lo ladeen
asina, dejandolo sin companera anque mas no juese pa bailar
una polquita... Tuitos tenemos derecho a chiflar.

—Y el que no sabe chiflar?
—A priende; teniendo capricho tuito se apriende.

—iMe gusta tu estilo! iandel a ensenarle a chiflar a un
mellaol...

—A un mellao no digo, porque se l'escapa el viento por la
rajadura ‘e la jeta; pero no me vas a decir qu'ese mocito
qu’'esta estudiando pa Balles, no tenga glen oido, y que
aplicandose no pueda llegar como cualisquier otro a ser un
guen milonguero.

—Lo critican porque no se ha decidido a montar a caballo.

—iVaya una gracial... iLe arriaron tuita la caballada dejandolo
en medio ’'el corral con el freno en la manol... Pero prueba
qu’el mozo esta dispuesto a ensillar, es que ha encargao que
le formen una tropilla propia.

—De refugo. Los otros arriaron la flor. Van bien montaos, son
baquianazos, no hay picada que no conozcan, y llevandolé
tres meses de delantera, cualquier dia les va a dar palmada
el comesario pueblerol...

Don Tiburcio sonrio socarronamente, agarro un tizon,
encendio el pucho y dijo:
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—Son muy potrancos ustedes, y entoavia no conocen la mita
‘e los bichos que viven entre los pajonales de los esteros, ni
cuales son sus manasl... Si estuviese aqui el amigo Sandoval
les habria 'e demostrar que hay muchas maneras de hacer
nudos y qu’el terutero no os el unico pajarraco que grita
corriendo pal lao contrario de la masiega ande escondio los
guevos.
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La visita de Morales

—Si no tengo nublada la vista,—dijo Laguna observando el
horizonte—, aquel que viene subiendo la cuchilla es el
comisario Morales.

—Es el mesmo; —confirmo Sandalio—. Atrasito viene un
melico.

—iMaletas! —exclamo Feliciano—; tan lindo qu’esta el locro!
Y el comesario esconde comida y no e€s juguete.

—Siempre angurriento, vos; ya ni a los polesias les queras
dejar el derecho de dar unos cucharazos.

—A mi no me preocupan por Lo que coman —dijo Sandoval—;
al fin y al cabo los bichos mas malos teniendo la panza llena
resultan inofensivos.

—Estoy conforme; pero hay algunos, como don Pepe, que no
s’enllenan nunca.

—Lo que a mi me preocupa, —prosiguié don Cayetano,—es la
activida en gue han entrado las policfas ahora que se va
acercando la zafra. Esos lechuceos nunca son para beneficio
del vecindario.

Feliciano se creyo obligado a la defensa.

—Perdone, don Cayetano —dijo—; yo no creo que las
polesias sean una cosa del otro mundo...

—Anque con frecuencia manden algun vecino p'al otro mundo.

—Eso era antes, en tiempo ‘el régimen, negro tupido, que no
sabes diferenciar la sala de la cocina. Antes los milicos
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obedecian al comisario, el comisario al jefe, el jefe al
presidente, vy sanseaeabo. Pero aura, con la nueva
costitucion, que tiene mas tientos que trenza patria, tuitos
son patrones y los ampliaos no se atreven a moverse de
miedo de pisar un pollo... Pero ahi esta el comisario, y es mas
mejor cerrar el pico.

Morales, en efecto, hallabase ya a una veintena de metros de
las casas. Feliciano se levanto y salio a recibirlo con grandes
demostraciones de jubilo.

—iGUenos dias, don Morales!... Abéjese... deme el caballo que
yo se Lo acomodo... iLindazo siempre el doradillol... {Le bajo
las garras?

—No; manialo no mas que aurita via seguir la recorrida... Salu
mozada.

Previos saludos de estilo, el comisario recogio sobre los
hombros las haldas del poncho y tomo asiento.

—¢A que debemos el gustazo de su visita, amigo Morales?

—Recorriendo... Esté... Me han noticiao que en estos dfas
anduvo por la capital, don Cayetano...

—Es verda.

—iSiempre terutereandol... {Y qué nuevas hay?
—¢Qué le via contar que usted no sepa, comisario?
Morales, sin ocultar sn descontento, replico:

—No crea amigo. Pal empliao s'estan poniendo muy fieras las
cosas. Hay que dir con mas cuidao que por campo e’
tucutucos en una noche oscura.. Uno no sabe pa que lao
ladiarse, de miedo a las zanjas.

—Pa un viejo rumbiador...
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—No hay rumbiador que valga en esta serrazon... Ahi tiene;
aura hay que encomenzar a trabajar pa las elesiones...

—Pa uste eso es pan comido.

—Antes no digo que no; uno recibia las ordenes del superior,
las cumplia, y en paz. En cambio, en el dia de hoy, no se
sabe a quien llevarle el apunte. iCuando hasta quieren
impedir que el presidente se meta en elesionesl... iA donde
vamos a pararl..

—La verda que con tanto entrevero...

—Lo digo que hasta se le quitan a uno las ganas de trabajar.
Tuitas son responsabilidades. Si embozalamos a uno creyendo
qu’es alversario, a lo mejor resulta qu’es contramarcao y se
vienen encima los reclamos... En tiempo ‘e don Pepe si que
daba gusto servir: €l mandaba y boca abajo todo el mundo...
Entonces no habia peligro de equivocarse...
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El Poder es como la flor del camalote

La gente del puesto anda malhumorada: don Tiburcio se queja
de sus reumatismos, sobandose continuamente las rodillas.

—Con estos dias redetidos —dice— me andan corcoviando
los caracuces.

—No es la culpa 'e la neblina sino de los anos que llevamos
amontonaos —objeté Laguna—. Cuando emprencipian a
mauliar los guesos, es alvertencia de que va siendo larga la
tranquiada y carece ir buscando rincon pa echarse.

—Yo también ando con comezon en tuito el cuerpo —quejose
el negro Sandalio.

—Date una gueltita pu’el arroyo —le aconsejo
maliciosamente Feliciano.

—En cambio a vos nunca te duele nada —observo Sandoval.
—No mas que las tripas... cuando las tengo vacidas.
—Y eso te ha de ocurrir rara vez.

—Muy pocas. EL hombre precavido, antes de concluir de
mascar un bocao, ya debe haberle eehao el ojo al sitio ande
ha de pegar el tajo pal otro. Con la panza vacida no es gueno
ningun cristiano.

—Y el que no piensa mas qu’en llenar la panza, solo es
gueno pa si mesmo.

—Y alcanza.

—Parece que te hubieran criao a una teta del oficialismo
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—intervino Sandoval—. Asi opinan ellos y el que logra
meterse adentro de la batea, patalea y gruﬁe, sin dejar de
comer, para impedir que Los otros Le ganen el sitio; y cuando
algdn hambriento, aprovechando un descuido suyo, Lo echa
para afuera, recién se acuerda de la justicia y del derecho
que tienen todos a comer su parte. El Poder, para quienes
como vos, llevan acollarado el corazon a la barriga, es como
te de flor de camalote, que hace perder la memoria.

—Entonces no es extrano que l'haiga perdido Balles dispuées
de la panzada 'e poder que se dio.

—Pero amigo —filosofo Feliciano—, ¢han observan qu'el
poder es igualito a la pitanga, que por mas que se coma no
enllena nunca?...

—Pero siempre concluye por indigestar. Las protestas de
Batlle, su desasosiego, sus gritos, sus amenazas no son otra
cosa que los dolores de la indigestion,

—No pierdo la esperanza de verlo a Feliciano revolcandose
del mesmo mal d’endigestion, —intercalo Sandalio.

—¢Cual Feliciano? —pregunto el chino amoscado.
—¢Cual ha ’e ser?... Vos mesmo —replico el negro.

—S{ —confirmo don Cayetano—. Ha de ser este gloton;
porgque al otro, por mas que vaya largando pilchas para
alivianar el caballo, y por mas hondo que cave la cueva, ya
se le van acercando los perros y es a la fija que en
noviembre Los alumbradores corten el campo en potreros.

—Y ha de ser con alambre de pua pa que naides pueda
bandiarlos... éno es €so?

—ESso mismo.
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El filésofo rural

Don Cayetano paro poco estos dias en los ranchos del
Puesto de los Abrojos.

Semanas anduvo lejos del pago, campiando opiniones y
atando tientitos para enderezar la suya propia.

Mas que enderezar, consolidar, pues no solo tiene elegido su
pingo para la gran california de noviembre proximo, sino que
ya “esta jugando” y no hay peligro de que le duelan prendas
y pida, “abrirse”, siendo como es, un convencido de que “o
jogo tein que se fazer anque a prata se perda”.

Pero nunca esta demas tomar lenguas, vichar el estado de
los parejeros adversarios, a fin de precaverse en Lo posible
contra las malas artes de corredores que, por fuerza de la
costumbre, ni aun sabiéndola ganada renuncian a jugar sucio.

iCalculese de que seran capaces ahora, que van recargados
de peso, —con el peso enorme de sus desprestigios—, y no
teniendo como juez al comisario!

Como los contertulios del fogon sabfan que don Cayetano no
desabrochaba el cinto de su prosa hasta después de haber
hecho chiflar el tercer cimarron, se los sirvieron atascados
de yerba.

—Mal van las cosas —comenzo el filosofo rural, suprimiendo
el exordio—: claro esta que el enemigo manotea por no
ahogarse; pero es posible que no le dejemos ni un albardon
donde hacer pie, ni un sarandi donde agarrarse. Ya no
estamos solos los blancos en la caza de zorros y caranchos
que devoran el corderaje. Muchisimos colorados nos
acompanan y hasta el mismo oficialismo siente el frio del
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miedo, convencido de que el progreso politico es una
tranquera que no se abre para atras. Hasta Viera...

—ilndio lindo Viera! —exclamo Feliciano—. iY corajudo de
verasl... S’echo el sombrero a la nuca, envolvio el poncho en
el brazo, desenvaind la que no miente; escupio por el
colmillo, rayo el suelo y le grito al taita del pago; iRecula o
te chuceol... iY d’el primer viaje lo abrio!

—La verda es que Balles anda alzao —intervino Sandalio—, y
asigun entiendo es hombre de riunir gente.

—Como yo de formar cardumen en la orilla 'el arroyo
echando migajas de panl.. La juventu del idealismo
experimental le ha dao el lomo, —testigo el doctor
Aréchaga, quien antes de que se le hubiese secao la pintura
colorada le pego un arrempujon, le mojo la oreja y le dijo:
“iLadiate vos, ladiatel.. {Pa qué sernos esperimentales?...
Mire, maistro, nosotros ya sabemos ler sin punterol...

—Pero pa’l lao del compadraje 'e los cluses dicen que tiene
banca...

—Tuvo... cuando era comesario, y aura cuando se acerca le
dicen...

—iQui haces, qui hacesl... iPlanta piojo que viene el peinel...
Medio don Tiburcio diciendo:

—Por lo que oigo, aura pretiende agarrarse a lLos caudillos
gauchos, emprencipiando por Galarza, y volviendo a darle
crédito a las lanzas, a aquellas lanzas de Aparicio Saravia
que almiro el 97, cuando le hacifan la cama pa la presidencia
y que le hicieron cosquillas el 904, cuando se sulebo pa
embrollar la parada de liberta electoral qu'estaba sobre la
carpeta, tallando €l y apuntando el paisl... A ese no hay que
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tenerle miedo: pa cualisquier lao que endereza, tuitos le
dicen: “iVolvete, peludo, qu’esa no es tu cueval”.
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Carta de Salsipuedes

Don Tiburcio tuvo necesidad de bajar a la ciudad, y en
momentos de partir Sandoval le habia dicho:

—Trate de ver por alla a los amigos del pelo, pare bien las
orejas y tenga bien abiertos los 0jos; porque en este tiempo
de las sabidurias, Lo mismo le puede salir un canonazo desde
el fondo del mar, que le puede caer encima, desde lo mas
alto del cielo, un Ministro o un Presidente..

—OQ un discurso de Balles denunciando policias que apalean y
embrollan elesiones —completo Laguna.

—También eso, compadre; y desde que el diablo se ha
puesto de predicador, no es prudente ir a la misa, ni siquiera
pasar cerca de la iglesia.

—Via hacer una tarja en la memoria, pa no olvidar el consejo
—respondio el capataz.

—Y de paso no deje de mandarnos cuatro garabatos para
decirnos como anda el baile, para medio distraernos en esta
vizcachera, donde ya ni el comisario nos visita.

—Lo que es ese ni falta que hace —dijo Sandalio.
Y Feliciano interrogo airado:
—¢Te ha hecho algun mal el comisario?

—Tuavia no; pero los comesarios, che, sobre todo siendo
marca Balles, cuasi todos son peligrosos como un barril de
polvora: que uno, descuidao, tire un pucho encendido, y lo
hace volar sin aroplanol... No, che, un comesario, como quiera
que sea y por mas gueno que quieran pintarlo, siempre es un
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aparato peligroso.

La disputa fué interrumpida por Sandoval, para despedir al
viejo capataz y reiterarle, sobre el estribo, el pedido de
informaciones sobre el fandango politico, en el cual la mitad
de los bailarines parecen haber extraviado su companera.

Don Tiburcio prometié formalmente cumplir el encargo y
partio al trote, rumbo al poblado.

Tres dfas despues se recibfa en el Puesto de los Abrojos un
gran sobre conteniendo un monton de garabatos, que don
Cayetano descifro asi:

“Mi estimado amigo don Cayetano:

“Dispués de saludarlo a usted y la companfa, desiandolos
salu, que la mia es guena, a Dios gracias, paso a decirle:

“Lo primerito, que no me atrevo a sartificar que no haiga
equivoco en lo qu'escribo, porque han de saber, camaradas,
qu’el avispero esta alborotao de tal laya, que tuitos los
amigos me aconsejaron bombiarlo de retiraito; y ansina lo
hice yo por prudenua Y por eso les alvierto que si alguno e
los palos sale mas largo o mas corto, la culpa es de la
deficulta pa tomar la medida justa; y han de desculparme,
porque ustedes saben que pal juego no hay cristiano lerdo y
que mas vale quedar con hambre que agarrarse una
endegistion.

““Y aura paso a decirles que en las majadas del oficialismo se
ha producido un entrevero barbaro y en el apuro del aparte,
con motivo de la separacion de los socios, cadauno
contrasenala oveja o borrego que le cai a mano y es una de
tajiar y rebanar ovejas que mete miedo.

“El mas afligido 'e todos dicen qu’es el Presidente Brum, a
quien no le quieren dejar ni una oveja vieja pal consumo; y €l
aliega, pa mi gusto con razon, que no sirve pa nada ser
patron del campo si le quitan tuita ['hacienda y agatas le
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dejan el petizo de los mandaos.

“Gleno, como se m’esta gastando la punta el lapiz, via
rematar el corredor alvirtiendoles qu’ entre manana o pasao
pienso pegar la sentada.

“Diba a quedarme unos dfas mas porque dijeron qu’el
Presidente andaba con ganas de volar, y me haberia gustao
verlo, pero dispués me asiguraron que la cosa se dilataba por
causa 'e no tener tuavia bien emplumadas las alas, y
entonces me resolvi a rumbiar pal rancho antes de que me
quede mas portao que arroyito en verano.

“Y aqui doy la ultima puntada y corto el tiento. Hasta
prontito, si Dios quiere, los saluda su amigazo. —Tiburcio
Salsipuedes.”
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iDejuramentel...

—Aura sfi m’esta gustando el baile —exclamo Sandalio
frotandose las palmas de las manos.— Aura que Balles y
Viera han reventao la collera, les vamo hacer el
desparramol...

Laguna, gaucho viejo, que tiene las canillas llenas de
cicatrices de los sogazos llevados en el largo gambetear de
su vida, meneo la cabeza con expresion de desconfianza, y
opino asf:

—Yo siempre he créido en la providencia, pero cuando tengo
que bandiar un arroyito crecido, mas confianza que a la
ayuda’e Dios, le tengo a mi tordillo, y, en ultimo caso, a los
sarandises.

—De cualisquier modo que sea —observo el negro— Bailes y
Viera siempre tiraron en yunta, y aura, por separaos...

—No te hagas ilusiones, moreno: gueyes qu'estuvieron
acollaraos muchos anos, ellos solitos se juntan en llegando la
ocasion.

—¢Y usté, don Cayetano, cree en la pelea 'e los compadres?
—Yo creo en todo y no creo en nada.

—Sin embargo, vea Qque la cosa es seria: cuentan que
ballistas y vieristas anduvieron a garrotazos y a tiros en los
cluses.

—Pero no se lastimo ninguno. Yo vi en un teatro un comico a
quien lo mataban todas las noches en el escenario a las once
en punto, y a la una estaban el y el matador comiendo bifes
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a caballo en el fondin de la esquina.

—¢éPero no vido, don Cayetano, que se han repartido la
platita y hasta las cacharpas?...

—Tambien vi muchos matrimonios peliados hacer Lo mismo,
separarse por un tiempito y luego volverse a juntar... La
querencia tira mucho...

—Sobre todo si la querencia esta en campo ‘e guenos pastos.

—Y al proposito ‘e la repartija e los cobres, yo creo que los
ballistas salen boliaos.

—¢Por qué, llevando mita y mita?

—Porgu'ellos se llevan la mita de los quesos que habfa en el
zarzo, y los otros se quedan...

—Con la otra mita...

—Y con la vaca lechera que aura ordenaran pa ellos solos...
Me parece que los desidentes han hecho mal negocio.

—No tan malo: p’al que anda con el freno en la mano, hasta
una yegua cerduda le conviene; el caso es no quedar a pie.
Hombre a caballo siempre tiene probabilidades d'encontrar
cena, sabiéndola campiar.

—Lo que yo me pregunto —intervino don Tiburdo— es lo que
pensaran los empliaos que aflojaron los pesos pal tesoro, al
ver gue se los reparten sin consultarlos.

—Pensaran, dejuramente, que aura les van a cargar la mano
en el pechazo pa desquitar lo que se llevaron Los alzaos.

—De esa laya —opino Feliciano—, y pa tener que
contentarse con las venas del cogote, cuasi no vale la pena
ser empleao publico... iY yo que andaba codiciando wun
puestito, angue mas no juera de Menistro o sargento ‘e
polesial... Como quiera que sea, yo le sigo apuntando a mi
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tocayo. El otro podra ser muy juerte y haber trafdo de las
Uropas cuarterolas de sensia, pero mas sensia tenfa el viejo
Vizcacha, y el dijo que vaca que cambia 'e querencia se
arruina en la paricion.

—Y se mi hace qu’en la paricion d’esta primavera, la mayorfa
v’'a ser toda de un pelo.

—Yo, d'esas politicas no entiendo —dijo don Tiburcio—: lo
que s€ es que las cosas se ponen cada vez mas caras. Ayer,
cuando estuvo en la pulperfa, don José me dijo qu’el sebo
habia subido de 21 a 30 pesos la tonelada.

—_El sebo negro?
—Creo que si.
—Eso so explica despues del aparte del Royal.

—Pero Lo pior es que dice el pulpero que también ha subido
el Jabon y que va a subir mucho mas.

—iDejuramentel... iA medida que se v'acercando noviembrel...

109



iPerdé cuidao!

Cada domingo arden entusiasmos de fiesta en el Puesto de
los Abrojos.

Hay plena conflanza en la pamperada gue en noviembre
proximo aventara los ultimos nubarrones donde se esconden
los cuervos oficialistas.

Solo Feliciano abriga algunas esperanzas, debido a que el
comisario le dijo que mientras quede la cola enterrada, la
apuesta no esta perdida.

Lo malo es gue uno no sabe de qué lado ponerse para que no
le vaya el humo a los ojos.

Viera sopla de un lado, Batlle sopla, de otro y Brum todavia
no sopla nada, se deja llevar por el aire para acostumbrarse
a las alturas.

—Lo que es yo —afirma Sandalio—, no Le tengo fe ninguna al
grandote: ese siempre ha peliao con alivio. Ronda juerte,
hace sonar el cinto enllenao con cobres paraguayos, empuja
con los codos ladiando a los entecaos, pero en cuanto siente
rigor pide permiso p'abrirse.

—Sin ventaja y solo, no pelea nunca —observo don
Tiburcio—. Cuando era costitucionalista se los metio bajo el
ala a los Ramirez; en la’el Quebracho se acomodo con los
blancos; y en el 97, mas de una ocasion, le guino el ojo a
Aparicio, convidandolo pa dentrar en penca. Dispués se le
acomodo al viejo Cuestas por la media res tullida, le gano la
puerta ‘e la cueva y teniendo los batallones en la mano,
guapié el mozo y se dispuso a ponerle “pie de amigo” al
camarada.
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—Pero dispues de que monto a caballo...

—Dispués que lo subieron a caballo s’echo p'atras vy
encomenzo a embrollar elesiones y faltar las palabras dadas
y tirar galones a la marchanta y ensuciar el pais llenando los
puestos publicos con tuita la gringueria que los pafses de
Uropa echaban p’ajuera por apestaos...

—Y cuando se apio y l’empresto el caballo a Viera pa que
diese una gueltita pu'alrededor de las casas y el indio salio a
parar rodeo por su cuenta y a contramarear la hacienda...

—Le pidio por favor gue lo llevara en ancas...

—Si; pero Feliciano se acordo de Cuestas y le dijo: Disculpe,
patron, pero el lomo me lo rasco yo solo contra cualquier
palo del palenque.

—No te olvidés de darle un vistazo a la nidada de mis
nanduces.

—iPerdé cuidao! —sonrio ei indio—; pero yo me
responsabilizo si algun lagarto la desparrama.

—Dicen qu’el hombre quedo mascando juego y se jué a
peliarla en una riunion que hubo en un circo ’e prebistas, y
amigo, aquello jue el desperdicio. El cuzquerio lo agarro
como a comadreja en el medio ‘el campo, y hasta un
rabanito, ricien quemao con la marca oficial, le amenazo con
un aparatito que no se vido; el mozo dijo que lo tenia
guardao y untao en vaselina, pero que si alguno queria verlo
lo mostraba.

—_Y que paso?

—Pasé, amigo, lo que naides hubiera craido: el coloso, qu’esa
mesma manana se habfa desayunao con seis monjas a la
parrilla y un fraile al asador, pegé una espantada y se volco
con tuito Lo ancho’el lomo.
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—iQue ruido harial!

—iYa lo creo! Dispues de haber estao catorce anos comiendo
de fonda, es fiero que lo manden a uno a mascar la panza y
los bofes en el carniadero.

—Lo pior es qu’el hombre se haiga quedao con la mascada.

—Un tiempito no mas; luego encomenzo a recordar los
amigos...

—Li han de quedar poquitos; cuasi tuitos los que tuvo estan
acomodaos...

—Galarza parece que se oferto p'apadrinarlo.
—¢Cual Galarza?...

—¢(Aquél que Balle dijo que no servia ni pa mandar una
compania y a quien le dijo tambien en su diario una punta de
cosas feas?...

—Si, pero entonces don Pepe tuavia no era colorao.
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Apunte pa otro lao

—La polca se esta poniendo demasiado ligera pa mis tabas
viejas —exclamo don Tiburcio—; Balles que gira pa un lao;
Brum que gira pal otro...

—No; dicen qu’es pal mismo lao, solo qu’el otro va delante
ensenandole el camino.

—Ayer vide en el diariote del tigre que los empliaus de
Artigas, el entendente, el maistro del Liceo, el espetor de
Colonias...

—¢éDe las colonias rusas del senador marca volcada?

—No, esas quedan mas pa abajo; ese siempre queda mas
p'abajo... los capataces, los piones, las polecias, tuitos le
arriman tierrita al vierismo.

—Y el diario e Balles dejuro le pega juerte...

—iNo le va a pegarl.. Ni qu'estuviésemos en los tiempos de
antes, cuando el era gobiernol...

—Pega y recibe. El diario vierista no soba la lonja del de
amansar baguales y en el entrevero hacen saltar el polvo y
no se ye mas qu’el chisperio.

—Me parece a mi —opino Sandoval— que estan haciendo
saltar barro.

—Dejuro, con tuita l'agua que ha caidol...

—Batlle —continuo don Cayetano—, a pesar de que siempre
anda a brazo partido con Dios, no pierde oportunidad de
imitarlo. Esto me trae a la memoria un cuento publicado
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cuando el emperador Guillermo se llevaba por delante a todo
el mundo con el encuentro de su caballo.

—iCuente don Cayetano!

—Velay. Dicen gu’en ese tiempo un periodista europeo Yy
neutral se fue al cielo para hacerle un reportaje a San Pedro
a proposito del rumor circulante en la tierra, de que el
Todopoderoso se habia comprometido a darle su ayuda al
teuton. {Y saben lo que respondio San Pedro?.. Que pa su
gusto Tata Dios andaba medio mal de la chaveta, porque ya
no se contentaba con ser Dios y queria ser Kaiser...

—iAhijunal...

—Lo mismo que le ocurrio a la vizcacha de Piedras Blancas.
Jehova poblo al mundo, aconsejo a los hombres, les dio unos
Apuntes que contenfan el extracto de la sabidurfa; y después
de unos anos, satisfecho de su obra, monto a caballo y se
volvio a sus pagos del cielo para atender sus negocios.

Al cabo de mucho tiempo el Padre Eterno resolvio hacer un
viajecito a la tierra, a fin de ver como andaban las cosas y
averiguar Lo que hubiera de cierto en las denuncias que le
mandaban los diarios y los telegramas que le enviaba Noe,
jefe de la oposicion...

—<CY por que no mando levantar un sumario?

—Ordeno varios; pero todos ellos probaban qu ‘el gobierno,
obra suya, era mas puro que una criatura recién nacida. Sin
embargo, las denuncias proseguian, acompanadas de la
cabeza de uno, de la paleta de otro y de sinfinida de lomos
tajiados como para charque.

Entonces el Padre Eterno llamo a su capataz a su chacra del
Paraiso y le hablo asi:

—“Aun que ya tengo los caracuces muy duros Yy una
galopeada larga me revuelve todas las achuras, carece que
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me dé una vuelta por alla abajo... Ensfllame el tubiano
sobrepaso, que es de buen comodo y no te olvides de
ponerme en las maletas un ejemplar de los Apuntes, porque,
para mi, que los muchachos han extraviado el que les dejé
cuando me vine.”

—Y asi no mas fué. Tata Dios monto a caballo y rumbio para
estos pagos. Cuando se apio toda la perrada le ladro, como si
fuese un indio grandote, escarbandose los dientes con un
filingo de cabo de plata y le dijo con malos modos:

—Disculpe que no lo invite a desensillar y hacer noche,
porque la fonda esta llena y no le puedo dar posada.

—No se olviden —dijo bastante estrilado el viajero—; que el
campo y la hacienda es mial...

Sonriendose, retruco el otro:

—Fueron. Nos hemos agarrao a la prescripcion y hemos sacao
certificaos de otra marca y otra senal.

—iY mis Apuntes! —grito el anciano.
—Apunte para otro lado —respondio el intruso.

Tata Dios no dijo mas. Se retiro convencido de que aquellos
cachafaces no tenfan ley ni Dios. Entonces fué a conferenciar
con No€ y le ordeno que construyese una canoa grandota y
se metiese adentro con Los suyos y con toda la hacienda que
pudiera reunir. En seguida telegrafio a su capataz en la
chacra del Paraiso, que abriese todas las canillas y que
dejara correr el agua durante cuarenta dias y cuarenta
noches...

—iPucha! —exclamo el negro—. iQue cuenta le habra pasao
la empresa de las Aguas Corrientes!...

—EL resultado —continuo Sandoval— fue que se ahogaron
todos los rebeldes y que el mundo se poblo de nuevo con los
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salvados; en la canoa.
—iLindo tiro 'e bolas!

—Pues Balles, cuando quiso entrar en las casas y le dieron
con la puerta en las narices, se acordo de Dios y dijo: éPor
que no puedo hacer yo Lo que el hizo?

Y sin perder tiempo monto a caballo y se fué a ver, primero
a Galarza y después a otros apostoles que tiene en campana,
y a todos les dijo:

“Mis representantes en el Gobierno han degenerado
lastimosamente, convirtiendose en formidables egoistas.
Confieso mi equivocacion; mi obra resulto mala,
completamente mala y es necesario destruirla conjuntamente
con aquellos malhadados Apuntes, cuya consecuencia fué
que ahora no me quieran llevar el apunte. iDestruyamos todo
para edificar de nuevol.. Yo me siento fuerte y capaz de
cargar sobre mis espaldas el peso de las mesadas de tres
presidencias mas!l... iAhoguemos a los rebeldes en una
inundacion de gatos!... Dejenmé a mi, que soy baquiano, abrir
las canillas. Por mas duras gue esten, con un poco de aceite
de influencia moral, funcionaran Lo mismo que antesl...
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Emigran los chorlos

Va la caricia del sol es beso ardiente del fecundador eterno.

Ya empiezan a reverdecer los pastos y a desentumirse los
pajaritos.

En las lomadas, y a la distancia, el retozar de los borregos
semeja una ronda de pelotones de nieve.

Extraordinaria fuerza germinativa opera en los arboles
prematura reventacion de Los brotes.

EL alma de la naturaleza advierte presagios de un ano de
bonanza y de labor fecunda, estimulada por hombres mas
sanos, mas buenos, mas justos, de vision mas elevada, de
propositos mas nobles.

La campana, la tierra, productora de toda riqueza, parece
sentir estimuladas todas sus energias con la esperanza de
una mas equitativa distribucion de los frutos de su vientre...

Tal era el tema que, en su lenguaje rustico, conciso y severo,
desarrollaba don Cayetano ante su modesto auditorio en la
luminosa manana de ayer.

“Ahora que los hombres vuelan, carece concluir con los
hombres que se arrastran; cuando silban las aguilas en el
cielo, en el banado tiemblan miedosos los aperiases y las
viboras buscan cuevas donde esconderse.

“En la barriga inmunda del estero, oculta en la sombra
espesa que amasan la paja brava y los caraguatases, la
sabandija ladina teje mentiras y enrieda enganos y hace
crecer con su baba plantas que dan grandes flores muy
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lindas que son beleno y que envenenan como la aruera.

“Pero cuando un sol forzudo, un sol hermano de aquellos de
Sarandi, de ltuzaingé, de Tres Arboles y del 30 de Julio hace
la pata ancha en lo alto del cielo y desenvaina su facon de
[lamas, los pajonales se hacen a un lado, la luz llueve sobre
la tierra blanda del pantano y los animales daninos agarran
campo afuera, encandilados, enloquecidos y ellos mismos van
a ponerse bajo los vasos de fierro de esos potros soberbios
que se llaman Verdad y Justicia.

“Uno de esos soles trafoguero de coronilla, que mientras no
se concluye no se apaga, se ha encendido en la coronita del
cielo y promete una luminaria que ahuyentara bandadas de
murc1elagos y atraera para que tuesten sus alas en la brasa,
a miles de glotones cascarudos...

Guardo silencio el filosofo campesino.

Don Tiburcio advirtio que tenfa en la mano, desde quiza mas
de un cuarto de hora, el mate vaC|o y que se habfa enfriado
la yerba Cebo, chupo, escuplo el trago sobre la ceniza;
repitio varias veces la operacnon y cuando el cimarron estuvo
presentable, lo ofertd a don Cayetano, diciendo, como a
manera de disculpa por su abobamiento:

—Presto van a empezar a emigrar Los chorlos.

—Es cierto —intervino el negro Sandalio—. Y se van a
encontrar con las golondrinas que vienen y que les
preguntarén riyendo: “iéDe ande vienen, locos, que jueron
tantos y guelven pocos?”...
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Fundamento sin proyecto

—Tiempo cargoso —expreso Feliciano—; hasta pa comer da
pereza.

—Lo qu’es pal trabajo nunca te agarra tiempo gueno a vos.
—Qué queres, estoy estudiando pa jefe.

—Te viene mal la glUelta. Aura los jefes no pueden hablar, y
como vos sos mas charlatan que un barbero, poco tiempo
t'iba a durar la merienda.

—Esa si que yo no la paso ni empujéndola con el dedo. Aura
me gustaria que nos visitara el comesario Morales. EL, qu'es
tan prosiador, debe hacer un papel triste con la jeta cosida
con tiento de alambre.

—Dejé no mas, gue cuando don Pepe guelva al candelero...

—La rana habra criao pelo y habra aprendido a bailar el
chanchol... Sacate esas cosas de la cabeza, moreno, que a
esta fecha hasta los gurises de la escuela se rain de lo que
dice el socio de Galarza. El hombre tiene tantas mareas y
contramareas, que ya ni la tabla ’'el pescuezo le queda libre
pa recibir otro fierro.

—Pura habelida. La sensia del Apostol es como el sebo ’e
rinonada, que sirve pa curar tuitas las enfermedades.

—Dicen qu’el general le regalo un escapulario con una
plegaria a Mi Dios, pa probarle que habfa echao al juego el
recuerdo de aquellas malas palabras que le dijo cuando la
disgracia ‘e Soriano.

—Como quiera que sea —interrumpio don Tiburcio—, el caso
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es que si aqui tuitos le van ladiando el caballo, en la otra
banda lo ponen por los cuernos de la luna, diciendo que en
las Uropas le gané a Vilson por tres cuerpos de caballo en
eso 'e la Socieda ’e las Naciones.

—Diga, compadre Sandoval —interrogo Laguna—: <‘usté
puede explicarnos un poco eso? Porque a mf, anque soy mas
vacido que una tacuara, no me dentra que haiga podido ser
baquiano en pago ajeno aquel qu’en el de su querencia
anduvo tuito el tiempo topandosé con los alambraos...

Don Cayetano, que estaba abismado en la lectura del largo
discurso pronunciado en La Haya por el precursor de Wilson,
doblo el diario y se preparo a contestar.

—Cuando el Super leyé y fundamento su proyecto,
explicandolo con su elocuencia francsimoniana, los graves
diplomaticos europeos no pudieron resistir el efecto del
beleno y se quedaron respetuosamente dormidos. Los
representantes sudamericanos, sobre todo los argentinos,
brasilenos y paraguayos, que por razones de vecindad estan
mas al tanto de las cosas de nuestra tierra, no pudieron
dormirse, sorprendidos por la enormidad de contrasentidos
que erizaban el ruido monotono del orador, sin fondo y sin
forma, que se atrevia a meter su cuchara de palo alli donde
se habia escuchado la sabia palabra de Drago y la palabra
impecable de Ruy Barbosa.

“EL hombre que, valiendose de los mas burdos lugares
comunes de su retorica indigente, abogaba por la paz
universal, basada en la sinceridad de los gobernantes,
esclavos de la ley, conciliadores, fraternales, venia de violar
su palabra de gobernante —anticipandose al Kaiser en
aguello de gque los tratados son “pedazos de papel”

—; de “hacer” la guerra a su pueblo y de mantenerla
sangrienta y desoladora por puro espiritu vengativo: de
hacer sancionar, por una asamblea sin voluntad, leyes
liberticidas, de haber proclamado el “gobierno de partido”,
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estableciendo que quien no fuese del credo, quien no
entregase servilmente su balota ciudadana a las policias
electoras, no tenia derecho a aspirar ni a un simpie puesto
de barrendero; y después de haberse ensanado ferozmente
con los grandes hombres, vivos y muertos, de su patria.

“La ilustre asamblea —no podia ser de otro modo—,
desestimo el proyecto, recordando, ironicamente a Porfirio
Diaz y a Cipriano Castro, y tal vez al “Rabagas” de Sardou,
insignes comediantes politicos, maestros, sin duda, del
tristemente célebre autor de los “Apuntes”, candida
intentona de dictadura vitalicia, aplastada para siempre, bajo
el pie del pueblo, en la memorable jornada del 30 de Julio.
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Hicieron la Independencia

La campana esta prospera; el pafs esta rico.

Las fuerzas civicas independientes arrollan en la campana a
los oficialismos ensoberbecidos con medio siglo de
prepotencia; la verdad democratica se instala en la nacion.

Don Cayetano expresa con satisfaccion:

—De allé, de la lejana capital, de las cabezas con sal de los
dotores, salieron las semillas y ninguna se pudrio al cair en el
corazon de los paisanos. Primero hicieron la independencia,
despues la riqueza, ahora la libertad.

—Y lo qu’es esta —hablo Sandalio—, ya no la largamos mas
ni anque la pidan llorando a gritos... iGuen trabajo nos ha
costado sacarla 'e la cueva ande la tenian escondida los
matrerosl...

—Y esos meamos matreros, los que durante tantos anos nos
curtieron a lazo, dispués de habernos acomodao un bozal de
cuero fresco, vienen aura arrimandonos  tierrita y
cantandonos al oido, como si hubiésemos mascao esos yuyos
que dan las brujas p’hacer perder la memorial —exclamo don
Tiburcio.

—Es que se les aparecio la bruja cuando menos Lo pensaban
y aura no hacen mas que persinarse y rezar padrenuestros.

Sandalio, encarandose con Feliciano, interrogo:

—{Vos que decis, cachefaz? De un tiempo a esta parte
t’encuentro muy Cayetano.. (Tamién a vos se te habra
atravesao en el ganote una espina 'e tararira?
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—Yo digo qu’en olla tapada no caen moscas... Ademas, hay
que oir con las dos orejas, antes de dar sentencia. Balles dice
que los blancos nunca se ocuparon de nosotros Los paisanos,
que nunca hicieron nada por nosotros.

Sandoval intervino:

—"“Siempre durante todos los gobiernos malos, entre los
cuales los mas malos fueron los de don Porfirio, que
esquilmaron y azotaron a los pobladores de la campana, la
prensa blanca de Montevideo y del interior no paro un
momento en la defensa de los gauchos perseguidos,
afrentados, apaleados o muertos por las policias bandoleras,
consentidas porque eran las encargadas de parir las
legislaturas ideologicas.

“No consiguieron nada, sino aumentar el numero de victimas
con muchos periodistas de campana, cafidos bajo el machete
policial, porque los delincuentes tenfan bien guardadas las
espaldas.

“Lucharon con las armas, compartiendo las penurias Yy
mezclando su sangre, con el gauchaje heroico, reclamando
garantias para la vida, la propiedad y los derechos civicos de
los habitantes del campo.

“Y no triunfaron porque los ahogé la fuerza inconsciente de
nuestros hermanos, esclavizados en los cuerpos de linea.

“En el mismo sentido lucharon desesperadamente en las
Camaras, Yy hno triunfaron nunca porque la mayoria
regimentada cerraba siempre con candao la tranquera del
potrero de la justicia.

“No tuvieron nunca resultado inmediato, pero no se perdio ni
uno solo de los tientos cortados, y de esa tropilla de
sacrificios nacionalistas, nacio la prosperidad de la campana y
las primeras conquistas de libertad electorall...
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“Eso solo han hecho; y han perseverado cincuenta anos para
llegar a la victoria del pafs contra el despotismo de las
camarillas.
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Sin nido, sin dinero y sin libertad

No hay que hacerle —exclamo Sandoval—; a don Pepe le ha
resultado el triunfo del domingo uno de esos guevos de
avestruz, vacios y pintarrajeados que he visto en el Mercado
del Puerto a doble precio que los llenos y frescos.

—Aura no ronca juerte, echandose el sombrero a la nuca y
escupiendo pu’el colmillo, como lo hizo al abrazar a su
companero Galarza.

—Es porque vido que al Militon Munoz de Tupamba€é no lo
sigue ni la madre y la campana le ha pegao un susto machazo.

—iCampana vieja!l —exclamo alborozado el negro Sandalio—.
iIEsa es de una pieza como punal de lima!

—iY esta blanquiando con una helada linda, donde los cerros
hasta Los bajos!

—Por eso —replico don Cayetano—, el gran Barnun, qu’es un
viejo cazador de hijuelas de muchachas ricas, se esta
dedicando a arrastrarle el ala. Ayer escribio en su gaceta:

“La clase mas desvalida de la Republica es la de la verdadera
poblacion nacional. EL paisano es un paria en nuestro pafs.
Duerme en un galpén, junto a los cueros y a los fardos de
lana, no tiene, por lo general, mas familia que la de las
vinculaciones pasajeras; su sueldo mensual es de doce, diez,
ocho y hasta seis pesos, su alimentacion deficiente, su
libertad nula.”

—iAijuna! —exclamo con indignacion don Tiburcio—. ¢Con que
aura semos la verdadera poblacion nacional, con que aura ya
no semos los gauchos vagos y haraganes, que solo sirven
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para las montoneras, que no tienen otro ideal que ‘“aire libre
y carne gorda!”...

—lY no estuvo diciendo siempre que los importaos valian
mas que nosotros los hijos del pais?

—Lo dijo: pero si se juesen a enrabar tuitas las
contradiciones d’ese hombre no alcanzarian Los maneadores.

—Parense —prosiguio Sandoval—, que todavia hay algo mas
lindo. Qigan este otro pedacito:

“Entretanto, sirve a la industria mas prospera, mas segura y
de mas grandes rendimientos que hay en el pais. El precio de
las vacas, de los cueros, de la lana, se ha ido a las nubes;
pero los paisanos continuan durmiendo en el suelo, comiendo
mal, sin familia, sin nido, ni siquiera como el del péjaro
hornero, sin dinero y sin libertad”.

—¢Aura salimos con eso?... (Y los feroces latifundistas que
s'enriquecen empobreciendo al pafs, ande quedan?... ¢Y quién
le ha dicho a ese renegao de su raza que no tenemos familia,
ni nido, ni dinero, ni libertad?... Familia tenemos, y muy
honradas, y nido también, anque no esté encajao en el arbol
del Presupuesto, y liberta tambien tenemos, ganada a punta’e
chuzas contra las pretensiones del tirano que nos quiso
embozalar a tuitos y arriarnos por delante como tropa’e
chancos!

—Precisamente —dijo don Cayetano— porque hemos
demostrado que tenemos libertad, que no tenemos quejas de
nuestros patrones a quienes libremente hemos seguido,
asegurando el gran triunfo nacionalista en la campana, es que
el zorro viejo se asusta y trata de engatusarnos.

—Trabajo perdido, le conocernos tuitas sus manas y si no
I'hicimos caso cuando pretendio rebenquiarnos, menos le
vamos a hacer aura cuando se amansa Yy se viene blandito
dispués de los coscorrones.
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—Es lo que yo siempre dije —exclamo Sandalio—: “iNo hay
como el garrote p'amansar locos!”
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La Patria para loa hijos de la Patria

—éQue estas haciendo, chino Feliciano?

—Emparejando la cancha con la pata para mejor clavar la
taba.

—iYa estas zonziando otra gieltal... iSi aun tirandola con la
zurda es suerte en fija!

—Parece qu’ estas dispuesto a jugarte todo...

—Te juego tuitas las motas de mi negra contra un mechon de
cerdas de tu china.

—No aceto porqu yo también las voy a las patas del tordillo
y con el doy cola y luz y doy el campo y doy usura y dispués
de ganada la california, si me lo empriestan, los desafio con
el qu’ enfrenenl...

—iJuepucha, Feliciano, como te has guelto patriota!

—Es que hay que tirarle al codiyo al ganador con matufias, al
que siempre gané en mala ley, sabiendo que los vedores y la
sentencia eran suyos, porque con hacer comandante a
cualquier negro trompeta...

—iChe, asujetal

—No hay caso, hermano, vos sos negro, pero la culpa no es
tuya, ni sos trompeta y ademas sos blanco y de colorao no
tenes nada.

—Aura no tengo nada; pero Lo tuve con la sangre del balazo
que m'encajaron en Cerros Blancos y el otro ojal que me
abrieron en Masoller.
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—iCuando cayo l'aguila blancal...
Sandoval llegé en ese momento y dijo:

—Despues de haber hecho nido y dejado prole en lo alto de
los mas altos viraros de nuestra selva ciudadana... los
caranchos del ballismo ya empiezan a juir de los talas y los
molles raquiticos; los aperiases disiparan campo ajuera,
previendo que el desborde del civismo les va a cubrir el
banado basta las puntas de los caragnatasl.. Al firme,
gurises, que quien no la corre no la gana, y que con garrones
y coraje, no hay bagual que basuree a un gancho que entre
las cuatro paredes de terron y el techo de paja recoglo de
sus padres la tradicion de sus abuelos: patria para todos los
hombres del mundo; pero primero, patria para Los hijos de la
patria.

Laguna, emocionado, se puso de pie, chupo el pucho apagado,
lo arrojo sobre la ceniza y dijo:

—Hablo lindo, compadre. EL campo es grande y en él cabe
mucha hacienda, pero que no pretendan echarnos ajuera a
nosotros, los que Lo compramos con la sangre de nuestros
antepasados y asiguramos la propieda con la garantia de
nuestros cueros.

—EL 30...

—EL 30 van a desenfrenar y largar sus matungos todos los
comisarios Balle, Viera y Brum, convencidos de que no valen
el maiz y la alfalfa que comen...

—A cuenta del Estao.

—Sacados de la barraca que la honradez nacionalista cerrara
con doble llavel!...
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—iA caballo, muchachos! Suena el clarin que concita a los
buenos y a los bravos para la batalla decisival... iA caballo,
cenida en la frente la divisa sin macula y latiendo
bulliciosamente en el pecho el brioso corazon que nunca supo
de cobardias!...
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La influencia moral

No es de extranarse que en las soledades del Puesto de los
Abrojos, donde todavia no llega ni siquiera uno de esos
mamotretos autobuses, tan caros a Batlle —y al pais en
distinto significado—, no es de extranarse, decimos, que sus
toscos moradores vivan en inquietante desconcierto, cuando
algo parecido ocurre aqui, en la olla del hormiguero, como
quien dice, y hasta a los zumbiadores y teruteros.

La sorpresa mayor alla la motiva el hecho inaudito de que
haya jefes politicos que se nieguen a obedecer al Presidente
y que renuncien.

En materia de autoridades departamentales —de sargento
para arriba—, renunciar cargos fue, a Lo sumo, un caldito de
la superioridad para dorarles la pildora de la exoneracion.

Pero el caso actual es extraordinario: el caso de un Jefe de
Policia que no solo hace voluntario abandono de su puesto,
sino que declara publicamente hacerlo porque el Presidenete
pretendio que hiciese una porquerfa.

—:.Y donde esta la porqueria, vamos a ver? —pregunto el
negro Sandalio, quien no siempre hace cosas de negro, y que
a veces suele desparramar la mazamorra, riendo de la
sabiduria nanducera de algunos legisladores y ministros.

—:iDonde esta la porquerfa? —volvio a preguntar—. ¢Acaso
tuitos los Presidentes no han encargao a los Jefes Politicos
que les junten carneros pa sus majadas?...

—Eso era en el antiguo regimen, cuando gobernaban Batlle y
Viera —objeto don Cayetano.
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—Y asi habfa que hacerlo —tercio Laguna—. éPor ventura el
Presidente podia ganarles las elecciones a los blancos con la
miseria de los milicos del ejército y de las polesias? —Balles
mesmo, que hizo milicos como mundo, tuvo que pedirles, una
manito a los Jefes Politicos pa que domaran tuitos Llos potros
posibles y le formasen una tropilla grande de mansos y bien
obedientes a la rienda.

—Repito que eso era en el antiguo regimen, cuando mandaba
Batlle —recalco Sandoval—. Y ustedes saben que Batlle se
ha echado el sombrero a la nuca y ha montado a caballo y se
ha largado campo adentro para combatir el antiguo regimen.

—¢Y quién es el antiguo regimen?

—Viera.

—Entonces Brum, équé es?

—Brum no tiene regimen.

—Pero hace lo mismo que los otros y Balles Lo defiende.

—Lo defiende porque no es verdad que sea Lo mismo. Ayer
mismo dijo:

“En efecto: la Constitucion de la Republica establece en él
que los funcionarios policiales “deberan abstenerse, bajo
pena de destitucion, de formar parte de Comisiones o clubs
politicos, de suscribir manifiestos de partidos y, en general,
de ejecutar cualquier acto “publico” de caracter politico,
salvo el voto.”

Pero de eso a que no hagan caso de la “influencia moral”,
hay como cien tiros de lazo. éQné serfa de un Presidente sin
la “influencia moral”, y si a los funcionarios policiales les da
la boba por hacerle aseo a la “influencia moral”? El articulo 9
de la Constitucion les prohibe a los funcionarios policiales
formar parte de clubs, suscribir manifiestos y andar
cacareando en publico. Pero, éen que articulo dice la
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Constitucion, que no puedan, reservadamente, amenazar con
la perdida del empleo, o con una paliza, a quienes se nieguen
a votar por el Superior Gobierno?

—La verda es que mirando el palo d’ese lao...

—Y hay que mirar el palo de todos lados para encontrarle
acomodo. Una cosa es la imposicion, asi no mas, a lo bruto, y
otra cosa es la influencia moral. Por eso Batlle defiende a
Brum.

—Ademas —intervino don Tiburcio—, Brum Lo ayuda a Batlle,
y no hay que deCIr Batlle nunca le nego una cuarta a nlngun
amigo, por mas embarrao qu'estuviese. Tendra tuitos los
defectos que quieran, pero lo qu'es delicao pa la comida
nunca lo jué. Carece ser Justo.
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Charla

La visita de don Procopio Medina, un viejo viejazo, radicado a
mas de diez leguas de distancia del Puesto del Fondo, animo
un poco las tertulias, amustiadas por ausencia de Sandoval.

Don Procopio habfa desmontado, desensillado y largado el
caballo —demostrando el proposito de pernoctar—, sin haber
pronunciado otras palabras que un seco

—GUenas tardes.

Debifa tener don Procopio mas de setenta anos; posefa dos
suertes de campo, varios miles de vacunos de infima calidad
y unos centenares de ovejas ruines que casi nunca se
esquilaban, porque al entrar el verano, la sarna no les habia
dejado mas de dos o tres mechones de lana.

Huérfano de padre y madre desde edad temprana, sin
hermanos, celibatario empedernido, vivia en su azotea
ruinosa, rodeado de una majada de negros y negras criados
en la casa.

—¢Qué vendra hacer pu’aca este nacurutu? —hablo Feliciano
a Sandalio.

—Dejuro que a trairnos algo no ha ’'e ser —respondio el
negro—. Este es como las polesias y demas gente ‘el
gobierno: chupan pero no escupen, y en cuanti a dar, solo dan
palizas y multas por cualisquier motivo.

—Vamo a tratar d'espulgarlo.

Sentado en la rueda, silencioso, don Procopio vaciaba el
grueso porongo en dos sorbos, aceptaba la tabaquera de don
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Tiburcio para liar un cigarrillo grueso como un dedo, y no
perdia de vista el asado, que para su glotona impaciencia se
iba dorando con demasiada lentitud.

—:Que tal, don Medina, como le va diendo 'e salu?
—Hum...

—Siempre duro como cerno ‘e coronilla!
—Hum...

—¢éAnda ‘e viaje?

—Ehij...

—¢éVa pa lejos?

—Hum...

—Por negocios, dejuramente...

-Ehj...

—Andara buscando novillada pa invernar?...
—Hum...

Al anuncio de Sandalio:

—Cuando gusten, el asao esta pronto —el forastero
desenvaino antes que nadie, y su enorme “farinera” rebano
del primer tajo un trozo suficiente para la cena de dos
cristianos y un perro...

Y aunque el viejo tenfa la boca mas despoblada que una
tapera, cortaba sobre la jeta tremendos pedazos, los
revolvia y los mandaba enteros, ganote abajo, igualito a un
nandu.

Sandalio Lo miraba, con envidia y le dijo al oido a Feliciano:
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—Este animal traga como quien enllena chorizos; si nos
descuidamos no nos va a dejar mas qu’el asadorl...

Y Feliciano, siempre practico, replico:

—No converses, que conversando se pierde tiempo; apurate
a meterle diente...

Don Procopio se apuro mas; se echo a la boca el ultimo trozo,
tan grande, que tuvo que empujarlo con la mano para que
entrara; y en seguida, antes de lograr tragarlo, pego otro
“viaje”. Y mientras hubo carne siguio engullendo.

Pero en cuanto a saber el objeto de su visita, no se le pudo
arrancar ni un yuyito de indicio.

Tan solo indago:

—¢Cuando volvera don Cayetano?

—Lo esperamos manana temprano —respondio Laguna.
—Gueno.

Y no dijo mas.

Al dia siguiente, muy temprano, cayo Sandoval, y don
Procopio se apresuro a abordarlo.

—Vengo a verlo porque s€ que uste esta en glenas
relaciones con el comesario Morales...

_inll?
—Y como me han atracao una multa enjusta...
—_Por alguna contravencion?

—iQui ha ’'e serl... Me han atracao una multa ’e cincuenta
pesos porque no me suscrebi en el registro cevicol... ¢ Se da
cuenta que canallada?
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—{Usted nunca se inscribio?

—Nunca. De mi casa al Juzgao hay como doce leguas; doce pa
dir, doce de guelta, veinticuatro; un mancarron fatigao al
nudo y un dia perdido al santo boton.. éPa qué sirve
suscrebirse?

—Por Lo pronto para no tener que pagar cincuenta pesos de
multa —exclamo Sandoval lanzando una carcajada.

—¢Y usté no podria influir con el comesario pa que me
perdone la multa?...

—Lo unico que podria hacer en su servicio es ver si le
perdonan los intereses...

—¢Tamién hay que pagar intereses?
—Si.

—éCuanto?

—Cinco pesos diarios.

—iQue barbarldal Hagame el favor de hacer que me echen
mi mancarron en seguida mesmo! iQue barbaridal... Hacer esa
porqueria a un vecino honrao que nunca se ha metido en
regulusiones ni en elisionesl..... Trompetas!...

Tan furioso estaba, que monto y partio a galope, olvidandose
de despedirse.

—Lo julepio lindo —dijo don Tiburcio.

—iLastima que lo de los intereses no sea verdal.. Hay que
castigar a todos los egoistas...
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Cavilaciones

Hace varios dias que don Cayetano falta del Puesto de los
Abrojos.

—Dijo al dir se —observo don Tiburcio— que serfa custion de
llegar y pegar la guelta.

—Y ya lleva cuasi una semana ‘e pueblada; pa mi gusto que
le han enterrao la cola en el poblao.

—Mi compadre es nandu muy sogueao pa dejarse embretar
en la manga. Lo que hay es que anda teruteriando porque
parece que las cosas s'enriedan como raices de camalote.

—Con tal que no se se l'enriede el anzuelo...

—No hay cuiclao; mi compadre es mas manero que tararira 'e
canada.

Y dijo Sandalio:

—Asigun corren las voces, dispues de la pedrada que le
atracamos el 30 de noviembre, el avispero ballista anda tuito
alborotao.

—No es pa menos; le pegamos mesmo en la boca ‘e la
idiologia.

—:iQuE es eso?

—Asina lo llaman ellos al estomago. Y dejuro que les duele
mas que si juese en la cabeza, por qu’esa la tienen mas dura
que concha ’e tortuga.

—iTambien, sacarle a uno de golpe la mita de la racion!.. Ni
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tan siquiera le han dejao formar en cada departamento una
guena tropilla 'e consejeros con trescientos y tantos pesos
de sueldo por cabeza.

—Es lo que dijo don Porfirio contestandole al “Pais”: “Es
cierto que los pueblos de campana se van enflaqueciendo
como caballo con haba o cordero con lumbriz, pero ¢(los van a
curar, acaso, tres miserables consejeros con cien miserables
pesos de sueldo mensual?”

—Dejuro. ¢{Que van hacer siendo pocos y mal montaos?...

—Por eso don Porfirio, qu’es canchero viejo, siempre ha
querido tener muchos empleaos, muchas polesias y muchos
soldaos de linea, pa asigurar la liberta 'el sufragio. Y como
sabe que pa que la gente trabaje con gusto carece pagarla
bien, trato de darle guenos sueldos a todos, empezando por
€l mesmo, que como capataz tenfa derecho a racion doble.

—Y trago mas que un lobo.

—Con razon —dijo el negro—, ivos te Crés que no se precisa
estar bien alimentao para hacer matar tres mil blancos y
ensenarles a los que quedaron vivos que debifan respetar las
estitusiones?...

.Y cuales eran las estitusiones?

—iPues! el Jefe Politico, los comesarios, los junteros, en fin,
tuitos los encargados de hacer deputaos pa qu’el, don
Porfirio, juese siempre patron del pais.

—Aura dicen gque anda amenazando con un “cuartelazo”...
iIQue sera eso del cuartelazo?

—Yo no sé; pero carculo que debe ser una magquinita
parecida a los compromisos firmaos para nombrar Presidente
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a un aparcero, o lo del colegiao, o lo de las trampas
eletorales, tuito con el proposito de que el pais tuviera
Porfirio hasta que estirase la pata y viniera el diablo a
[levarlo en su carretilla pa cocinarlo en el infierno.
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Siempre enfrenaos

El patrén, esponténeamente, habifa autorizado a don Tiburcio
a ‘“volcar una con pelo”, a fin de que en el Puesto de los
Abrojos celebraran contentos sus moradores ‘“este
verdadero ano nuevo”.

“Este verdadero ano nuevo”, decfa la esquela del patron, lo
cual intrigo a todos y principalmente a Sandalio.

—Si este es el unico verdadero —dijo—, quiere decir que los
otros eran fallutos y que por Lo mesmo no cuentan, y asina
viene resultando que yo tengo solo un ano y estoy mamando.

Y pialo Feliciano:

—Mamao, con segurida que vas a estar esta noche con la
damajuanita e cana que trujo don Cayetano, y es sabido que
pa l'azucara, la mosca, y pa la cana el negro.

—Habla mucho, vos!... De fijo que no es tomando agua ‘e la
cachimba que te se ha hinchao la panza y te se ha puesto la
de oler mas colorada que flor de ceibo...

—Lo que ha querido decir el patron —explico Sandoval— es
que el pais entra d'endeveras en una vida nueva. Descornaos
los toros bravos que acostumbraban llevarse por delante
hasta el palo a pique de la manguera; mansos de arriba y
obedientes en la rienda Los baguales bellaquiadores de otros
tiempos; acobardaos los zorros ladrones de balotas en los
gallineros civicos... Otra vida empieza...

—Pero siempre enfrenaos.

—Con el freno de la ley que no lastima ni humilla como el
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bocao de cuero bruto con que doman los tiranos! —exclamo
don Cayetano.

—No s'entusiasme tanto, compadre —intervino Laguna—. Yo
vide muchos amaneceres lindos, como anunciando dia de
fiesta; y luego dispués, en un redepente, nublarse el sol,
bramar el trueno, tajiar el cielo los rejucilos y cair agua como
epidemia.

—iPucha con la lechuza! iSiempre cantando aguarerial
—exclamo Sandalio impaciente.

Y luego, arrimando brasas al asado, agrego:

—Cuando el tragadero tiene la promesa de un costillar d’esta
laya, tiene que ser muy zonzo pa resecarse en suspirosl...
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La Navidad en el Puesto

Estaba don Cayetano explicando a Laguna y a don Tiburcio la
magnitud del triunfo blanco, cuando fueron sorprendidos por
los gritos de Sandalio y Feliciano, quienes, rato hacia,
erraban impacientes por el guardapatio, inspeccionando con
insistencia el horizonte.

—iSe viene la tormenta! —vociferd Feliciano revoleando sus
brazos—. iLa gran.. pa la puerta, y que nubarron mas
escurol... Se parece a vos, Sandalio...

—iBien haiga tfa Paula y la carida de Dios!
—iViva tia Paulal!
—iVivan los pasteles!...

Segundos despues llego a la enramada, cabalgando a Lo
macho una yegiita escualida, cencerreando con la sarten, la
espumadera y otros chismes que conducia a los tientos, la
negra tfa Paula, la “maistra de los pasteles”.

Con extrema agilidad voleo la pierna, y sonriente, alegre, se
dejo abrazar y estrujar por todos los del puesto.

—iSiempre contenta la negra vieja! —exclamo Sandoval,
palmeandole la encorvada espalda.

Y ella, abriendo de par en par la jeta, para dejar al
descubierto el doble palo a pigue de nacar de sus dientes,
replico:

—iDijuro, patroncitol... Para estar siempre alegre no carece
mas que tener salu y ser gueno, porque a quien tiene un
gusano en la consensia la risa se le yela en los labios...
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Luego, dirigiendose a Sandalio:
—Anda m’hijito, acomodame la potranca.
—¢éPotranca?... iY tiene los dientes en horqueta!

—Al lado d’ella es potranca, del mesmo modo que al lao
d’ella vos sos mulato no mas... En la vida tuito es asigun...
Metete eso debajo ‘e las motas.

Sandalio iba a responder airado, pero tia Paula intervino, le
dio un empellon al negro, diciendole:

—Vo0s anda a acomodarme el animalito.
Y después un cachetazo a Feliciano:

Y vos respeté, che, a la gente’e color, qu’esta noche va venir
un rey negro.

—iEscura va estar la noche con tres negros en casal... Habra
que quemar mucha lena para luminar el rancho.

—Segui jeringando y veras como te hago tragar un pastel
con mistura de curape y de ombu, para que se te abaje la
barriga trotiando.

Intervino Sandoval:
—Yo crefa que ya no iba a venir.

—¢No venir?... {Cuando dejé de venir a hacerles los pasteles
y las tortas a mis aperiases del Puesto de los Abrojos?...
Vamo, trujen los preparativos p’al galpén y dejenmén sola
sobar la masa... (Esta la batea?... Esta... (EL balde ‘e leche?...
Gleno. Me via desensillar un peco p’amacarme a gusto, y
esta vez, muchachos, se las asiguro, es un palpite, que ni el
Presidente Bruno va comer pasteles mas ricos, asina llame al
jefe 'e polesia y a tuitas las comesarias pa que se los
preparen de lo lindo lo mejor!
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—iSandalio! —grité don Tiburcio—, echa lena al juego, mucha
lena, que haiga mucha Luz!

—Brasas hay bastantes —respondio Feliciano—, los lechones
s'estan dorando como anillo'e compromiso.

Ladraron Los perros.

Llego el comisario Morales. Sandalio salio a recibirlo; le
palmeo la espalda y le dijo:

—Pase, hermano, qu’esta noche el que no revienta de
enllenao, no revienta ni anque le metan una bomba ‘e
dinamita adentro’e la panza.. iPasa hermano, que recién
empiezo un cimarron!

EL comisario, algo cohibido, observo:
—Che, che, {dendo cuando semos hermanos?

—iDende el 30 'e noviembre!
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En el rodeo electoral

Otra vez visito el Puesto de los Abrojos el comisario Morales.
La insistencia hizo decir al negro Sandalio:

—Este terutero, o viene pa vichar, pensando en malas artes,
pa dispués preparar pasteles eletorales envueltos en la chala
'e la legalida, o caichumbao por la barriga, sabiendo que
dende hace un tiempito estamos carniando gordo.

Sonrio Feliciano, trucha viejo, y respondio con malicia:

—Las dos cosas se pueden hacer a un mesmo tiempo, y una
ayuda la otra.

—Algo de eso tambien creo yo —dijo Laguna—; estos
tramposos que no saben ganar sino con tabas cargadas y
naipes mareados, andan aura enloguecidos como vibora que
perdié el veneno entre las pajas. Pero por mas que s’
escupan las manos, ni han de conseguir sacar del medio, ni
han d'encontrarle yeito al gueso.

—De cualquier modo, conviene atar a soga el caballo
cerqulta 'e la cama Y dormir con un ojo solo los zorros andan
mas callaos cuanti mas hambrientos estan.

—No me parece que haiga tanto temor; aura |’ estan
ensenando otro padrenuestro a las polesias.

—Antes de aprender esta cartilla, que ricién estan silabiando,
tienen que olvidar la que Balle les estuvo metiendo en la
cabeza durante diez y seis anos.

—iEl triunfo 'e las estitusionesl...

146



—Y a tuito el que no vote pu’el triunfo ’'e las estitusiones,
ipalo, y chimango al suelol...

—Dijo el otro dia el comesario Morales, que nosotros los
blancos, en esta ocasion, tabamos haciendo balotas con las
lanzas...

Don Cayetano, que en ese momento penetraba en el galpén,
sentencio asi:

—Es verdad. Nosotros, los blancos, convertimos en balotas
nuestras lanzas cuando nos dan un asomo de libertad para
ejercer nuestros derechos; y convertimos nuestras balotas
en lanzas, cuando gobernando un Batlle, la libertad y la
legalidad quedan refugadas en el rodeo electoral.
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Mucha hacienda mansa

El comisario Morales esta contentisimo con el pretendido
triunfo de las huestes batllebrumistas, no tanto por
satisfaccion partidaria, porque el primer deber de un buen
comisario es pensar del mismo modo que el Superior
Gobierno, sino por lo que a su interés personal respecta.

—El jefe —dijo— ha quedao muy contento de mi y me
prometio recomendarme a don Pepe. Es cuasi seguro que en
cuanti suba don Pepe, me nuembre capitan de linia.

—iArrio mucha hacienda mansa pa las mesas?

—Tuita la qu’encontramo en la recorrida... El trabajo s’hizo
bien y gracias a Dios no tuvimos necesida de recurrir a la
juerza p'hacer respetar l'autorida.

—LY no tenfa miedo de que Lo agarraran amansando gatos y
sobando partes y le sucediera lo que al comisario Molina?

—iQuieén me diba agarrar?... Yo tenfa orden del superior...
—NMolina también, y Lo engallolaron.

—Por zonzo y demasiao confiao. Pero yo soy baquianazo en
estas cosas y ni el mesmo diablo me solprende sin perro.

—Perros con machete.

—Y con tercerolas, pa mas sigurida. Y, ademas, yo soy muy
terutero, y es dificil que naides me descubra el nido.

—Sobre todo contando con la protesion de don Pope gu'es
tremendo.
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—Es al nudo, no hay quien le pise el poncho.

—Sin embargo, el 30 do julio le pisamos la cola.
—Por facilitar demasiao.

—Y en esta esta cacariando sin haber puesto gievo.

—iNo s'encandile, amigazo!... ¢éNo vido qu’él solo los revolco a
tuitos juntos, a los blancos, a los vieristas, riveristas,
catolicos y socialistas?

—Tan solo no estuvo, por gu'el Presidente Brum le dio una
guena cuartiada.

—E lo mas natural. {Pa qué Lo puso don Pepe sino pa que le
respondiera en llegada la ocasion?... EL caballo y el amigo son
pa las oportunidades, y el mocito ese no tiene facha ’'e
volcador, como el mal agradecido 'e Viera.

—Sin embargo, usté era gran partidario del indio y cada vez
que hablaba d’'el parecia que estuviese mascando un pedazo
‘e panal de miel de lechiguana.

—Dejuro, siendo Presidente...

—Y de Manini Rfos tambieén nos hizo mas alabanzas que las
que le encaja el flaile a Dios en las junciones de iglesia.

—Es verda pero jué por un tiempito no mas.. Mire, don
Cayetano, a mi me estrana en un hombre de su esperencia
que no se haiga dao cuenta de que arbol caido solo pa lena
sirve... Y dispuées del triunfo ‘e don Pepe...

—¢iSabe a lo que hace acordar el triunfo de don Pepe?
—pregunto Sandoval.

—Diga.
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—A un nandu que exclamaba: “iEste ano si que viene liado
pa los charabonesl... ” iY estaba empollando un guevo
guachol...
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Quem teim... rabo, teim medo

—iT'ardiendo lindo la Lenal...

—iComo que la hemos secado con el calor de nuestros
cuerpos!

—La fogata del 30 los va encandilar a los ratones de las
oficinas publicas.

—Y mas que a ninguno al nacurutu de Piedras Blancas.

—A ese d’esta guelta no le va quedar ni saliva p’aprietar un
tiento.

—Dicen que y'anda temblando.

Asina ha'e ser no mas, porque ustedes saben que “quem
teim... rabo, teim medo”, y a el entoavia l'estan ardiendo los
chicotazos de Fray Marcos, donde dejo el tendal.

—Eso no le importa nada a la hiena.
—(QuE animal es ese?

—Don Cayetano dice qu’es un animal muy fiero, que de dia
anda escondido entre los matorrales y de noche sale pa dir a
cavar las sepulturas de los dijuntos frescos...

—tY los come?

—iHasta los caracuces!.. Es mas gloton que un lobo y por
mas que trague no se enllena nunca.

—Habria que pastoriarlo una noche y hacerlo saltar p’arriba.
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—De€jenlo no mas, que pu’'al lo anda ronsiando un cazador
ladino, de apelativo Voto Secreto, que Lo va a cargar el 30 y
Si se salva escapara con el garron lLonjiao.

—Yo me comprometo a gastar un paquete ’'e velas pal
velorio.

—Y yo le regalo una guampa pa conservar el alma del dijunto.

Hablaban asi cuando se presento Sandoval; Sandoval
rejuvenecido, con veinte anos menos sobre sus espaldas, con
una radiosa floracion de esperanzas en el alma.

Y aceptando el cimarron que le oferto Sandalio, dijo:

—Acuérdense que hace un ano recibi la carta del patron
ordenando que arrancaramos yuyos, que cavasemos la tierra
y que sembraramos con fe... iSe acuerdan?

—iSi me acordare! —replico el negro—. Hemos arrancao
tantos abrojos que ya cuasi no se conoce la fesonomia del
puesto, pero ipuchal... alegra ver la senfinida de florcitas
blancas que han nacido en el campo en pocos meses de
trabajol...

—Diga, don Cayetano —interrogo el capataz— ¢éen el
entrevero e la california no habria peligro de algun batatazo?

—¢éDe ande fogén si no hay lena? Pura chamuchina que se
quedara en las partidas.

—LY los socialistas?
—Esos van a dir a votar adentro de una caja de fosforos.
—Quedan los democratas.

—iSalf diail... iMucho herraje sobre un matungo aguatero!
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Se viene la tormenta

Sandoval penetro en el galpon restregandose las manos con
aire de satisfaccion y dijo:

—iLindo el temporall...

—Yo no lo creo muy lindo —objeto don Tiburcio—: por Lo
pronto ha dejao un tendal de borregos y ha abrido un portillo
grande en el alambrao del bajo y cuasi arranco el prencipal
esquinero...

—iLindol... iPor eso digo que es lindo!...

El capataz Laguna y Sandalio observaron a don Cayetano y
luego se miraron entre si, como preguntandose si el viejo no
habria perdido la chaveta, envenenado con la tinta de
imprenta.

—Solo Feliciano sonrio, bajo la cabeza, escupio sobre la
ceniza y se puso a dibujar una marca con el dedo.

Y Sandoval acentuo:

—Un tendal de borregos, un portillo grande abierto en el
alambrao y el esquinero por cairse... lindo, lindo, de lo lindo
lo mejor. Lo que se ha de empenar vale mas venderlo, y
candil que se le esta acabando la grasa, apesta y no alumbra
y lo que compite es apagarlo...

—Si; d'esa laya quedaremos a oscuras y arruinaos y cuasi a
la intemperie, por qu’el ventarron se llevo la mita ‘e la
quincha 'el rancho —manifesto con disgusto don Tiburcio.

—:Tambien eso? —interrogo Sandoval—. ¢Volo media
quincha?... iMas lindo todavial...
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—OQiga, compadre —intervino Laguna—, si yo no supiera que
usté no es hombre a quien se le ladee el carro, ni se le caiga
el sombrero sobre los ojos, ni el viento le anude el poncho
en el pescuezo, diba a erer qu’esta madrugada, arunao
pu'alguna pesadilla se habia caido 'e la cama. {No eompriende
el perjuicio que nos causa el temporal con esos destrozos,
precisamente aura que andamos mas pelaos gque vintén
brasilero?...

Don Cayetano miro a su companero, medito, sonrio y dijo:

—:¢Pero ustedes se referfan al temporal de aca y los
perjuicios causados en el puesto?.. No! nol.. Yo hablo del
pampero fuerte que soplo en Montevideo, que le abrio otro
portillo al Gobierno, dejé tecleando a un Ministro que usa el
protocolo requintado como chambergo de lunfa y se lo
ladiaron de dos sopapos constitucionales; que ha dejado en el
medio del arroyo, sin saber para qué orilla salir, al Jefe de
Policia; que ha puesto al Presidente a la intemperie, volada
media quincha y por volearse el horcon del medio, que
muchos crefan era nandubay Yy resulta solamente sauce
colorado, y €so mismo sin curar.

Tras un silencio, dijo don Tiburcio:
—En ese rodeo yo no aparto.

—Ni yo —opino el negro Sandalio—; las tropas de ideas estan
formadas por novillos guampudos Yy traicioneros que se
vienen sobre el lazo y lo julepean al mas gaucho. Pa esos
apartes que dentren Los dotores... Cuando yo sea deputao...

—CY vos pensas ser deputao?

—¢Por qué no?... La Costitucion no me lo impide y si me llega
el turno...

—Y vos, Feliciano, éque pensas? —interrogo Sandoval.
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—Yo pienso —respondio el aludido— que cuando sopla el
viento, siempre se le debe dar el lomo; y si sopla muy juerte,
lo mejor es echarse panza abajo...

Lo dijo serio. Borro con la palma de la mano la marca que
habia dibujado en la ceniza y pusose a trazar otra.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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