Teru-tero

Javier de Viana

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Teru-tero

Autor

Otros textos

Texto núm. 8097

Título: Teru-tero
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de noviembre de 2023
Fecha de modificación: 28 de noviembre de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Teru-tero

Don Ciriaco Palma, hacendado rico, poseía dos estancias en el
 departamento de Cerro-Largo: una sobre el Aceguá y otra sobre el Río
 Negro, separadas entre sí por una extensión de quince kilómetros, más ó
 menos. Su residencia del Aceguá la constituía una maciza y pesada
 construcción de piedra, especie de fortaleza á prueba de matreros. Allí
 pasaba las tres cuartas partes del año en compañía de su hija Camila,
 único fruto de su matrimonio con Rudecinda Puentes, buena paisana que
 murió de tisis, según el médico, y de mal, echado por su marido, según las gentes.

Decíase en la comarca que Rudecinda era extremadamente celosa, y muy
 enamorado don Ciriaco, al punto de tener un par de hijos en el rancho de
 cada agregado, los que no bajaban de diez.

Aseguraban también las gentes que no respetaban "pelo ni marca"; que
 caían por igual blancas y negras, y que cuando recorría el campo y
 llegaba á un puesto, solían caer de rodillas, juntar las manos y
 pronunciar un "¿Santito?", rapazuelos de tez cobriza, nariz chata, ojos
 azules y cabellos rubios amotados. En vida de su mujer, don Ciriaco hizo
 un viaje á la estancia del Río Negro para dirigir la esquila, y estuvo
 allí varios días.

Concluida la faena, hubo fiestas: pasteles y tortas fritas, asado con
 cuero y vino á discreción. Por la noche se jugó al truco, hasta muy
 tarde; y doña Paula, mujer ya entrada en años, y que en sus mocedades
 había gozado fama de alegre y amiga de empinar el codo, acarreaba el
 mate amargo desde la cocina, é iba, de rato en rato, á llenar en la
 despensa la botella de caña que los jugadores vaciaban con rapidez
 increíble.

Como la despensa —una troja— estaba á oscuras, doña Paula llenaba
 demasiado la botella, y por no llevarla chorreando, apuraba unos tragos
 en cada ocasión. No andaría muy bien, cuando don Ciriaco, al recibir la
 calabaza, le dijo, con entonación entre reprensiva y cariñosa:

—Su mate está mi labao, bieja.

—¿Y d'iai? —contestó ella, lanzando un regüeldo de caña—. ¿Cómo
 quiere que esté güeno si hace dos horas que estoy trajinando de acá paya
 y ya se han tomao una sinfinidad de cafeteras de agua! Si no tienen las
 tripas verdes...

—Güeno, bieja, no se enoje: baya á trair otra boteya de caña y no sebe más mate.

La mujer salió tambaleando y la partida de truco continuó
 encarnizada, gritando y embrollándose mutuamente, porque todos estaban
 borrachos.

Como la botella no volvía, don Ciriaco, impaciente, se levantó y
 salió al patio. Gritó y no le respondieron. Entonces, dando traspiés, se
 dirigió á la despensa. Llamó y no obtuvo respuesta.

Encendió un fósforo y vio á doña Paula tirada en el suelo, boca
 arriba, con la botella de caña en la mano. La pollera de percal,
 levantada, dejaba ver las piernas bien hechas y todavía incitantes.

Don Ciriaco la contempló hasta que el fósforo, quemándole los dedos,
 se le escapó y se apagó. Entonces, sin saber lo que hacía, se dejó caer,
 él también, sobre el pavimento de tierra de la troja.

Siete meses más tarde, Rudecinda daba á luz una hermosa y rolliza
 niña, y tres días después doña Paula moría de parto, dejando, como
 fruto del placer momentáneo saboreado en instantes de afrentosa
 borrachera, un niño débil, raquítico y con enorme cabeza alargada.
 Mientras la niña crecía lozana y mimada en la estancia de Aceguá, el
 pobre sietemesino, criado guacho en la del Río Negro, se agrandaba poco á
 poco y sin vigor, como los molles en las infecundas hendiduras de la
 sierra.

No tuvo otros juguetes que las "tabas" y "caracuces" que los perros
 abandonaban en el patio, ni otras caricias que los manotones de dos
 cuzcos canelos, únicos seres que jugaban con él, arañándole algunas
 veces, mordiéndole otras. A los dos años no caminaba y á los tres no
 articulaba sino una que otra palabra.

Un día, el padre, que jamás le dio un beso, ni siquiera le tomó en
 sus brazos, decidió bautizarlo, aprovechando la visita del cura de la
 parroquia. Concluida la ceremonia, los concurrentes —don Ciriaco el
 primero— estuvieron de fiesta y holgorio, sin acordarse para nada del
 pequeño miserable que dormitaba tirado dentro de un cajón con un cuero
 de oveja por colchón, sin una pequeña almohada en que reposar su enorme
 cabeza de idiota.

Le habían puesto por nombre Cirilo; pero los peones lo llamaban siempre Teru-tero
 y así siguieron llamándolo. Don Ciriaco —después de muerta su mujer—
 llevó al Aceguá, en calidad de concubina, á una de sus agregadas; y casi
 todos los veranos iba con ella y su hija Camila á pasar un par de meses
 en la estancia del Río Negro, que era muy alegre, y tenía, á
 seiscientos metros, un bañadero espléndido. Durante estas cortas
 estadías, la diversión favorita de Camila era Teru-tero. Se servía de él
 como de un muñeco, mimándolo, acariciándolo ó pegándole y riéndose de
 su desgracia.

Así pasaron varios años. La última vez que Camila fué con su familia á
 la residencia veraniega contaba veinte años y era una moza alegre,
 robusta y juguetona. Teru-tero había crecido también, pero era siempre
 el mismo ser disforme, de largas piernas escuálidas, brazos de chimpancé
 y enorme cabeza hundida entre los hombros, que se elevaban á manera de
 dos montículos. Su cara era larga, flaca y de color terroso; el cabello
 largo, lacio y mugriento, caía sobre la espalda y sobre la frente
 estrecha; la boca, muy grande, con el labio inferior grueso y caído,
 dejaba ver cuatro incisivos superiores, largos, separados, irregulares y
 negros; los ojos, de un azul claro, tenían la mirada de los idiotas,
 pálida y sin vida. Hablaba poco y con grandes esfuerzos, y haciendo mil
 muecas ridiculas.

En la estancia era menos que un perro; comía lo que sobraba, y más de
 una vez, hambriento, disputó á los perros un pedazo de carne flaca ó
 los tendones de una rótula. Su traje eran harapos que recogía del
 basurero, ó que algún peón le daba en pago de algunas torturas que le
 infligía; su habitación era un ángulo del galpón, donde dormía sobre una
 piel de carnero, entre pilas de cueros y bolsas de lana y cerda.

Todos los hombres eran iguales para él: todos lo mandaban con modos
 groseros, todos lo pifiaban, á todos servía de estropajo casi siempre, y
 de risa y burla siempre. La burla grosera del gaucho, que consistía en
 darle golpes, en martirizarlo físicamente, ya que la idiotez de Cirilo
 le impedía comprender y por lo tanto enfadarse por los dicharachos. Su
 padre jamás se preocupó de aquella sangre suya, y no tenía para él ni
 odio ni cariño: le era completamente indiferente; lo miraba más como una
 cosa que como un ser humano.

Él, por su parte, veía con terror á aquel hombre grande, barbudo,
 altanero, que mandaba con soberbia y llenaba la estancia con sus gritos
 cuando montaba en cólera, lo que era frecuente. Una vez, mientras don
 Ciriaco ensillaba en la enramada, Teru-tero, con los brazos caídos y la
 boca abierta, lo contemplaba embelesado. El ganadero no había notado su
 presencia; pero al recoger la sobrecincha vio que el muchacho pisaba la
 punta de la correa. Entonces dio un tirón, levantó la prenda y descargó
 tan fuerte golpe sobre las piernas del desgraciado, que éste huyó dando
 gritos como perro castigado. Desde esa vez Teru-tero huía del hombre
 barbudo como de un demonio.

Camila mostraba gran preferencia por un mocetón del pago, un gauchito
 aindiado, trigueño y jaranista, célebre por sus fuerzas y sus proezas
 como domador de afición. Con frecuencia iba á la estancia del Río Negro y
 sus relaciones con Camila aumentaban rápidamente.

Eran dos caracteres semejantes y se entendían á las mil maravillas.
 Muchas veces, paseando por el patio, él —que ardía en deseos y con la
 boca seca y el espíritu embotado no encontraba frases que dirigir á su
 prenda— llamaba á Teru-tero y se ensañaba con éste, inventando
 diabólicas travesuras, que la china festejaba con grandes risotadas. Un
 día fué á la cocina, asó un hermoso choclo y se lo dio á
 Camila, quien, cambiándolo de una á otra mano y soplándolo para no
 quemarse, se entretuvo luego en arrojar algunos granos á la distancia,
 exclamando al mismo tiempo alegremente:

—¡Tomá, Teru-tero, tomá!

Y Teru-tero, sumiso, humilde, recogía los granos, uno por uno, y los
 comía sonriendo, mientras Camila y su novio reían. Después tomaban
 piedras, un pañuelo, una "guasca", otros objetos por el estilo, y se los
 arrojaban para que fuera á traerlos.

—¡Busca, Teru-tero, busca!

El infeliz idiota corría presuroso y reía, sacudiendo su horrible
 cabeza deforme, contento con aquel juego, al cual debían seguir otros
 tan vejatorios y más crueles.

El gauchito había regalado á Camila unas boleadoras con piolín en vez
 de trenza, y bolas de plomo en lugar de piedras; boleadoras á propósito
 para cazar ñandús. Cierta tarde salieron los dos al campo,
 siguiéndolos, como un perro, Cirilo. Entre el gauchito y él espantaban
 los ñandús y Camila tiraba.

Pero como no lograra apresar ninguna de aquellas ligeras zancudas,
 llegó á enfadarse y se le ocurrió descargar su mal humor sobre el
 huérfano, á quien acusaba de torpe y de no haber espantado bien los
 bípedos. En un momento de rabia le tiró las boleadoras, y el infeliz,
 enredado, cayó en tierra. Camila rió largamente y utilizó el
 descubrimiento. Teru-tero supliría á los avestruces.

—¡Corre, Teru-tero! —gritaba excitada—, ¡corre, Teru-tero!

Y sus piolines, con las extremidades terminadas en bolas de plomo, se
 enroscaban en las débiles piernas de Cirilo, machucándolo y haciéndolo
 caer, lo que motivaba una explosión de risa en Camila y su compañero.
 Este iba por las boleadoras y el juego continuaba. A poco el idiota no
 pudo más y se detuvo como bestia transida; pero el paisanito comenzó á
 darle golpes de arreador y el infeliz tuvo que seguir disparando, hasta
 que, maniatado de nuevo, caía en tierra y de nuevo veíase obligado á
 levantarse azuzado por las bromas y la trenza del arreador del gaucho.

Como zorro perseguido por mastines enfurecidos, corrió, corrió, en
 dirección á la estancia, hasta que logró ganar el galpón, y fué á
 tirarse, rendido y con las piernas ensangrentadas, sobre el cuero de
 carnero que le servía de cama, entre pilas de cerda y lana.

Los dos jóvenes lo dejaron tranquilo, y él, hundido allí, á la manera
 de perro acosado, sin ánimo para moverse y con miedo de ir en busca de
 una piltrafa, se durmió profundamente, recogidas las flacas piernas
 laceradas y apoyada sobre los brazos escuálidos la enorme cabeza de
 idiota, cuyos cabellos desgreñados caían ocultando el rostro.

Hacía rato que dormía, cuando Camila, seguida de su novio, penetró en
 el galpón, llevando en una mano un candil de grasa de potro y un trozo
 de asado en otra. Golpeó con el pie al huerfanito, y cuando éste se
 despertó sobresaltado, abriendo enormemente los ojos:

—¡Pobre Teru-tero! —dijo la china—; naides se acuerda de vos. Mira,
 te traigo un churrasco. Y le dio el trozo de carne, gordo, bien asado,
 apetitoso.

Teru-tero se incorporó y lo tomó con ambas manos. Tenía hambre, pero
 no se atrevía á comer. Su semblante, transfigurado, expresaba inmensa
 gratitud; sus ojos azules, sin luz, repentinamente humedecidos, no se
 apartaban del rostro de la muchacha, que lo miraba sonriendo, y que le
 dijo de pronto:

—¡Come, bestia!

El idiota clavó sus grandes dientes en la carne y arrancó un bocado
 que empezó á masticar con ansia. Pero en seguida lo soltó con rabia, se
 incorporó más, lanzó un gruñido sordo, mostrando la doble fila de
 incisivos largos y negros; y, rabioso, fuera de sí, tomó el trozo de
 carne y se lo arrojó á Camila, que reía hasta enfermarse, apoyada en el
 hombro de su novio, que también daba salida á estruendosa carcajada.

Partieron. La covacha quedó á oscuras, y el pobre huérfano, después
 de escupir repetidas veces para quitarse de la boca el gusto que le dejó
 la carne mezclada con una materia inmunda, inclinó su cabeza de bestia y
 tornó á dormirse sobre el cuero de carnero, entre las pilas de lana y
 cerda.

En todo el siguiente día, nadie vio á Teru-tero, ni tampoco nadie se preocupó de él.

Había hecho una tarde de sofocante calor. El galpón, con su techo de
 cinc y su piso lleno de bosta fermentada; con las emanaciones de orinas
 putrefactas y los olores acres de las lanas y los cueros apilados, no
 convidaba á permanecer en él. Sin embargo, á la tardecita, cuando ya
 estaba oscureciendo, penetraron allí Camila y el gauchito. Apenas
 entrados, este último abrazó á la china con tanta fuerza, que ella se
 quejó, y murmuró entre cariñosa y agresiva:

—¡Bruto!

Hubo un momento de silencio, durante el cual él la fué empujando
 hacia el fondo, donde estaba más oscuro y donde el olor de la lana
 grasienta y de los cueros secos era más acre é incitante; y entonces, de
 golpe, brutalmente, ferozmente, en un impulso irresistible de bruto
 encelado, la cogió y la arrojó con fuerza sobre la bolsa de cerdas,
 blando y cómodo lecho que la pareja conocía de tiempo.

Camila hizo un débil esfuerzo por levantarse, por escapar de los
 brazos nervudos que la sujetaban, de los dedos lúbricos que la quemaban,
 del aliento de fiera que sentía en la boca y en el cuello. En la lucha
 apoyó una mano en el suelo, y tocó una cosa fría que la horripiló.

—¡Ah, qué asco!—dijo, y se puso en pie. El gaucho quiso detenerla;
 pero ella huyó, perseguida por su novio. Sin preocuparse de nada, corrió
 á la cocina, cogió el candil y volvió precipitadamente al galpón. El
 gauchito y otros peones la siguieron, y cuando llegaron al fondo, entre
 las pilas de lana y cerda y cueros vacunos, vieron á Teru-tero frío,
 rígido, con las piernas encogidas, el rostro terroso y los ojos
 cerrados.

¡Quién sabe cuántas horas hacía que había muerto! Muerto de fatiga,
 de inanición y de pesadumbre; solo en la oscuridad de aquel rincón
 infecto; sin recursos, sin una ayuda, sin un socorro, sin ver á su lado
 en los siempre terribles últimos instantes, no ya un amigo —que ninguna
 amistad le acarició jamás—, pero siquiera un rostro humano que le
 lanzara una mirada de misericordia; la mirada de lástima que arranca el
 espectáculo de una bestia moribunda.

Entre la lana, entre la cerda, entre los cueros, ¡quién sabe qué
 horribles tormentos acosaron al miserable; quién sabe qué espantosa
 agonía dio término á aquella vida siniestra! Solo, abandonado: así había
 vivido, así debía morir.

Camila lo contempló un rato, asombrada, confusa, con más muestras de
 desagrado que de pena; y luego, de pronto, como si le viniera á la mente
 el recuerdo de un placer frustrado á causa de aquel miserable, la
 cólera se pintó en su rostro, avanzó un paso y dio con el pie én el
 rostro de Teru-tero, exclamando con rabia:

—¡Bruto! ¡Idiota!

Los hombres, que al principio se habían detenido impresionados por el
 respeto que siempre impone la muerte de un semejante, volvieron —ante
 la frase de Camila— á recordar á Teru-tero, la bestia, la cosa, la
 piltrafa; y rieron de buena gana.

Después salieron. El galpón volvió á quedar oscuro y silencioso. Uno
 de los cuzcos canelos que jugaban con Teru-tero cuando éste era pequeño,
 fué el último en abandonar el fúnebre recinto.

El cadáver del idiota permaneció toda la noche sobre el cuero de
 carnero, y al día siguiente, como había faena y no podía perderse
 tiempo, don Ciriaco ordenó al pardo Anastasio que llevase al finado al
 monte, en la rastra de acarrear agua, y que lo pusiera sobre unos talas,
 agregando

—"Que juera pa abajo 'e la picada, pa que no yegara el jedor á las casas."

Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

Otros textos de Javier de Viana

A los Tajos — Cuento

Abrojos — Cuentos, colección

Altivez — Cuento

Amiguitos — Cuento

Añojal — Cuento

Arriando Novillos — Cuento

Atanasilda — Cuento

Aura — Cuento

Aves de Presa — Cuento

Bichito — Cuento

Bocoy de Caña — Cuento

Calvario — Cuento

Candelario — Cuento

Caprichos de la Gloria — Cuento

Captura Imposible — Cuento

Carancho — Cuento

Cardos — Cuentos, colección

Castigo de una Injusticia — Cuento

Chamamé — Cuento

Chaqueña — Cuento

Charla Gaucha — Cuento

Clavel del Aire — Cuento

Collera Rota — Cuento

Combate Nocturno — Cuento

Come-Cola — Cuento

Como Alpargata — Cuento

Como en el Tiempo de Antes — Cuento

Como Hace Veinte Años — Cuento

Como la Gente — Cuento

Cómo se Hace un Caudillo — Cuento

Como se Puede — Cuento

Cómo se Vive — Cuento

Como un Tiento á Otro Tiento — Cuento

Cómo y Porqué Hizo Dios la R.O. — Cuento

Compadres — Cuento

¿Compriende? — Cuento

Con la Ayuda de Dios — Cuento

Con la Cruz en la Punta — Cuento

Consejo de Guerra Extraño — Cuento

Contradicciones — Cuento

Conversando — Cuento

Cosas de Negro — Cuento

Cosas que Pasan — Cuento

Crimen de Amor — Cuento

Crímenes Gauchos — Cuento

Crítica Autorizada — Cuento

Cuando la Leña es Fuerte — Cuento

Cuento de Perros — Cuento

Cuestión de Carnadas — Cuento

¡Dame Tiempo, Hermano! — Cuento

De Cuero Crudo — Cuento

De Guapo a Guapo — Cuento

De Tigre a Tigre — Cuento

Del Bien y del Mal — Cuento

Derritiendo la Escarcha — Cuento

Desagradecidos — Cuento

Desempate — Cuento

Don Bruno el Perverso — Cuento

Don Juan — Cuento

Doña Melitona — Cuento

Duelo — Cuento

E'un Chancho! — Cuento

El Abrazo de Marculina — Cuento

El Abrojo — Cuento

El Alma del Padre — Cuento

El Baile de Ña Casiana — Cuento

El Bote Gaucho — Cuento

El Canto de la Calandria — Cuento

El Ceibal — Cuento

El Chajá — Cuento

El Consejo del Sabio — Cuento

El Consejo del Tío — Cuento

El Crimen del Viejo Pedro — Cuento

El Deber de Vivir — Cuento

El Domador — Cuento

El Flete — Cuento

El Gato — Cuento

El Hombre Malo — Cuento

El Lazo — Cuento

¡El Lobo!... ¡El Lobo!... — Cuento

El Mancarrón — Cuento

El Más Fuerte — Cuento

El Muerto del Esquinero — Cuento

El Negrito de Melitón — Cuento

El Pañuelo de Seda — Cuento

El Poncho de la Conciencia — Cuento

El Poncho Más Pesado — Cuento

El Primer Rancho — Cuento

El Pueblero — Cuento

El Rey del Arroyo — Cuento

El Santo de “La Vieja” — Cuento

El Tiempo Borra — Cuento

El Tiempo Perdido — Cuento

El Tirador de Macario — Cuento

El Triunfo de las Flores — Cuento

El Viaje del Perro — Cuento

El Zonzo Malaquías — Cuento

Empate — Cuento

En Busca del Médico — Cuento

En el Arroyo — Cuento

En Familia — Cuento

En la Orilla — Cuento

En las Cuchillas — Cuento

En Nombre de Marta — Cuento

En Tiempo de Guerra... — Cuento

Entre Camaradas — Cuento

Entre el Bosque — Cuento

Entre Púrpuras — Cuento

Facundo Imperial — Cuento

Falsos Héroes — Cuento

Fiel — Cuento

Filosofando — Cuento

Filosofía — Cuento

Filosofías Gauchas — Cuento

Fin de Enojo — Cuento

Fin de Ensueño — Cuento

Flor de Basurero — Cuento

Flor del Estero — Cuento

Gurí — Novela corta

Gurí y Otras Novelas — Novelas cortas, Cuentos, Colección

Hay que Ser Justo — Cuento

Hermanos — Cuento

Hormiguita — Cuento

Horqueta en las Dos Orejas — Cuento

Hospitalidad — Cuento

Huevo Guacho — Cuento

¡Imposible! — Cuento

Inmolación — Cuento

Isto e uma porquera! — Cuento

Juan Pedro — Cuento

Jugada Sin Desquite — Cuento

Jugando al Lobo — Cuento

Juicio de Imprenta — Cuento

Justicia — Cuento

Justicia Humana — Cuento

La Absurda Imprudencia — Cuento

La Abuela — Cuento

La Agonía del Ombú — Cuento

La Arurera y el Ombú — Cuento

La Azotea de Manduca — Cuento

La Baja — Cuento

La Biblia Gaucha — Cuentos, colección

La Boba — Cuento

La Bondad del Coronel — Cuento

La Borrega Guacha — Cuento

La Cadena — Cuento

La Canalla Fórmica — Cuento

La Carta de la Suicida — Cuento

La Casa de los Guachos — Cuento

La Caza del Aguará — Cuento

La Caza del Tigre — Cuento

La Cerrazón — Cuento

La Chingola — Cuento

La Estancia de Don Tiburcio — Cuento

La Familia — Cuento

La Guitarra — Cuento

La Herencia del Tío Filemón — Cuento

La Hija del Chacarero — Cuento

La Hija del Patrón — Cuento

La Injusticia de un Justo — Cuento

La Inocencia de Candelario — Cuento

La Lección del Perro — Cuento

La Libertad del Cimarrón — Cuento

La Mejor Historia — Cuento

La Muerte del Abuelo — Cuento

La Peona — Cuento

La Perra Rabiosa — Cuento

La Recaída — Cuento

La Revancha — Cuento

La Rifa del Pardo Abdón — Cuento

La Salvación de Niceto — Cuento

La Seca — Cuento

La Singular Aventura del Dr. Manzzi — Cuento

La Tapera del Cuervo — Cuento

La Tísica — Cuento

La Trenza — Cuento

La Última Tropa — Cuento

La Vampira — Cuento

La Vencedura — Cuento

La Venganza de Paula Antonia — Cuento

La Venganza del Buey — Cuento

La Vergüenza de la Familia — Cuento

La Vidalita — Cuento

La Voz Extraña — Cuento

La Vuelta á la Aldea — Cuento

La Vuelta del Cuervo — Cuento

La Yunta de Urubolí — Cuento

Lanza Seca — Cuento

Las Dos Ramas de una Horqueta — Cuento

Las Gentes del Abra Sucia — Cuento

Las Madres — Cuento

Las Tormentas — Cuento

Lección Suprema — Cuento

Leña Seca — Cuentos, colección

¡Lindo Pueblo! — Cuento

Lo Mesmo Da — Cuento

Lo que se Escribe en Pizarras — Cuento

Los Agregados — Cuento

Los Amores de Bentos Sagrera — Cuento

Los Bueyes — Cuento

Los Chingolos — Cuento

Los Débiles — Cuento

Los Gringos — Cuento

Los Inservibles — Cuento

Los Misioneros — Cuento

Los “Pelos” — Cuento

Los Perros Gauchos — Cuento

Los Yuyos — Cuento

Lucha a Muerte — Cuento

Macachines — Cuentos, colección

Malos Recuerdos — Cuento

Mamá aquí’stá la Ropa — Cuento

Marca Sola — Cuento

Más Oveja que la Oveja — Cuento

Matapájaros — Cuento

Maula — Cuento

Mendocina — Cuento

Mi Prima Ulogia — Cuento

Mientras Llueve — Cuento

¡Miseria! — Cuento

Monologando — Cuento

Mosca Brava — Cuento

Nabuco — Cuento

No-ha-de — Cuento

No Hay que Sestear el Domingo — Cuento

Nupcial — Cuento

Obra Buena — Cuento

Oí Cuando Ella Dijo — Cuento

P'Hacerlo Rabiar al Otro — Cuento

Pa Ser Hay que Ser — Cuento

Paisanas — Cuentos, colección

Palabra Dada — Cuento

Partición Extraña — Cuento

Pata Blanca y Grandeeship — Cuento

Patrón Elías — Cuento

¡Patroncito Enfermo! — Cuento

Pelea de Perros — Cuento

Persecución — Cuento

Por Amor al Truco — Cuento

Por Cortar Campo — Cuento

Por Culpa de la Franqueza — Cuento

Por el Nene — Cuento

Por Haraganería — Cuento

¡Por la Causa! — Cuento

Por la Gloria — Cuento

Por la Patria — Cuento

Por la Petiza Lobuna — Cuento

Por Matar la Cachila — Cuento

Por No Doblarse — Cuento

Por Qué Basilio Mató un Fraile — Cuento

Por Robar Sandías — Cuento

Por Tierra de Arachanes — Cuento

Por un Olvido — Cuento

Por un Papelito — Cuento

Por Ver a la Novia — Cuento

Prosiando — Cuento

Puesta de Sol — Cuento

Ranchos (Costumbres del Campo) — Cuentos, Colección

Realidades Amargas — Cuento

Recogida y Ronda — Cuento

Recuerdos — Cuento

Rescate — Cuento

Respeto — Cuento

Resurrección — Cuento

Rivales — Cuento

Ruptura — Cuento

Saca Chispas — Cuento

¡Salga San Pedro! — Cuento

¡Sálvate Juan! — Cuento

Sangre Vieja — Cuento

¡Se me Jué la Mano! — Cuento

Se Seca la Glicina — Cuento

Sentencias — Cuento, aforismos

Simple Historia — Cuento

Sin Palo ni Piedra — Cuento

Sin Papel Sellado — Cuento

Sin Segunda Repetida — Cuento

Sobre el Recado — Cuento

Soledad — Cuento

Tapera Humana — Cuento

Tiento de Alambre — Cuento

Triple Drama — Cuento

Triunfo Amargo — Cuento

Última Campaña — Cuento

Un Cuento — Cuento

Un Deshonesto — Cuento

Un Despertar — Cuento

Un Negocio Interrumpido — Cuento

Un Sacrificio — Cuento

Un Santo Varón — Cuento

Un Viaje Inútil — Cuento

Una Achura — Cuento

Una Carrera Perdida — Cuento

Una Porquería — Cuento

Una Sola Flor — Cuento

Urubú — Cuento

Vida — Cuento

Visión de Oro — Cuento

Voltiando Palos — Cuento

Y a Mí el Rabicano — Cuento

Yo Siempre Fui Así — Cuento

Yuyos — Cuentos, colección