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Tiento de Alambre

Muy modesta, pero muy alegre era la salita de don Braulio Pérez; de
impecable blancura las murallas, de dorada paja la techumbre y de tupy el
pavimento, tan liso y parejo que se diria de guayacan lustrado.

Entre los barrotes de la reja de madera de la ventana que tomaba luz al
huerto, se enredaba un rosal silvestre, cuyas menudas florecitas purpureas
parecian ansiosas de entrar en la estancia presas de femenina curiosidad,
para escuchar los inocentes coloquios de las chicas de la casa con los
mozos del pago en las tertulias domingueras.

Y cada vez que se abria la puerta de comunicacion con el patio, las
glicinas, los jazmines del pais y las madreselvas, cuyas diversas ramas se
abrazaban fraternalmente sobre el techo de tacuaras de la glorieta,
expandian en el estrecho recinto de la salita un calido perfume de templo
venusto.

Durante toda la semana so6lo penetraba en la salita la chica que estaba de
turno para la limpieza y arreglo de la casa, y al solo efecto de barrerla y
aerearla durante un cuarto de hora. Pero el domingo, desde muy
temprano, abrianse puertas y ventanas y los humildes floreros de loza
pintarrajeada que adornaban las mesitas y las rinconeras, desaparecian
bajo los ramos multicolores de claveles, rosas, dalias y malvones.

Después de mediodia empezaban a caer los mozos comarcanos, y como
nunca faltaban entre ellos acordionistas o guitarreros, bailabase casi sin
cesar hasta el caer la noche.

Ruperta, Paulina y Blasa, las tres hijas de don Braulio, se resarcian
ampliamente con aquella sencilla diversion, del afanoso trabajo de toda la
semana. Y no tenian novios, sin embargo, bien que la mayor contase ya
veinticinco afios y que las tres fuesen agraciadas y en extremo simpaticas;
sus visitas eran «amiguitos», nada mas, de mucha confianza, pero que ni
por un momento olvidaban el respeto que se debia a aquel hogar, cuya



honestidad era proverbial en el pago.

Los visitantes eran casi siempre los mismos; pero un domingo llegé
inesperadamente Fideles Aquino, quien hacia cuatro afios, a los pocos
meses de casado con la hija de un chacarero italiano, desaparecié del
pago, llevandose a su esposa y llevandose también, segun se murmuraba,
todos los ahorros de su avaro suegro. Como éste murié de un sincope
cardiaco al siguiente dia de la partida del yerno, nunca pudo conocerse la
verdad aunque el hecho acentuase la sospecha.

El retorno de Fidel caus0 sensacion. En nada habia cambiado; era el
mismo muchacho, lindo y alegre, exuberante en gestos y en dichos,
divertido como pocos y embustero como ninguno.

—Siempre el mesmo cachorro jugueton—habiale dicho don Braulio.
—iBebida papagar tristezas, don Braulio!

—¢ Tristezas usté?—interrog0, incrédula, Ruperta,—jUsté, la persona mas
feliz que se conoce!

—Apariencias no mas.

—Sos joven, sano,—dijo don Braulio,—heredastes bastante platita del
finao tu suegro, tenes una mujer linda y guena... ¢qué le falta para ser
feliz?...

Simulando gran tristeza, Fidel respondio:

—La vida es una vaca chucara que cuando uno menos lo espera le pega
la cornada... Mi pobre compafera Bernarda...

—¢ Esta enferma?

—NMurid, la pobrecita.

—¢Murié?

—Si ya va pa dos afios... un pasmo...
—¢ Y tus hijitos?

—¢ Mis hijitos?... No tengo.



—¢Como no?... A nosotros nos contd Eusebio, que hace un tiempo estuvo
en tu casa, que tenias tres cachorros.

—Si... supe tenerlos... pero los pobrecitos se murieron también.
—~Pero tenes platita...

—Apenas con que hacer cantar un ciego... Con los dijustos perdi la
cabeza, hice malos negocios y tuito se jué barranca abajo...

Desde entonces, Fidel se constituyé en asiduo tertuliano de don Braulio,
cuyas simpatias supo granjearse, prestandole solicita y desinteresada
ayuda en las faenas chacareras—hasta el extremo de permitir sus amorios
con Blasa, la menor de sus hijas.

Cuatro meses despues regreso al pago Isabelino, el primogénito de don
Braulio, tras una ausencia de mas de un afio, ocupado en tropeadas por el
Paraguay y el Brasil.

—¢ Sabes que hay novedades en casa?—dijole Ruperta.
—¢ Cudlas?

—Que Blasa tiene novio... Fijate que la mocosa se va a casar primero que
nosotras!...

—¢ Con quien?

—Con Fidel.

—¢Qué Fidel?

—Fidel Aquino, pues.

Ri6 el mozo para responder:

—En tuavia falta mucho pal dia'e los inocentes... ¢Se va a casar con dos
mujeres Aquino?

—iPero no!—protestd toda arrebolada Blasa;—si la pobrecita Bernarda
hace dos afios qu'es finada.



—¢ Quien dijo?
—Aquino.

En ese momento entraba Fidel, quien saludd a Isabelino con exagerada
afectuosidad.

—NMestaban contando que habias en viudao—dijo el mozo con voz adusta.
—Tuve esa desgracia—respondo Fidel, algo cohibido.

—¢ Y tus hijos también murieron?

—También.

Corté el didlogo don Braulio diciéndole a su hijo:

—¢ Y quesperas pa desensillar?

—No desensillo, tata, porque tengo que ir de urgencia a la pulperia.

—¢ Pa qué?—pregunté sonriendo Aquino.

—Via comprar alambre pa coserte la jeta—respondid con ira el
mozo.—jHasta mananal...

Y en medio del asombro de todos, partd sin pronunciar una palabra mas.

Al dia siguiente—un domingo—se bailaba en la perfumada salita, pero ni
las flores, ni las guitarras, ni los acordeones conseguian disipar la angustia
que reinaba en el seno de la familia, motivada por la actitud misteriosa y
amenazante de Isabelino.

A eso de las tres de la tarde llegd éste, pero no a caballo sino conducendo
una «jardinera» herméticamente cerrada. Descendié del pescante, maneo
los caballos y fuese calmosamente a la sala.

Fidel, bastante palido, pero haciendo esfuerzos para serenarse, le dijo,
mofandose:

—¢ Qu'es eso?... ¢ Te has puesto de mercachifle? ¢ Qué vendes?

—Alambre... Alambre pa coser la jeta de los canallas embusteros... Vas a



Ver...

Regreso al carromato y volvio al punto acompafiado de una mujer, joven
aun, pero cuyo fisico atestiguaba un largo periodo de miserias, y tres
chicuelos haraposos, ruines, anémicos.

Ante el estupor de todos, Isabelino expreso:

—Les presento la finada esposa y los finados hijos de Fidel Aquino, mi
futuro cufiao... Yo los desenterré de un rancho del Arrayan, donde los
habia dejao éste, dispués de haberse comido en farras y jugadas hasta el
altimo peso del pobre suegro...

Y como reinase un silenco solemne, Isabelino se encaré con Fidel y le
escupio al rostro esta frase violenta:

—¢ No te dije que te habia 'e coser la jeta con un tiento de alambre?...
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