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Tiento de Alambre

Muy modesta, pero muy alegre era la salita de don Braulio
Perez; de impecable blancura las murallas, de dorada paja la
techumbre y de tupy el pavimento, tan liso y parejo que se
dirfia de guayacan lustrado.

Entre lLos barrotes de la reja de madera de la ventana que
tomaba luz al huerto, se enredaba un rosal silvestre, cuyas
menudas florecitas purpureas parecian ansiosas de entrar en
la estancia presas de femenina curiosidad, para escuchar los
inocentes coloquios de las chicas de la casa con los mozos
del pago en las tertulias domingueras.

Y cada vez que se abrfa la puerta de comunicacion con el
patio, las glicinas, los jazmines del pais y las madreselvas,
cuyas diversas ramas se abrazaban fraternalmente sobre el
techo de tacuaras de la glorieta, expandian en el estrecho
recinto de la salita un calido perfume de templo venusto.

Durante toda la semana solo penetraba en la salita la chica
que estaba de turno para la limpieza y arreglo de la casa, ¥y
al solo efecto de barrerla y aerearla durante un cuarto de
hora. Pero el domingo, desde muy temprano, abrianse
puertas y ventanas y los humildes floreros de loza
pintarrajeada que adornaban las mesitas y las rinconeras,
desaparecian bajo los ramos multicolores de claveles, rosas,
dalias y malvones.

Después de mediodia empezaban a caer los mozos
comarcanos, Yy como nunca faltaban entre ellos acordionistas
0 guitarreros, bailabase casi sin cesar hasta el caer la noche.

Ruperta, Paulina y Blasa, las tres hijas de don Braulio, se



resarcian ampliamente con aquella sencilla diversion, del
afanoso trabajo de toda la semana. Y no tenian novios, sin
embargo, bien que la mayor contase ya veinticinco anos y
que las tres fuesen agraciadas y en extremo simpaticas; sus
visitas eran «amiguitos», nada mas, de mucha confianza, pero
que ni por un momento olvidaban el respeto que se debia a
aquel hogar, cuya honestidad era proverbial en el pago.

Los visitantes eran casi siempre Los mismos; pero un domingo
llegé inesperadamente Fideles Aquino, quien hacia cuatro
anos, a los pocos meses de casado con la hija de un
chacarero italiano, desaparecno del pago, llevandose a su
esposa y llevandose tambien, segun s€ murmuraba, todos los
ahorros de su avaro suegro. Como éste murio de un sincope
cardiaco al siguiente dia de la partida del yerno, nunca pudo
conocerse la verdad aunque el hecho acentuase la sospecha.

ElL retorno de Fidel causo sensacion. En nada habfa cambiado:
era el mismo muchacho, lindo y alegre, exuberante en gestos
y en dichos, divertido como pocos y embustero como ninguno.

—Siempre el mesmo cachorro juguetén—habl’ale dicho don
Braulio.

—iBebida papagar tristezas, don Braulio!

—¢Tristezas uste?—interrogo, incredula, Ruperta,—iUste, la
persona mas feliz que se conoce!

—Apariencias no mas.

—Sos joven, sano,—dijo don Braulio;—heredastes bastante
platita del finao tu suegro, tenes una mujer linda y guena...
ique le falta para ser feliz?...

Simulando gran tristeza, Fidel respondio:

—La vida es una vaca chucara que cuando uno menos lo
espera le pega la cornada... Mi pobre companera Bernarda...



—¢Esta enferma?

—Murio, la pobrecita.

—Murio?

—Si ya va pa dos anos... un pasmo...
—&Y tus hijitos?

—¢éMis hijitos?... No tengo.

—¢iComo no?... A nosotros nos conto Eusebio, que hace un
tiempo estuvo en tu casa, que tenias tres cachorros.

—Si... supe tenerlos... pero los pobrecitos se murieron
tambien.

—Pero tenes platita...

—Apenas con que hacer cantar un ciego... Con los dijustos
perdi la cabeza, hice malos negocios y tuito se jue barranca
abajo...

Desde entonces, Fidel se constituyo en asiduo tertuliano de
don Braulio, cuyas simpatias supo granjearse, prestandole
solicita y desinteresada ayuda en las faenas
chacareras—hasta el extremo de permitir sus amorios con
Blasa, la menor de sus hijas.

Cuatro meses después regreso al pago Isabelino, el
primogenito de don Braulio, tras una ausencia de mas de un
ano, ocupado en tropeadas por el Paraguay y el Brasil.

—{Sabes que hay novedades en casa?—dijole Ruperta.
—éCualas?

—Que Blasa tiene novio... Fijate que la mocosa se va a casar
primero que nosotrasl...



—<¢éCon quien?

—Con Fidel.

—(Qué Fidel?

—Fidel Aquino, pues.

Ri0 el mozo para responder:

—En tuavia falta mucho pal dia'e los inocentes... {Se va a
casar con dos mujeres Aquino?

—iPero no!'—protesto toda arrebolada Blasa;—si la pobrecita
Bernarda hace dos anos qu'es finada.

—éQuien dijo?
—Aquino.

En ese momento entraba Fidel, quien saludo a Isabelino con
exagerada afectuosidad.

—Mestaban contando que habias en viudao—dijo el mozo con
voz adusta.

—Tuve esa desgracia—respondo Fidel, algo cohibido.
—¢Y tus hijos también murieron?

—Tambien.

Corto el dialogo don Braulio diciendole a su hijo:
—lY quesperas pa desensillar?

—No desensillo, tata, porque tengo que ir de urgencia a la
pulperia.

—¢iPa qué?—pregunto sonriendo Aquino.

—Via comprar alambre pa coserte la jeta—respondio con ira



el mozo.—iHasta mananal...

Y en medio del asombro de todos, parto sin pronunciar una
palabra mas.

Al dia siguiente—un domingo—se bailaba en la perfumada
salita, pero ni las flores, ni las guitarras, ni Los acordeones
conseguian disipar la angustia que reinaba en el seno de la
familia, motivada por la actitud misteriosa y amenazante de
Isabelino.

A eso de las tres de la tarde llegé éste, pero no a caballo
sino conducendo una «jardinera» hermeticamente cerrada.
Descendio del pescante, maneo los caballos y fuese
calmosamente a la sala.

Fidel, bastante palido, pero haciendo esfuerzos para
serenarse, le dijo, mofandose:

—iQu'es eso?... {Te has puesto de mercachifle? {Qué vendes?

—Alambre... Alambre pa coser la jeta de los canallas
embusteros... Vas a ver...

Regresé al carromato y volvio al punto acompanado de una
mujer, joven aun, pero cuyo fisico atestiguaba un largo
periodo de miserias, y tres chicuelos haraposos, ruines,
anemicos.

Ante el estupor de todos, Isabelino expreso:

—Les presento la finada esposa y los finados hijos de Fidel
Aquino, mi futuro cunao... Yo los desenterré de un rancho del
Arrayan, donde los habfa dejao este, dispués de haberse
comido en farras y jugadas hasta el ultimo peso del pobre
suegro...

Y como reinase un silenco solemne, Isabelino se encaro con
Fidel y le escupio al rostro esta frase violenta:

—{No te dije que te habia 'e coser la jeta con un tiento de



alambre?...
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