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Tiento de Alambre
Muy modesta, pero muy alegre era la salita de don Braulio 
Pérez; de impecable blancura las murallas, de dorada paja la 
techumbre y de tupy el pavimento, tan liso y parejo que se 
diría de guayacán lustrado.

Entre los barrotes de la reja de madera de la ventana que 
tomaba luz al huerto, se enredaba un rosal silvestre, cuyas 
menudas florecitas purpúreas parecían ansiosas de entrar en 
la estancia presas de femenina curiosidad, para escuchar los 
inocentes coloquios de las chicas de la casa con los mozos 
del pago en las tertulias domingueras.

Y cada vez que se abría la puerta de comunicación con el 
patio, las glicinas, los jazmines del país y las madreselvas, 
cuyas diversas ramas se abrazaban fraternalmente sobre el 
techo de tacuaras de la glorieta, expandían en el estrecho 
recinto de la salita un cálido perfume de templo venusto.

Durante toda la semana sólo penetraba en la salita la chica 
que estaba de turno para la limpieza y arreglo de la casa, y 
al sólo efecto de barrerla y aerearla durante un cuarto de 
hora. Pero el domingo, desde muy temprano, abríanse 
puertas y ventanas y los humildes floreros de loza 
pintarrajeada que adornaban las mesitas y las rinconeras, 
desaparecían bajo los ramos multicolores de claveles, rosas, 
dalias y malvones.

Después de mediodía empezaban a caer los mozos 
comarcanos, y como nunca faltaban entre ellos acordionistas 
o guitarreros, bailábase casi sin cesar hasta el caer la noche.

Ruperta, Paulina y Blasa, las tres hijas de don Braulio, se 
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resarcían ampliamente con aquella sencilla diversión, del 
afanoso trabajo de toda la semana. Y no tenían novios, sin 
embargo, bien que la mayor contase ya veinticinco años y 
que las tres fuesen agraciadas y en extremo simpáticas; sus 
visitas eran «amiguítos», nada más, de mucha confianza, pero 
que ni por un momento olvidaban el respeto que se debía a 
aquel hogar, cuya honestidad era proverbial en el pago.

Los visitantes eran casi siempre los mismos; pero un domingo 
llegó inesperadamente Fideles Aquino, quien hacía cuatro 
años, a los pocos meses de casado con la hija de un 
chacarero italiano, desapareció del pago, llevándose a su 
esposa y llevándose también, según se murmuraba, todos los 
ahorros de su avaro suegro. Como éste murió de un síncope 
cardíaco al siguiente día de la partida del yerno, nunca pudo 
conocerse la verdad aunque el hecho acentuase la sospecha.

El retorno de Fidel causó sensación. En nada había cambiado; 
era el mismo muchacho, lindo y alegre, exuberante en gestos 
y en dichos, divertido como pocos y embustero como ninguno.

—Siempre el mesmo cachorro juguetón—habíale dicho don 
Braulio.

—¡Bebida papagar tristezas, don Braulio!

—¿Tristezas usté?—interrogó, incrédula, Ruperta,—¡Usté, la 
persona más feliz que se conoce!

—Apariencias no más.

—Sos joven, sano,—dijo don Braulio;—heredastes bastante 
platita del finao tu suegro, tenes una mujer linda y güena... 
¿qué le falta para ser feliz?...

Simulando gran tristeza, Fidel respondió:

—La vida es una vaca chúcara que cuando uno menos lo 
espera le pega la cornada... Mi pobre compañera Bernarda...
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—¿Está enferma?

—Murió, la pobrecita.

—¿Murió?

—Si ya va pa dos años... un pasmo...

—¿Y tus hijitos?

—¿Mis hijitos?... No tengo.

—¿Cómo no?... A nosotros nos contó Eusebio, que hace un 
tiempo estuvo en tu casa, que tenías tres cachorros.

—Si... supe tenerlos... pero los pobrecitos se murieron 
también.

—Pero tenes platita...

—Apenas con que hacer cantar un ciego... Con los dijustos 
perdí la cabeza, hice malos negocios y tuito se jué barranca 
abajo...

Desde entonces, Fidel se constituyó en asiduo tertuliano de 
don Braulio, cuyas simpatías supo granjearse, prestándole 
solícita y desinteresada ayuda en las faenas 
chacareras—hasta el extremo de permitir sus amoríos con 
Blasa, la menor de sus hijas.

Cuatro meses después regresó al pago Isabelino, el 
primogénito de don Braulio, tras una ausencia de más de un 
año, ocupado en tropeadas por el Paraguay y el Brasil.

—¿Sabes que hay novedades en casa?—díjole Ruperta.

—¿Cuálas?

—Que Blasa tiene novio... Fíjate que la mocosa se va a casar 
primero que nosotras!...
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—¿Con quien?

—Con Fidel.

—¿Qué Fidel?

—Fidel Aquino, pues.

Rió el mozo para responder:

—En tuavía falta mucho pal día'e los inocentes... ¿Se va a 
casar con dos mujeres Aquino?

—¡Pero no!—protestó toda arrebolada Blasa;—si la pobrecita 
Bernarda hace dos años qu'es finada.

—¿Quien dijo?

—Aquino.

En ese momento entraba Fidel, quien saludó a Isabelino con 
exagerada afectuosidad.

—Mestaban contando que habías en viudao—dijo el mozo con 
voz adusta.

—Tuve esa desgracia—respondó Fidel, algo cohibido.

—¿Y tus hijos también murieron?

—También.

Cortó el diálogo don Braulio diciéndole a su hijo:

—¿Y quesperás pa desensillar?

—No desensillo, tata, porque tengo que ir de urgencia a la 
pulpería.

—¿Pa qué?—preguntó sonriendo Aquino.

—Via comprar alambre pa coserte la jeta—respondió con ira 
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el mozo.—¡Hasta mañana!...

Y en medio del asombro de todos, partó sin pronunciar una 
palabra más.

Al día siguiente—un domingo—se bailaba en la perfumada 
salita, pero ni las flores, ni las guitarras, ni los acordeones 
conseguían disipar lá angustia que reinaba en el seno de la 
familia, motivada por la actitud misteriosa y amenazante de 
Isabelino.

A eso de las tres de la tarde llegó éste, pero no a caballo 
sino conducendo una «jardinera» herméticamente cerrada. 
Descendió del pescante, maneó los caballos y fuese 
calmosamente a la sala.

Fidel, bastante pálido, pero haciendo esfuerzos para 
serenarse, le dijo, mofándose:

—¿Qu'es eso?... ¿Te has puesto de mercachifle? ¿Qué vendes?

—Alambre... Alambre pa coser la jeta de los canallas 
embusteros... Vas a ver...

Regresó al carromato y volvió al punto acompañado de una 
mujer, joven aún, pero cuyo físico atestiguaba un largo 
período de miserias, y tres chicuelos haraposos, ruines, 
anémicos.

Ante el estupor de todos, Isabelino expresó:

—Les presento la finada esposa y los finados hijos de Fidel 
Aquino, mi futuro cuñao... Yo los desenterré de un rancho del 
Arrayán, donde los había dejao éste, dispués de haberse 
comido en farras y jugadas hasta el último peso del pobre 
suegro...

Y como reinase un silenco solemne, Isabelino se encaró con 
Fidel y le escupió al rostro esta frase violenta:

—¿No te dije que te había 'e coser la jeta con un tiento de 
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alambre?...

8



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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