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Ultima Campaiia

—Siguiendo el Avestruz abajo, abajo, como quien va pal Olimar... ¢ve
aquella eslita 'e tala, palla de aquel cerrito?... Gleno, un poquito mas pa la
Isquierda va encontrar la portera, qu'esta al laito mesmo ‘e la cafiada, y
dispués ya sigue derecho pa arriba por la costa 'el alambrao.

—¢ Y no hay peligro de perderse?

—iQué va 'aber! Dispués de pasar la portera y atravesar un bajito, va salir
a lo 'e Pancho Diaz, aquellos ranchos que se ven alla arriba, y dispués
deja los ranchos a la derecha y dispués de crusar la cuchillita aquella que
se ve alla... ¢no ve... paca de aquellos arboles?... sigue derecho como
escupida de rifle y se va topar la Estancia del coronel Matos en seguidita
mesmao.

—~Gracias, amigo. Hasta la vista.
—De nada, amigo. Adiosito.

Cambiaronse estas palabras entre dos viajeros, desconocidos entre si, y &
quienes la casualidad habia puesto un momento frente & frente en medio
de un camino.

Uno de ellos—paisano viejo, vecino de las inmediaciones—se alejo rumbo
al Norte, cantando entre dientes una décima de antafio; y el otro, joven
gue trascendia a pueblero y casi a montevideano—no obstante la bota de
montar, la bombacha, el poncho, gacho aludo y pafuelo de golilla—,
continué hacia el Sur, castigando al bayo que trotaba por la falda de un
cerro pedregoso.

Se estaba haciendo tarde; una llovizna fastidiosa mojaba el rostro del
viajero, y un viento frio que corria dando brincos entre las asperezas de la
sierra, le levantaba las haldas del poncho, que se le enredaba en el cuello,
0 le cubria la cabeza, obligando a su brazo derecho a continuo movimiento
de defensa.



Malhumorado iba el joven, quien, para colmo de incomodidades, luchaba
vanamente con el viento por encender un cigarrillo, que al fin hubo de
arrojar con rabia después de haber gastado la ultima cerilla.

—iMaldito viento!l—exclamo fastidiado; y castigd de nuevo su caballo,
llegando a poco & la portera que le indicara el paisano. Entonces pudo
emprender galope por un llano pequefio, y luego, traspuesta la cuchilla, se
topd con la Estancia del coronel Matos, en cuyo galpén se detuvo pocos
instantes después, mohino y mojado y enrojecidas las conjuntivas a causa
del polvo del camino.

Estaba anocheciendo.

* * %

Ladraron los perros y & poco oyése una voz gastada, que con el modo de
hablar calmoso del gaucho viejo, gritaba:

—Juega Talebar! juera Zorro! juera! jueral... Pucha perros éstos, si son
«corsarios»... Juera Talebar!...

Tuvo que tirar una piedra & la perrada embravecida para lograr que callara,
0, al menos que se apartara un poco, y luego, arrastrando las chancletas y
poniendo la mano de visera, se fué acercando al recién llegado.

—Buenas tardes, amigo. —dijo éste, con voz fuerte y bien timbrada.
Guenas tardes, amigo; bajese —le contesto el paisano.

Se apretaron las manos. El gaucho con ademan receloso, el joven con
intima satisfaccion.

—¢ El coronel Matos esta en las casas, amigo?

El viejo contempl6 atentamente al forastero, se rasco la cabezay
—Est4, si, —dijo.

Y luego:

—Asigun...



—¢Como asegun?

—iPues! Pal caso estoy yo, que soy el capataz, que es lo mesmo.
—Pero el coronel, ¢.esta 6 no esta?

—Estar, esta.

—Pues entonces tengo que hablarle.

El capataz observo al joven cada vez con mas desconfianza; tosio, mir6 al
suelo, y después, con aire resignado, aunque no tranquilo,

—¢Que hablarle? jHum!... En fin, pase paca.

Y el gaucho ech6 a andar adelante, moviendo lentamente sus piernas
"cambuetas"”. Cruzaron de un extremo a otro un ancho patio cubierto de
pedregullo y llegaron & un rancho largo y negro, cuyas paredes de terrén
estaban agrietadas en varios sitios y carcomidas en la base; donde la
gramilla crecia lozana.

El joven se detuvo un momento para considerar aquella miserable
vivienda, y su mirada paso rapidamente del muro derruido & la paja negra,
escasa Yy despareja del techo; y & la puerta de mal juntadas tablas de pino
blanco, pequefa, sin pintura, llena de grietas, obra del agua y del sol, y
cubierta de manchas, obra del barro amasado en el patio en muchos
inviernos.

—Pase—murmuro en ese instante el viejo capataz.

El forastero se incliné para no dar con la cabeza en el marco de la puerta,
y apartando con la mano las ramas de una higuera escudlida que se
extendia hacia aquel sitio, penetro en el interior de la estancia del coronel
Manduca Matos.

Su acompafiante, después de lanzarle una mirada recelosa, se alejo al
tranco, cavilando en las frases con que iba a empezar su discurso, en la
cocina, para enterar a los tertulianos del fogon de la llegada de aquel
forastero, "un pueblero que le jedia a tramoya y a cosa sucia".—Yo0 ya soy
Aandu viejo y he llevao muchos sogasos—decia—, y me maliseo que este
cajetilla es algun inmisario de los dotores que dicen que estan haciendo la
regolucion. Charlan que en la ciuda las papas queman, y que las cosas



andan mas ajustadas que sombrero 'e colla. Pa mi que el mosito viene a
hablarle al coronel pa que dentre en el juego; pero, jgolpia que te van a
abrir! Se m'iace que se va a topar con el horcon del medio, porque el
coronel esta arisco y mas sobao que manea vieja y no dentra en corral de
ovejas ni aunque le trujeran tuito el oro 'el presidente Santos.

Asi filosofando, llegése & la cocina, y al pisar el umbral de la puerta,
interrumpid la chacota de los seis 6 siete peones que tomaban mate
alrededor del fogén, lanzandoles a boca de jarro esta noticia inesperada:

—iMachachos, tenemos regolucion!

—¢ De endeberas?—preguntaron varios, levande marco, clavados en la
pared del frente; una mesa grande en el centro; una mesita en un angulo,
y media docena de sillas que se sostenian con dificultad en el pavimento
de tierra, desigual, rugoso, lleno de elevaciones y depresiones.

Entro el viejo, y con gran trabajo logré leer el contenido de la carta. Luego
se quito las gafas, alzo la cabeza, y mirando fijamente al emisario,

—Vamos a ver qué es lo que usted tiene que decirme—exclamo.

Entonces el joven, emocionado y un poco confuso, empezd a explicarle el
objeto de su visita. Dijole en pocas palabras que el pais estaba cansado
de sufrir la afrentosa tirania de Santos; que los amigos de Montevideo
estaban dispuestos a la lucha; que la revolucion era un hecho y que
contaban con el patriotico concurso de los caudillos, que, esta vez como
siempre, habian de estar dispuestos al sacrificio.

El viejo lo oyd en silencio, y luego, fijando en el mensajero la mirada
penetrante de sus grandes 0jos negros,

—iNo!—dijo secamente—. Yo no voy.

El joven, que sin duda contaba con aquella resistencia, dié principio a su
tarea de convencimiento.

iVana tarea! El viejo soldado movia la gran cabeza poblada de larga y
abundante cabellera cana, en signo de obstinada negativa, y entonces el
mensajero resolvid cambiar de tactica. Bruscamente abandond sus
insinuaciones y le empezo6 a hacer preguntas sobre el estado del campo y
los ganados.



—¢ Tomaremos un mate pa abrir el apetito?—preguntdé Matos.

—De mil amores, coronel.

—¢ Dulce 6 amargo?...

—Amargo, amargo, coronel; aunque montevideano, también soy oriental.

El viejo sonrid; el joven observo el efecto de su frase y continué hablando
de "bueyes perdidos".

Una "mucamita” prepard la mesa, y & poco la cocinera anuncio que la
comida estaba pronta.

—Arrimese, amigo—exclamo el coronel con el gozo del paisano que ve un
asado gordo.

—Con gusto, que el viaje me ha dado hambre—dijo el joven; y quitandose
el poncho de verano, se sentd a la mesa, enfrente del duefio de casa. La
sefora y la hija de éste, silenciosas como espectros, sin hacer ruido ni al
caminar, ocuparon también sus respectivos sitios. Al lado del joven
sentdse el capataz, quien seguia mirandole con malos ojos.

Concluida la cena, que fué alegre y apreciada, bien que no se compusiera
de otra cosa que de un asado de vaca, un gran puchero de espinazo
acompafado con "pirdbn" y un buen vaso de "apoyo", el joven supo hacer
habilmente que la conversacion recayera sobre la presunta revolucion.

—Ya no se puede mas—dijo—; en Montevideo la vida es triste y penosa;
ipero aqui, aqui! justedes que viven como esclavos del jefe politico y
sirvientes del comisario! No hay un mozo habil para el trabajo que no se
vea obligado a huir para escapar & la leva. Porque, amigo, jsi usted
supiera lo que pasan los infelices en los cuarteles!

—Se cuentan perrerias—dijo el coronel.
—ijCanejo, si se cuentan!'—agreg6 el capataz.

—ijUf!l Alli los matan & palos, los golpean, los humillan... Yo sé de un
desgraciado a quien le dieron treinta mil azotes porque intentd desertarse.



—iQué canallas!—exclamé el coronel.

—ilLa gran... pa una puertal—dijo el viejo haciendo un gran ademan—. ¢Y
ése, dejuro, jipi6d?

—¢;Como?...
—Digo: ¢ se jué pal otro barrio?

—ijAh! si; jes claro! Pero eso ya no extrafia. Estamos cansados de saber
gue esos miserables llegan hasta el extremo de arrojar & las fieras a
ciudadanos honrados, dignos, trabajadores...

El coronel grufié sordamente; el capataz, inquieto y curioso, pregunto:
—¢ De adeberas, amigo, hay eso de las fieras?
—iY tan de veras!

—iBea, amigo, beal—Y concluy0 moviendo la cabeza con aire de
asombro:—jYo le asiguro que eso no lo creiba, palabra de honor!

—Hay que creerlo, sin embargo. Cada cuartel es una inquisicién, un antro
horrible donde se comete toda clase de atentados, jdonde se humilla
diariamente a nuestra patria querida!

—iQué gentes!—murmuro6 sordamente Matos.
—iManga e sarnosos!—agrego el viejo.

El coronel tenia el entrecejo fruncido, y, profundamente emocionado, no
levantaba la vista de la mesa, en la cual apoyaba los codos.

El mensajero continud:

—Por eso no me extrafia lo que me dice, que todo el gauchaje anda
alzado; que la mozada, temerosa de caer en las garras de esos herejes,
horrorizada con lo que se cuenta, ha ganado el monte y alli vive
reemplazando al jaguareté y al puma y al perro cimarron, oculta entre los
matorrales, haciendo en la noche salidas de alimafia para procurarse un
pedazo de carne y regresando luego al monte, que es su protector y su
todo; porque el gaucho, amigo coronel, no tiene ya casa, ni propiedades, ni



libertad... jni patria! jLa patria se la han apropiado los bandidos que nos
mandan!...

El joven, conmovido & su vez, guardd silencio un instante, y el coronel,
pestafieando para que no se le cayeran las lagrimas, dio un pufietazo
sobre la mesa, diciendo con voz trémula:

—iEs la verd4, amigo! jLa pura verda!

El viejo capitan, lagrimeando, se puso a reliar un pucho de cigarro negro
gue escapaba de entre sus gruesos Yy encallecidos dedos de trabajador,
gue la emocion hacia temblar.

Manduca Matos, viejo gaucho que frisaba en los setenta y habia tomado
parte en todas las guerras y revoluciones del pasado, sentia hervir su
sangre de patriota, y el deseo de prestar una vez mas su abnegado
concurso a la causa de la libertad luchaba contra el propésito de alejarse
de toda contienda politica, proposito impuesto por las muchas
decepciones, que le hicieron juzgar iguales a todos los hombres y todas
las causas.

Don Lucas, su capataz, era como su sombra; no tenia mas voluntad que la
suya y le seguia & todas partes, siempre alegre y decidor, y siempre pronto
a entusiasmarse al mentar una campafa, enardeciéndose con el recuerdo
de la vieja vida de campamento.

El joven, al notar el creciente entusiasmo del caudillo, continué con voz
vibrante, y en un hermoso arranque romantico:

—No era posible soportar por mas tiempo tanto vejamen y tanta infamia.
La tierra, regada con sangre por nuestros bravos abuelos en su lucha
encarnizada contra la tirania, estda cansada de sentirse oprimida por los
déspotas!... iNo podemos, los buenos orientales, soportar esto, amigo
coronel, no podemos! Es tanta la infamia, la degradacion, la podredumbre
oficial, jgue hasta nuestra bandera, nuestra querida bandera, ha sido
pisoteada impunemente por el extranjero! jNo!'—concluyo el joven, con un
gesto amplio y soberbio de patridtica indignacion—. jNo! Por Artigas, por
Lavalleja, por todos nuestros bravos caudillos, muertos en servicio de la
patria, debemos jurar, jlo juramos!, jmorir 0 ser libres!...

Call6 el joven, el coronel bajé la cabeza, pensativo, y el capataz,



revolviéndose en la silla:

—La verda que nos estamos lambiendo por dir a las cuchillas—dijo—;
pero, amigo, hay que tener en cuenta que laso sobao no lastima, pero
asigura...

—Mas aseguran y avergienzan mas—replic6é el mensajero—Ilos
maneadores con que se ata codo con codo al infeliz paisano para ser
llevado como mercancia, como bulto, como fardo de lana, & sumergirlo en
los cuarteles.

—iClavao, compairiero! Y lo pior es que el gauchaje, de puro castigao, ya
ni rumbea, y los comesarios lo arrean por delante lo mesmo que & ovejas.

—iY sin embargo, lo soportan!—dijo con voz enérgica el joven enviado.
El coronel alzo la cabeza y exclamo con acento triste:

—Lo soportamos porque no hay otro remedio. ¢Quiere que dejemos
tiradas nuestras haciendas, nuestras casas y nuestras familias, para dir a
hacernos matar al iudo?...

Al oir estas palabras, el mozo se irgui6 mas apenado que colérico, y
dejando caer las palabras una a una como gotas de plomo,

—ijAl iudo!... ¢ Ha dicho usted al iudo, sefior coronel?...
—Si, amigo, al iudo—contestd el paisano con conviccion.
—¢ Y a qué llama usted al Aiudo, coronel?

—Yo llamo al fiudo cuando sé que esos hombres ban a dir como las reses
al matadero: cuando sé que bamo & perder tuito lo que hemo ganao con
mucho sudor—si no perdemo el cuero—; cuando sé que los ban a redotar
a la fija y que los ban a dejar hundidos pa tuita la siega como dicen.

El coronel habia dicho esto con calma, sin asomo de enojo, y, bien al
contrario, dejando traslucir la tristeza que le causaba la seguridad de la
impotencia.

El mozo, que lo habia escuchado atentamente,
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—Esta bien—dijo—; sus palabras, coronel, me entristecen mucho; pero
debo respetarlas. jPaciencia si se deshoja una ilusion mas, paciencia!
Pero usted, coronel; usted, que tantos méritos adquiridos tiene; usted, que
tantas veces ha combatido por la patria, usted me va & permitir que le diga
gue, a ese paso y con esas ideas, no amos a ningun lado, no llegaremos &
ningun puerto! jCoémol... ¢dice usted que es al fiudo sacrificarse?... ¢Y
es0s compatriotas que viven en los bosques para escapar del martirio, y
esos martires que gimen en los cuarteles, y este pais que sufre la mas
horrible de las afrentas, no son nada, no valen nada, no merecen que los
hombres de corazén mueran por libertarlos? Y si usted, coronel Matos, si
los hombres como usted hablan de ese modo y aconsejan la resignacion
vergonzosa, ¢, qué hara la juventud crecida en la sombra de una tirania?...
¢Habrd que aceptar la desgracia sin luchar, sin resistir, llorando como
mujeres, cuando tenemos brazos de hombres y sangre de bravos?...
iCoronel Matos, coronel Matos: cuando la patria agoniza bajo la bota de un
déspota, sus buenos hijos deben ir al combate sin medir dificultades, sin
contar escollos, sin presentir desastres, y han de alzarse agigantados por
el triunfo, 6 han de caer envueltos en la bandera inmaculada de nuestros
amores inmortales!...

Los dos gauchos sintieron una impresion de frio pasar por el cuerpo. El
capataz, trémulo de entusiasmo, queriendo hablar y sintiendo que la voz
se le estrangulaba en la garganta, sOlo pudo decir, condensando sus
pensamientos, esta palabra:

—iPuchal...

El caudillo, con los ojos brillantes, llenos de lagrimas, iluminado el
semblante varonil por la fiebre del entusiasmo, revolvido con sus gruesos
dedos la espesa y enmarafiada barba cana. Todo el pasado se agolpd
confuso en su cerebro. Vio de nuevo las hordas gauchas, desordenadas y
fleras, surgir sobre las cuchillas esgrimiendo chuzas y profiriendo
amenazas.

Las vié desnudas, fatigadas, hambrientas, descargar sus iracundias sobre
el enemigo y vencer al numero, a la disciplina, al armamento, a la pericia,
con solo el empuje de su valor y la fiereza de su patriotismo sublime. Saltd
de la silla, como si le hubieran pasado una corriente eléctrica, apoy6 sobre
la mesa la ancha mano velluda, y dirigiéndose a su capataz, no ya como
patron, sino con la voz clara € imperiosa del jefe que da una orden,
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—ijCapitdn Lucas Rodriguez—dijo—, empiese & adelgasar mi picaso, y
preparese y avise a los muchachos, porque vamo & dirnos & la ultima
patriadal...

El capitdn Lucas, tembloroso, radiante, salié precipitadamente agitando el
sombrero en la diestra, y antes de llegar a la cocina, no pudiendo
contenerse, gritd con toda la fuerza de sus pulmones:

—iMuchachos!... jhay regolucién!... jViva la regolucion!...

En el interior del rancho el caudillo habia quedado inmovil, de pie, llenando
la pieza con su corpachén alto y robusto como tronco de guayabo. El
joven, silencioso y emocionado, se habia levantado también. La mujer y la
hija del coronel entraron precipitadamente a ver lo que ocurria.

—iNada, mujerl—exclamo el caudillo con voz ya serenada.

En seguida fué a un rincon de la pieza, cogié su vieja lanza, aquella lanza
gloriosa, sahumada con el humo de tantas batallas y enrojecida con la
sangre de tantos enemigos, y haciéndola cimbrar como para demostrar
que aun tenia fuerzas bastantes para esgrimirla en el combate, agrego,
cual si concluyera la frase:

—Estaba escrito que no habia de dejar la osamenta en mi rancho.

iSeal...

12



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
filiacion blanca.

Sus padres fueron José Joaquin de Viana y Desideria Pérez, fue
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibio
educacion en el Escuela y Liceo Elbio Fernandez y por un corto periodo
curso estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho afios participd

13



de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
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