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Ultima Campafia

—Siguiendo el Avestruz abajo, abajo, como quien va pal
Olimar... {ve aquella eslita 'e tala, palla de aquel cerrito?...
Gueno, un poqu1to mas pa la isquierda va encontrar la
portera, qu'esta al lafto mesmo 'e la canada, y dispués ya
sigue derecho pa arriba por la costa 'el alambrao.

—_Y no hay peligro de perderse?

—iQué va 'aber! Dispués de pasar la portera y atravesar un
bajito, va salir a lo 'e Pancho Dfaz, aquellos ranchos que se
ven alla arriba, y dispues deja los ranchos a la derecha y
dispués de crusar la cuchillita aquella que se ve alla... éno
ve.. paca de aquellos arboles?... sigue derecho como
escupida de rifle y se va topar la Estancia del coronel Matos
en seguidita mesmo.

—Gracias, amigo. Hasta la vista.
—De nada, amigo. Adiosito.

Cambiaronse estas palabras entre dos viajeros, desconocidos
entre si, y a quienes la casualidad habia puesto un momento
frente a frente en medio de un camino.

Uno de ellos—paisano viejo, vecino de las inmediaciones—se
alejo rumbo al Norte, cantando entre dlentes una décima de
antano; y el otro, joven que trascendfa a pueblero y casi a
montevideano—no obstante la bota de montar, la bombacha,
el poncho, gacho aludo y panuelo de golilla—, continuo hacia
el Sur, castigando al bayo que trotaba por la falda de un
cerro pedregoso.

Se estaba haciendo tarde; una llovizna fastidiosa mojaba el



rostro del viajero, y un viento frio que corria dando brincos
entre las asperezas de la sierra, le levantaba las haldas del
poncho, que se le enredaba en el cuello, 0 le cubria la
cabeza, obligando a su brazo derecho a continuo movimiento
de defensa.

Malhumorado iba el joven, quien, para colmo de
incomodidades, luchaba vanamente con el viento por
encender un cigarrillo, que al fin hubo de arrojar con rabia
después de haber gastado la ultima cerilla.

—iMaldito viento!—exclamo fastidiado; y castigo de nuevo su
caballo, llegando a poco a la portera que le indicara el
paisano. Entonces pudo emprender galope por un llano
pequeno, y luego, traspuesta la cuchilla, se topd con la
Estancia del coronel Matos, en cuyo galpén se detuvo pocos
instantes después, mohino y mojado Yy enrojecidas las
conjuntivas a causa del polvo del camino.

Estaba anocheciendo.

* X X

Ladraron Los perros y a poco oyose una voz gastada, que con
el modo de hablar calmoso del gaucho viejo, gritaba:

—Juega Talebar! juera Zorro! juera! jueral.. Pucha perros
estos, si son «corsarios»... Juera Talebarl...

Tuvo que tirar una piedra a la perrada embravecida para
lograr que callara, o, al menos que se apartara un poco, Yy
luego, arrastrando las chancletas y poniendo la mano de
visera, se fue acercando al recien llegado.

—Buenas tardes, amigo. —dijo éste, con voz fuerte y bien
timbrada.

Guenas tardes, amigo; bajese —le contesto el paisano.

Se apretaron las manos. EL gaucho con ademan receloso, el



joven con intima satisfaccion.
—¢EL coronel Matos esta en las casas, amigo?

EL viejo contemplo atentamente al forastero, se rasco la
cabeza y

—Esta, sf, —dijo.
Y luego:
—Asigun...
—:iComo asegun?

—iPues! Pal caso estoy yo, que soy el capataz, que es lo
mesmo.

—Pero el coronel, éesta 0 no esta?
—Estar, esta.
—Pues entonces tengo que hablarle.

El capataz observo al joven cada vez con mas desconfianza;
tosio, miro al suelo, y después, con aire resignado, aunque no
tranquilo,

—¢Que hablarle? iHum!... En fin, pase paca.

Y el gaucho echo a andar adelante, moviendo lentamente sus
piernas "cambuetas". Cruzaron de un extremo a otro un
ancho patio cubierto de pedregullo y llegaron a un rancho
largo y negro, cuyas paredes de terron estaban agrietadas
en varios sitios y carcomidas en la base; donde la gramilla
crecia lozana.

El joven se detuvo un momento para considerar aquella
miserable vivienda, y su mirada paso rapidamente del muro
derruido a la paja negra, escasa y despareja del techo; y a la
puerta de mal juntadas tablas de pino blanco, pequena, sin



pintura, llena de grietas, obra del agua y del sol, y cubierta
de manchas, obra del barro amasado en el patio en muchos
inviernos.

—Pase—murmuro en ese instante el viejo capataz.

El forastero se inclino para no dar con la cabeza en el marco
de la puerta, y apartando con la mano las ramas de una
higuera escualida que se extendia hacia aquel sitio, penetro
en el interior de la estancia del coronel Manduca Matos.

Su acompanante despues de lanzarle una mirada recelosa, se
alejo al tranco, cavilando en las frases con que iba a
empezar su discurso, en la cocina, para enterar a los
tertulianos del fogon de la llegada de aquel forastero, "un
pueblero que le jedia a tramoya y a cosa sucia".—Yo ya soy
nandu viejo y he llevao muchos sogasos—decia—, y me
maliseo que este cajetilla es algun inmisario de los dotores
que dicen que estan haciendo la regolucion. Charlan que en la
ciuda las papas queman, y que las cosas andan mas ajustadas
que sombrero 'e colla. Pa mi que el mosito viene a hablarle
al coronel pa que dentre en el juego; pero, |golp|a que te van
a abrir! Se m'iace que se va a topar con el horcon del medio,
porque el coronel esta arisco y mas sobao que manea vieja y
no dentra en corral de ovejas ni aunque le trujeran tuito el
oro 'el presidente Santos.

Asi filosofando, llegése a la cocina, y al pisar el umbral de la
puerta, interrumpio la chacota de los seis o siete peones que
tomaban mate alrededor del fogon, lanzandoles a boca de
jarro esta noticia inesperada:

—iMachachos, tenemos regolucion!

—{De endeberas?—preguntaron varios, levande marco,
clavados en la pared del frente; una mesa grande en el
centro; una mesita en un angulo, y media docena de sillas
que se sostenian con dificultad en el pavimento de tierra,
desigual, rugoso, Lleno de elevaciones y depresiones.



Entro el viejo, y con gran trabajo logré leer el contenido de
la carta. Luego se quito las gafas, alzo la cabeza, y mirando
fijamente al emisario,

—Vamos a ver qué es lo que wusted tiene que
decirme—exclamo.

Entonces el joven, emocionado y un poco confuso, empezo a
explicarle el objeto de su visita. Dijole en pocas palabras que
el pals estaba cansado de sufrir la afrentosa tirania de
Santos; que los amigos de Montevideo estaban dispuestos a
la lucha; que la revolucion era un hecho y que contaban con
el patriético concurso de los caudillos, que, esta vez como
siempre, habian de estar dispuestos al sacrificio.

El viejo lo oyo en silencio, y luego, fijando en el mensajero la
mirada penetrante de sus grandes 0jos negros,

—iNo!—dijo secamente—. Yo no voy.

EL joven, que sin duda contaba con aquella resistencia, dio
principio a su tarea de convencimiento.

iVana tarea! El viejo soldado movia la gran cabeza poblada
de larga y abundante cabellera cana, en signo de obstinada
negativa, y entonces el mensajero resolvio cambiar de
tactica. Bruscamente abandono sus insinuaciones y le empezo
a hacer preguntas sobre el estado del campo y los ganados.

—d{Tomaremos un mate pa abrir el apetito?—pregunto Matos.
—De mil amores, coronel.
—<Dulce o0 amargo?...

—Amargo, amargo, coronel; aunque montevideano, tambien
soy oriental.

EL viejo sonrio; el joven observo el efecto de su frase y
continuo hablando de "bueyes perdidos".



Una "mucamita" preparé la mesa, Yy a poco la cocinera
anuncio que la comida estaba pronta.

—Arrimese, amigo—exclamo el coronel con el gozo del
paisano que ve un asado gordo.

—Con gusto, que el viaje me ha dado hambre—dijo el joven;
y quitandose el poncho de verano, se sentdo a la mesa,
enfrente del dueno de casa. La senora y la hija de éste,
silenciosas como espectros, sin hacer ruido ni al caminar,
ocuparon tambien sus respectivos sitios. Al lado del joven
sentose el capataz, quien seguia mirandole con malos ojos.

Concluida la cena, que fué alegre y apreciada, bien que no se
compusiera de otra cosa que de un asado de vaca, un gran
puchero de espinazo acompanado con “piron" y un buen vaso
de "apoyo”, el joven supo hacer habilmente que la
conversacion recayera sobre la presunta revolucion.

—Ya no se puede mas—dijo—; en Montevideo la vida es
triste y penosa; ipero aqui, aqui! iustedes que viven como
esclavos del jefe politico y sirvientes del comisario! No hay
un mozo habil para el trabajo que no se vea obligado a huir
para escapar a la leva. Porque, amigo, isi usted supiera lo
que pasan los infelices en Los cuarteles!

—Se cuentan perrerias—dijo el coronel.
—iCanejo, si se cuentan!l—agrego el capataz.

—iUf! ALLl los matan a palos, Los golpean, los humillan... Yo sé
de un desgraciado a quien le dieron treinta mil azotes porque
intento desertarse.

—iQué canallas!—exclamo el coronel.

—iLa gran.. pa una puertal—duo el viejo haciendo un gran
ademan—. (Y €se, dejuro, jipio?



—iComo?...
—Digo: ¢se jue pal otro barrio?

—iAh! si; ies claro! Pero eso ya no extrana. Estamos
cansados de saber que esos miserables llegan hasta el
extremo de arrojar a las fieras a ciudadanos honrados,
dignos, trabajadores...

EL coronel gruﬁé sordamente; el capataz, inquieto y curioso,
pregunto:

—:{De adeberas, amigo, hay eso de las fieras?
—iY tan de veras!

—iBea, amigo, bea!—Y concluyo moviendo la cabeza con aire
de asombro:—iYo le asiguro que eso no lo creiba, palabra de
honor!

—Hay que creerlo, sin embargo. Cada cuartel es wuna
inquisicion, un antro horrible donde se comete toda clase de
atentados, idonde se humilla diariamente a nuestra patria
querida!

—iQue gentes!—murmuro sordamente Matos.
—iManga e sarnosos!—agrego el viejo.

EL coronel tenia el entrecejo fruncido, y, profundamente
emocionado, no levantaba la vista de la mesa, en la cual
apoyaba los codos.

EL mensajero continuo:

—Por eso no me extrana lo que me dice, que todo el
gauchaje anda alzado; que la mozada, temerosa de caer en
las garras de esos herejes, horrorizada con lo que se cuenta,
ha ganado el monte y alli vive reemplazando al jaguareté y
al puma y al perro cimarron, oculta entre los matorrales,
haciendo en la noche salidas de alimana para procurarse un



pedazo de carne y regresando luego al monte, que es su
protector y su todo; porque el gaucho, amigo coronel, no
tiene ya casa, ni propiedades, ni libertad... ini patria! iLa
patria se la han apropiado los bandidos que nos mandan!...

EL joven, conmovido a su vez, guardo silencio un instante, y
el coronel, pestaneando para que no se le cayeran las
légrimas, dio un punetazo sobre la mesa, diciendo con voz
tremula:

—iEs la verda, amigo! iLa pura verda!

EL viejo capitan, lagrimeando, se puso a reliar un pucho de
cigarro negro que escapaba de entre sus gruesos Yy
encallecidos dedos de trabajador, que la emocion hacia
temblar.

Manduca Matos, viejo gaucho que frisaba en los setenta y
habia tomado parte en todas las guerras y revoluciones del
pasado, sentia hervir su sangre de patriota, y el deseo de
prestar una vez mas su abnegado concurso a la causa de la
livertad luchaba contra el proposito de alejarse de toda
contienda politica, proposito impuesto por las muchas
decepciones, que le hicieron juzgar iguales a todos los
hombres y todas las causas.

Don Lucas, su capataz, era como su sombra; no tenfa mas
voluntad que la suya y le seguia a todas partes, siempre
alegre y decidor, y siempre pronto a entusiasmarse al
mentar una campana, enardeciendose con el recuerdo de la
vieja vida de campamento.

ElL joven, al notar el creciente entusiasmo del caudillo,
continuo con voz vibrante, y en un hermoso arranque
romantico:

—No era posible soportar por mas tiempo tanto vejamen y
tanta infamia. La tierra, regada con sangre por nuestros
bravos abuelos en su lucha encarnizada contra la tiranfa, esta
cansada de sentirse oprimida por los déspotasl.. iNo
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podemos, los buenos orientales, soportar esto, amigo
coronel, no podemos! Es tanta la infamia, la degradacién, la
podredumbre oficial, ique hasta nuestra bandera, nuestra
querida bandera, ha sido pisoteada impunemente por el
extranjerol! |No'—concluyo el Joven con un gesto amplio y
soberbio de patriotica indignacion—. iNo! Por Artigas, por
Lavalleja, por todos nuestros bravos caudillos, muertos en
servicio de la patria, debemos jurar, ilo juramos!, imorir 0 ser
libresl...

Callo el joven, el coronel bajo la cabeza, pensativo, y el
capataz, revolviendose en la silla:

—La verda que nos estamos lambiendo por dir a las
cuchillas—dijo—; pero, amigo, hay que tener en cuenta que
laso sobao no lastima, pero asigura...

—Mas  aseguran y averglienzan mas—replico el
mensajero—Llos maneadores con que se ata codo con codo al
infeliz paisano para ser llevado como mercancia, como bulto,
como fardo de lana, a sumergirlo en los cuarteles.

—iClavao, companero! Y lo pior es que el gauchaje, de puro
castigao, ya ni rumbea, y los comesarios lo arrean por
delante lo mesmo que a ovejas.

—iY sin embargo, lo soportan!—dijo con voz enérgica el
joven enviado.

ElL coronel alzo la cabeza y exclamo con acento triste:

—Lo soportamos porque no hay otro remedio. {Quiere que
dejemos tiradas nuestras haciendas, nuestras casas Yy
nuestras familias, para dir a hacernos matar al nudo?...

Al oir estas palabras, el mozo se irguio mas apenado que
colérico, y dejando caer las palabras una a una como gotas
de plomo,

—iAl nudol... ¢Ha dicho usted al nudo, senor coronel?...
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—Sf{, amigo, al nudo—contesto el paisano con conviccion.
—¢Y a qué llama usted al nudo, coronel?

—Yo llamo al nudo cuando sé que €s0s hombres ban a dir
como las reses al matadero: cuando s€ que bamo a perder
tuito lo que hemo ganao con mucho sudor—si no perdemo el
cuero—; cuando s€ que los ban a redotar a la fija y que los
ban a dejar hundidos pa tuita la siega como dicen.

EL coronel habia dicho esto con calma, sin asomo de enojo, Y,
bien al contrario, dejando traslucir la tristeza que le causaba
la seguridad de la impotencia.

EL mozo, que lo habia escuchado atentamente,

—Esta bien—dijo—; sus palabras, coronel, me entristecen
mucho; pero debo respetarlas. iPaciencia si se deshoja una
IlUSlOl’l mas, paciencial Pero usted, coronel; usted, que tantos
méritos adquiridos tiene; usted, que tantas veces ha
combatido por la patria, usted me va a permitir que le diga
que, a ese paso y con esas ideas, no amos a nlngun lado, no
llegaremos a ningun puerto! iComol... idice usted que es al
nudo sacrificarse?... {Y esos compatriotas que viven en los
bosques para escapar del martirio, y esos martires que
gimen en los cuarteles, y este pais que sufre la mas horrible
de las afrentas, no son nada, no valen nada, no merecen que
los hombres de corazon mueran por libertarlos? Y si usted,
coronel Matos, si los hombres como usted hablan de ese
modo y aconsejan la resignacion vergonzosa, {quée hara la
juventud crecida en la sombra de una tiranfa?... ¢Habra que
aceptar la desgracia sin luchar, sin resistir, llorando como
mujeres, cuando tenemos brazos de hombres y sangre de
bravos?... iCoronel Matos, coronel Matos: cuando la patria
agoniza bajo la bota de un déspota, sus buenos hijos deben ir
al combate sin medir dificultades, sin contar escollos, sin
presentir desastres, y han de alzarse agigantados por el
triunfo, 0 han de caer envueltos en la bandera inmaculada de
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nuestros amores inmortales!...

Los dos gauchos sintieron una impresion de frio pasar por el
cuerpo. El capataz, trémulo de entusiasmo, queriendo hablar
y sintiendo que la voz se le estrangulaba en la garganta, solo
pudo decir, condensando sus pensamientos, esta palabra:

—iPuchal...

El caudillo, con los ojos brillantes, llenos de légrimas,
iluminado el semblante varonil por la fiebre del entusiasmo,
revolvio con sus gruesos dedos la espesa y enmaranada
barba cana. Todo el pasado se agolpé confuso en su cerebro.
Vio de nuevo las hordas gauchas, desordenadas y fieras,
surgir sobre las cuchillas esgrimiendo chuzas y profiriendo
amenazas.

Las vio desnudas, fatigadas, hambrientas, descargar sus
iracundias sobre el enemigo y vencer al numero, a la
disciplina, al armamento, a la pericia, con solo el empu;e de
su valor y la fiereza de su patriotismo sublime. Salto de la
silla, como si le hubieran pasado una corriente electrlca
apoyo sobre la mesa la ancha mano velluda, y dlrlglendose a,

su capataz, no ya como patron, sino con la voz clara €
imperiosa del jefe que da una orden,

—iCapitan Lucas Rodrlguez—duo—, empiese a adelgasar mi
picaso, y preparese y avise a los muchachos, porque vamo a
dirnos a la ultima patriadal...

EL capitan Lucas, tembloroso, radiante, salio precipitadamente
agitando el sombrero en la diestra, y antes de llegar a la
cocina, no pudiendo contenerse, grito con toda la fuerza de
SUsS pulmones:

—iMuchachosl... ihay regolucionl... iViva la regolucion!...

En el interior del rancho el caudillo habia quedado inmévil, de
pie, llenando la pieza con su corpachon alto y robusto como
tronco de guayabo. El joven, silencioso y emocionado, se
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habfa levantado también. La mujer y la hija del coronel
entraron precipitadamente a ver Lo que ocurria.

—iNada, mujer!l—exclamo el caudillo con voz ya serenada.

En seguida fue a un rincon de la pieza, cogio su vieja lanza,
aquella lanza gloriosa, sahumada con el humo de tantas
batallas y enrojecida con la sangre de tantos enemigos, Yy
haciendola cimbrar como para demostrar que aun tenfa
fuerzas bastantes para esgrimirla en el combate, agrego, cual
si concluyera la frase:

—Estaba escrito que no habia de dejar la osamenta en mi
rancho.

iISeal...

14



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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