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Un Negocio Interrumpido
El «Almacén, Tienda y Ferretería de la Villa de Venrell» 
encontrábase atestado por los parroquianos.

Era un sábado; antes de mediodía se esperaba la galera en 
viaje a la capital provinciana, y allí habían de merendar los 
pasajeros. Con tal motivo afluía la gente del pago; quienes 
para embarcarse, otros para despachar correspondencias y 
encomiendas, muchos por simple curiosidad y los más 
buscando un pretexto para llenar las horas ociosas con 
interminables partidas de truco y copiosas libaciones de 
ginebra y caña.

En el interior de la pulpería, sentado junto al mostrador, 
estorbando a los mozos y a los parroquianos, encontrábase 
don Sempronio, estanciero de las inmediaciones, rico en otro 
tiempo, arruinado ahora por sus vicios, el alcohol y el juego, 
engendradores de la pereza y el despilfarro.

Ralas y descuidadas las barbas de un rubio de flor de choclo, 
la mirada vidriosa e incierta, multiarrugada la pie! del rostro, 
terrosos e inexpresivos los labios, era una de esas piltrafas 
humanas para quienes no se puede experimentar compasión 
porque asquean e indignan.

Por cuarta o quinta vez, golpeó con el puño el mostrador, 
gritando a un mozo, con voz enronquecida:

—¿Cuándo me vas a trair la caña?... ¿L'han mandao buscar a 
l'Habana o l'están haciendo en l'estiba?...

—¡No s'apure, don Sempronio, c'ai mocha genta!—. respondió 
don Jaime, el catalán pulpero, con mucha menor grosería de 
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la que acostumbraba a gastar con sus parroquianos en 
general, y particularmente con aquel que pertenecía a la 
clase de los que ordenan: «Apunte... y no haga fuego»..

Y la sorpresa del estanciero subió de punto cuando vió que, 
pocos minutos después, don Jaime servía y le aportaba 
personalmente un cuartillo de caña

—¿De qué lao me pensará chumbiar, porq'el noy no da 
puntada sin ñudo?—pensó con cierto recelo.

Y luego bebiendo, concluyó con filosófica despreocupación:

—¡Bah!... ¡Pa quien juega'e pulmón, lo mesmo da sota que rey, 
y apunta a la carta que le dejen!...

Al atardecer, cuando la mayor parte de los parroquianos se 
habían marchado, don Jaime lo llamó y lo condujo a la 
trastienda y, después de invitarlo con otro cuartillo de 
alcohol, díjole:

—Pos, don Sempronio... So cuenta y'astá mo larga, mo larga...

—Sí...—tartamudeó el otro;—qué quiere, el año ha venido 
mal...

—¡Comprenda; pero precisa arreglarse caray!... Vea, don 
Sempronio... Si nos antendemos, yo podría esperarlo...

—¡Y cómo no nos vamos a entender, compadre!—exclamó 
jubiloso el estanciero.

—Buena... Vamos derecha...

—¡Eso es!... ¡derecho viejo, no más!

—Osté sabe que yo estoy casado, pero...

—Es como si no lo juese porque su mujer se le juyó con el 
sargento'e la polecía... Ya sé.
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—Buena. Yo todavía soy joven... tome otra caña... y fuerte...

—¡Sí; p'apretar a los marchantes sos como llave inglesa!... 
Disculpa que te tutee, hermano, pero entre güeyes no hay 
cornada.

—Buena. ¿Sabéis qu'al venticico dal mes que viene se vence 
l'hipoteca del campito?

—¡Caramba!... Ya ni miacordaba. ¡Qué cosa bárbara! ¡Cómo 
galopean los meses en el camino'e las hipotecas!...

—Pero yo podría darla un año más.

—¡Eso es, compadre!... ¡Vengan esos cinco!... ¡Yo siempre dije 
que vos, anque gallego, eras un criollazo de lai!... ¡Serví otra 
caña; yo convido, y no tengas miedo pu'el pago, que yo soy 
lerdón pero siguro!

—Buena... Vamos derecha.

—Vamo no más; cuanto te guste largá, que a mí me fastidian 
las partidas...

—Buena. Yo todavía soy joven...

—Y juerte. Eso ya lo dijistes.

—Y quisiera tener mojer.

—Me parece bien. En el pago hay mucho ganao rabón, y no te 
ha'e faltar ande elejir.

—Su hija Clorinda m'agrada...

—¡Lambete, qu'estás de güevo!...

—Si me la da, le sospenda la ejecución de la hipoteca... y 
l'haría también al fiao po un sortidito...

Don Sempronio, ya casi borracho, vaciló un momento, y 
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luego, olvidando todo escrúpulo respondió:

—A la fin... ¿Di'ande se le va presentar mejor partido?... 
Acetao... ¿Vamo apuntar el surtidito?...

—Vamos.

Volvieron al salón del almacén. Don Jaime, detrás del 
mostrador, se preparó con un cuadernillo de papel de estraza 
y un lápiz de carpintero, para tomar nota. Don Sempronio, 
bamboleante, fué a la estantería, cogió un porrón de ginebra 
y un vaso y fué a sentarse frente al almacenero. Bebió, 
después dijo:

—Empezá: una barrica 'e yerba; una bolsa de azúcara; cinco 
kilos... no, pone diez kilos de tabaco en rama... Yo pito 
mucho... Y... ¡caramba! me olvidaba e lo principal;... Una 
madajuana'e caña... 'e diez litros... ¡Mira! mete dos 
madajuanas, por no andar con viajes...

—¿Qué más?

—No veo nada más de necesidá y no hay que gastar la plata 
al ñudo... A ver aquel poncho, che!...

—Es cara... Cincuenta pesos.

—¡Qué importa!... Nunca es caro lo qu'es güeno!...—y luego, 
entre dientes:—¡Lo fiao nunca es caro! ¡Alcánzamelo no más!...

En ese momento golpearon reciamente en el ventanillo de la 
glorieta. Abrió don Jaime y se encontró con el peón de don 
Sempronio, quien preguntó azorado:

—¿No está aquí mi patrón?...

—Sí, está. ¿Qu'ai?...

—Vengo avisarle que su hija Delfina se ha juido con 
Candelario.
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—Caray, caray!—exclamó el pulpero; y luego rompiendo el 
papel donde había hecho las anotaciones, dijo al estanciero:

—Nada dicho, ¿no?...

—No te aflijas por tan poco,—respondió el gaucho;—yo te la 
via trair en seguida.

Y echándose a la espalda el poncho recién adquirido, se 
dispuso a partir. El catalán, furioso... le arrebató la prenda 
exclamando colérico:

—¡Sin el poncho irás más liviano!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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