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Una Porquería
Amigos, pero entrañablemente amigos, eran Lindolfo y Caraciolo; amigos 
de aquellos entre quienes carecen de valor las palabras tuyo y mío.

Si Lindolfo no encontraba su cinchón al ensillar, tomaba el de Caraciolo; si 
Caraciolo, en un apuro, hallaba más a mano el freno de Lindolfo, con él 
enfrenaba. Por eso andaban casi siempre con las «garras» misturadas.

Común de ambos eran los escasos bienes que poseían, siendo, como 
eran, humildes peones de estancia, y además, mocetones 
despreocupados y divertidos. Pero común de ambos era también el 
opulento caudal de sus corazones.

A pesar de esto llegaron a ser rivales. El caso ocurrrió del modo siguiente:

Con motivo de una hierra frutuosa el patrón regaló un potrillo a cada uno 
de los peones. Lindolfo eligió un pangaré; Caraciolo eligió un overo. Un 
año después ellos mismos domaron sus pingos, y para probarlos 
decidieron una carrera por un cordero «ensillado», es decir, el almuerzo: 
un cordero al asador, el pan, el vino y lo demás.

Corrieron y ganó el overo.

Lindolfo no se dió por satisfecho y concertaron otra prueba, tiro igual, plazo 
de un mes.

Volvió a perder el pangaré, pero tampoco quedó convencido su dueño.

—Me has ganao por la largada.

—¡Qué quiere, hermano! Cuando se corre un caballo hay que cerrar la 
boca y abrir los ojos. Aunque te advierto que no me vas a ganar ni 
haciendo vaca con el diablo.

—¿Querés jugarla pal otro domingo?
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—¿Las mismas trecientas varas?

—Dejuro.

—Ta güeno.

Y al domingo siguiente corrieron con igual suerte. Esta vez Lindolfo quedó 
amoscado. No pudo, como antes, soportar impasible las burlas de su 
amigo. Este comprendió «que estaba demasiado caliente el horno y que 
había peligro de que se arrebatase el amasijo», y calló.

Si esa tardecita, cuando regresaban de la pulpería, Caraciolo hubiese 
rodado, quebrándose una pierna, Lindolfo quizás se hubiera alegrado; 
pero al día siguiente ya no conservaba ningún rencor, expulsado el 
despecho por el afecto fraternal que los unía.

A pesar de eso, Lindolfo no se resignaba a reconocer la inferioridad de su 
caballo, encontrando para cada derrota una causa justificativa y 
empecinándose cada vez, más en obtener el desquite.

—Si es al ñudo, hermano; —decíale Caraciolo;— su pangaré es mestizo 
con burro.

—Lo veremo el domingo.

Aquel duelo divertía al pago entero. Domingo a domingo repetíase la 
prueba. Varias veces Caraciolo, condolido de la terquedad de su amigo, 
fue dispuesto a dejarse ganar; pero luego en las excitaciones de las 
«partidas», la pasión lo dominaba y de nuevo era suyo el triunfo.

Un día, viendo que las cosas iban tomando mal cariz, Caraciolo dijo:

—Bueno, hermano; esto ya es zoncera; no le corro más.

Lindolfo no podía conformarse. Alegó, protestó, rogó.

—La última pal domingo, y nada más.

—¿La última?

—Sí.
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Quedó convenido. Lindolfo tuvo durante esa semana todos los cuidados 
imaginables, viviendo solamente para su caballo, que el día de la carrera 
se presentó en un estado admirable.

Cuando le quitó la manta, el paisanaje conocedor se manifestó admirado, 
y esa admiración llenó de alegría el alma de Lindolfo. Sin embargo, desde 
la primera partida empezaron las ofertas con usura, causándole verdadero 
dolor.

—¡Cinco a dos!

—¡Diez a tres!

—¡Tres a uno!

—¡Doy doble y luz al overo!...

Largaron. En balde Lindolfo despedazó su caballo a espuela y chicote: 
perdió. Al desmontar estaba densamente pálido.

Anduvo un rato dando vueltas, sin saber lo que hacía, y concluyó por 
acercarse a Caraciolo. Un numeroso grupo rodeaba y elogiaba al overo.

—Lo qu’es aura no corremos más! —dijo Caraciolo, poniendo 
cariñosamente la mano sobre el hombro de su amigo.

—No, no corremo más, —respondió este con voz amarga y ronca. En 
seguida, como presa de un vértigo, sacó la daga y la hundió en el codillo 
del overo.

Caraciolo, asombrado, dió un paso atrás, mientras su caballo se 
desplomaba, pataleando.

—¿Qué has hecho?... —dijo.

Y, furioso, desnudó el cuchillo, se avalanzó sobre su amigo y antes de que 
nadie pudiera intervenir, Lindolfo caía con el cuerpo acribillado a 
puñaladas.

Preso, Caraciolo, mostróse resignado y tranquilo, confiando en la 
absolución.

—¡Quién había ’e creer que Lindolfo juese capaz de hacerme una 
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porquería!... Porque ¡pucha! es porquería grande matarme el caballo, 
queriéndonos como nos queríamos!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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