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Una Porqueria

Amigos, pero entrafiablemente amigos, eran Lindolfo y Caraciolo; amigos
de aquellos entre quienes carecen de valor las palabras tuyo y mio.

Si Lindolfo no encontraba su cinchon al ensillar, tomaba el de Caraciolo; si
Caraciolo, en un apuro, hallaba mas a mano el freno de Lindolfo, con él
enfrenaba. Por eso andaban casi siempre con las «garras» misturadas.

Comun de ambos eran los escasos bienes que poseian, siendo, como
eran, humildes peones de estancia, y ademas, mocetones
despreocupados y divertidos. Pero comun de ambos era también el
opulento caudal de sus corazones.

A pesar de esto llegaron a ser rivales. El caso ocurrrié del modo siguiente:

Con motivo de una hierra frutuosa el patrén regalé un potrillo a cada uno
de los peones. Lindolfo eligié un pangaré; Caraciolo eligio un overo. Un
afo después ellos mismos domaron sus pingos, y para probarlos
decidieron una carrera por un cordero «ensillado», es decir, el almuerzo:
un cordero al asador, el pan, el vino y lo demas.

Corrieron y gano el overo.

Lindolfo no se di6 por satisfecho y concertaron otra prueba, tiro igual, plazo
de un mes.

Volvio a perder el pangaré, pero tampoco quedd convencido su duefio.
—NMe has ganao por la largada.

—ijQué quiere, hermano! Cuando se corre un caballo hay que cerrar la
boca y abrir los ojos. Aunque te advierto que no me vas a ganar ni
haciendo vaca con el diablo.

—¢ Queres jugarla pal otro domingo?



—¢ Las mismas trecientas varas?
—Dejuro.
—Ta gleno.

Y al domingo siguiente corrieron con igual suerte. Esta vez Lindolfo quedé
amoscado. No pudo, como antes, soportar impasible las burlas de su
amigo. Este comprendio «que estaba demasiado caliente el horno y que
habia peligro de que se arrebatase el amasijo», y callo.

Si esa tardecita, cuando regresaban de la pulperia, Caraciolo hubiese
rodado, quebrandose una pierna, Lindolfo quizas se hubiera alegrado;
pero al dia siguiente ya no conservaba ningun rencor, expulsado el
despecho por el afecto fraternal que los unia.

A pesar de eso, Lindolfo no se resignaba a reconocer la inferioridad de su
caballo, encontrando para cada derrota una causa justificativa y
empecinandose cada vez, mas en obtener el desquite.

—Si es al fiudo, hermano; —deciale Caraciolo,— su pangaré es mestizo
con burro.

—Lo veremo el domingo.

Aquel duelo divertia al pago entero. Domingo a domingo repetiase la
prueba. Varias veces Caraciolo, condolido de la terquedad de su amigo,
fue dispuesto a dejarse ganar; pero luego en las excitaciones de las
«partidas», la pasion lo dominaba y de nuevo era suyo el triunfo.

Un dia, viendo que las cosas iban tomando mal cariz, Caraciolo dijo:
—Bueno, hermano; esto ya es zoncera; no le corro mas.

Lindolfo no podia conformarse. Alego, protesto, rogo.

—La dltima pal domingo, y nada mas.

—¢ La ultima?

—Si.



Quedd convenido. Lindolfo tuvo durante esa semana todos los cuidados
imaginables, viviendo solamente para su caballo, que el dia de la carrera
se presento en un estado admirable.

Cuando le quité la manta, el paisanaje conocedor se manifesté admirado,
y esa admiracion lleno de alegria el alma de Lindolfo. Sin embargo, desde
la primera partida empezaron las ofertas con usura, causandole verdadero
dolor.

—iCinco a dos!

—iDiez a tres!

—iTres a uno!

—iDoy doble y luz al overo!...

Largaron. En balde Lindolfo despedazé su caballo a espuela y chicote:
perdio. Al desmontar estaba densamente palido.

Anduvo un rato dando vueltas, sin saber lo que hacia, y concluyo por
acercarse a Caraciolo. Un numeroso grupo rodeaba y elogiaba al overo.

—Lo ques aura no corremos mas! —dijo Caraciolo, poniendo
carinosamente la mano sobre el hombro de su amigo.

—No, no corremo mas, —respondié este con voz amarga y ronca. En
seguida, como presa de un veértigo, sacé la daga y la hundi6é en el codillo
del overo.

Caraciolo, asombrado, di6 un paso atras, mientras su caballo se
desplomaba, pataleando.

—¢,Qué has hecho?... —dijo.

Y, furioso, desnudd el cuchillo, se avalanzé sobre su amigo y antes de que
nadie pudiera intervenir, Lindolfo caia con el cuerpo acribillado a
pufaladas.

Preso, Caraciolo, mostrése resignado y tranquilo, confiando en la
absolucion.

—jQuién habia ’'e creer que Lindolfo juese capaz de hacerme una



porquerial... Porque jpucha! es porqueria grande matarme el caballo,
gueriéndonos como nos queriamos!...
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