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Una Porquería
Amigos, pero entrañablemente amigos, eran Lindolfo y 
Caraciolo; amigos de aquellos entre quienes carecen de valor 
las palabras tuyo y mío.

Si Lindolfo no encontraba su cinchón al ensillar, tomaba el de 
Caraciolo; si Caraciolo, en un apuro, hallaba más a mano el 
freno de Lindolfo, con él enfrenaba. Por eso andaban casi 
siempre con las «garras» misturadas.

Común de ambos eran los escasos bienes que poseían, 
siendo, como eran, humildes peones de estancia, y además, 
mocetones despreocupados y divertidos. Pero común de 
ambos era también el opulento caudal de sus corazones.

A pesar de esto llegaron a ser rivales. El caso ocurrrió del 
modo siguiente:

Con motivo de una hierra frutuosa el patrón regaló un 
potrillo a cada uno de los peones. Lindolfo eligió un pangaré; 
Caraciolo eligió un overo. Un año después ellos mismos 
domaron sus pingos, y para probarlos decidieron una carrera 
por un cordero «ensillado», es decir, el almuerzo: un cordero 
al asador, el pan, el vino y lo demás.

Corrieron y ganó el overo.

Lindolfo no se dió por satisfecho y concertaron otra prueba, 
tiro igual, plazo de un mes.

Volvió a perder el pangaré, pero tampoco quedó convencido 
su dueño.

—Me has ganao por la largada.
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—¡Qué quiere, hermano! Cuando se corre un caballo hay que 
cerrar la boca y abrir los ojos. Aunque te advierto que no me 
vas a ganar ni haciendo vaca con el diablo.

—¿Querés jugarla pal otro domingo?

—¿Las mismas trecientas varas?

—Dejuro.

—Ta güeno.

Y al domingo siguiente corrieron con igual suerte. Esta vez 
Lindolfo quedó amoscado. No pudo, como antes, soportar 
impasible las burlas de su amigo. Este comprendió «que 
estaba demasiado caliente el horno y que había peligro de 
que se arrebatase el amasijo», y calló.

Si esa tardecita, cuando regresaban de la pulpería, Caraciolo 
hubiese rodado, quebrándose una pierna, Lindolfo quizás se 
hubiera alegrado; pero al día siguiente ya no conservaba 
ningún rencor, expulsado el despecho por el afecto fraternal 
que los unía.

A pesar de eso, Lindolfo no se resignaba a reconocer la 
inferioridad de su caballo, encontrando para cada derrota una 
causa justificativa y empecinándose cada vez, más en 
obtener el desquite.

—Si es al ñudo, hermano; —decíale Caraciolo;— su pangaré 
es mestizo con burro.

—Lo veremo el domingo.

Aquel duelo divertía al pago entero. Domingo a domingo 
repetíase la prueba. Varias veces Caraciolo, condolido de la 
terquedad de su amigo, fue dispuesto a dejarse ganar; pero 
luego en las excitaciones de las «partidas», la pasión lo 
dominaba y de nuevo era suyo el triunfo.
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Un día, viendo que las cosas iban tomando mal cariz, 
Caraciolo dijo:

—Bueno, hermano; esto ya es zoncera; no le corro más.

Lindolfo no podía conformarse. Alegó, protestó, rogó.

—La última pal domingo, y nada más.

—¿La última?

—Sí.

Quedó convenido. Lindolfo tuvo durante esa semana todos 
los cuidados imaginables, viviendo solamente para su caballo, 
que el día de la carrera se presentó en un estado admirable.

Cuando le quitó la manta, el paisanaje conocedor se 
manifestó admirado, y esa admiración llenó de alegría el 
alma de Lindolfo. Sin embargo, desde la primera partida 
empezaron las ofertas con usura, causándole verdadero dolor.

—¡Cinco a dos!

—¡Diez a tres!

—¡Tres a uno!

—¡Doy doble y luz al overo!...

Largaron. En balde Lindolfo despedazó su caballo a espuela y 
chicote: perdió. Al desmontar estaba densamente pálido.

Anduvo un rato dando vueltas, sin saber lo que hacía, y 
concluyó por acercarse a Caraciolo. Un numeroso grupo 
rodeaba y elogiaba al overo.

—Lo qu’es aura no corremos más! —dijo Caraciolo, poniendo 
cariñosamente la mano sobre el hombro de su amigo.

—No, no corremo más, —respondió este con voz amarga y 
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ronca. En seguida, como presa de un vértigo, sacó la daga y 
la hundió en el codillo del overo.

Caraciolo, asombrado, dió un paso atrás, mientras su caballo 
se desplomaba, pataleando.

—¿Qué has hecho?... —dijo.

Y, furioso, desnudó el cuchillo, se avalanzó sobre su amigo y 
antes de que nadie pudiera intervenir, Lindolfo caía con el 
cuerpo acribillado a puñaladas.

Preso, Caraciolo, mostróse resignado y tranquilo, confiando 
en la absolución.

—¡Quién había ’e creer que Lindolfo juese capaz de hacerme 
una porquería!... Porque ¡pucha! es porquería grande 
matarme el caballo, queriéndonos como nos queríamos!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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