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Voltiando Palos
A Julio María Sosa.

Iba acabándose el día. Metido hasta media pierna en el bañado, Elviro 
meneaba facón á la paja brava con valentía apasionada.

Y mientras metía facón, decía:

—Dos mazos más, y dispués á voltiar los cuatro coronillas que m’encargó 
el patrón pa postes del rancho de l’agregada... ¡Dale facón, Elviro, y 
dispués, dale hacha!...

Y al rato:

—Güeno; esto y’astá. Aura vamos á los palos.

Caminó unos cincuenta metros, penetró en el monte, observó un árbol, le 
pareció bueno, y empezó á herirlo á golpes de hacha.

Y cantaba:

Para mí todo es lo mesmo.
invierno que primavera:
yuyos cuando cai l’escarcha:
y al beso del sol yuyera!...

—Pucha que lo tiró de las cuatro raíces al coronilla éste!... Había sido más 
duro qu’aspa de güey barcino.. L’encajé con fuerza y rebotó no más. ¡Ah 
toro! Pero á la larga no hay cotejo, m’hijito: yo te volteo ó el diablo carga 
con los dos, con vos pa leña, conmigo pa sebo p’hacerte arder... No... no 
te defendás porq’es al cuete: lo mesmo te vía dar contra el suelo, 
porqu’entre pístola’e chispa y remitón, no es ni carrera!...

Pegó otro hachazo. Hizo saltar astillas, rojas y mojadas. Y cantó:

Para mí todo es lo mesmo.
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para mí todo es igual:
que me maten de un balazo.
que me achuren con puñal.

El gauchito reposó un momento. Miró el cielo, miró el árbol, miró el hacha 
y dijo:

—Sos duro, pero yo te bajo d’esta hecha!... Resistite no más, qu’es pa 
pior!...

Dio un hachazo feroz y la herramienta rebotó.

—¡Ah! ¿Conque no?... ¿un ñudo?... ¡Siempre he de encontrar ñudos en mí 
vida!... Pero esperate: allá va esto!...

Y enarbolando la herramienta, afirmándose en los garrones, blandió el 
hacha y descargó un golpe tremendo, que hizo temblar la copiosa 
ramazón del coronilla.

—¿Qué te parece?... ¿Tenes miedo que t’echen al fuego ó que te claven 
de horcón pa presenciar miserias?... Y tendrás que aguantar, m’hijito, 
tendrás que aguantar no más... ¡Disculpa si te lastimo!...

El fierro había quedado clavado en el tronco del árbol, Elviro se escupió 
las manos, arrancólo y mientras lo levantaba con bríos, exclamó:

—Si no cais d’esta vez, viejo coronilla orgulloso, no cais nunca!... Pero 
tenés que cair!...

Y al golpe formidable el árbol exhaló un quejido y se desplomó con 
majestuosa lentitud.

Elviro resolló fuerte. Sacó la tabaquera y el librillo de papel Duc; lió un 
cigarrillo, lo encendió, chupó, echó una boconada de humo, y dijo, mirando 
al coronilla abatido.

—Permítame que te ponga la pata encima... ¿Te duele?... ¡Ya sé!... En un 
tiempo yo también fui coronilla y me metieron hacha y me voltiaron y me 
pisaron... Aguanté como varón... ¿Te duele che?... Diculpá, hermanito, no 
quise hacerte daño, pero me mandaron cortar, y corté... Si no corto, me 
cortan... ¿Es razón?.. A mí me da pena por vos y por los pájaros que 
hacían nido en tus ramas... ¡La pucha, cuánto nido!... Vos has sido un 
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árbol güeno... pero estás grueso, grandote, y había qu’echarte abajo... 
¡Disculpa, hermano!... Vos sabés que si no hubiesen cuchillos, las vainas 
estarían demás. Te mato porq’es preciso matar pa darle vida á otros... Sin 
leña no se hace asao!... ¿Es bruto, che, coronilla?... Sí; pero es asina.

Calló de pronto el gaucho. Arrojó el cigarrillo. Oprimióse las sienes y dijo:

—¡Cuánta charla al ñudo!... ¡Pucha! ¡y cuánto trabajo al cuete!... ¡Con el 
facón y con el hacha yo hubiera podido hacer muchas otras cosas mejores 
y más de provecho pa mí!... Un pescuezo de cristiano es menos duro que 
un cerno de coronilla... Pero...

Para mí todo es lo mesmo.
invierno que primavera...
................
................

«Y dispués, al fin y al cabo, entre matar á un hombre ó á una mujer,—una 
mujer y un hombre, es casal,—pa ser justo, vale más matar un árbol... Y 
sin, embargo, á las veces un árbol vale más que un hombre y que una 
mujer... solos ó en yunta!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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