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Voltiando Palos
A Julio María Sosa.

Iba acabándose el día. Metido hasta media pierna en el 
bañado, Elviro meneaba facón á la paja brava con valentía 
apasionada.

Y mientras metía facón, decía:

—Dos mazos más, y dispués á voltiar los cuatro coronillas 
que m’encargó el patrón pa postes del rancho de l’agregada... 
¡Dale facón, Elviro, y dispués, dale hacha!...

Y al rato:

—Güeno; esto y’astá. Aura vamos á los palos.

Caminó unos cincuenta metros, penetró en el monte, observó 
un árbol, le pareció bueno, y empezó á herirlo á golpes de 
hacha.

Y cantaba:

Para mí todo es lo mesmo.
invierno que primavera:
yuyos cuando cai l’escarcha:
y al beso del sol yuyera!...

—Pucha que lo tiró de las cuatro raíces al coronilla éste!... 
Había sido más duro qu’aspa de güey barcino.. L’encajé con 
fuerza y rebotó no más. ¡Ah toro! Pero á la larga no hay 
cotejo, m’hijito: yo te volteo ó el diablo carga con los dos, 
con vos pa leña, conmigo pa sebo p’hacerte arder... No... no 
te defendás porq’es al cuete: lo mesmo te vía dar contra el 

3



suelo, porqu’entre pístola’e chispa y remitón, no es ni 
carrera!...

Pegó otro hachazo. Hizo saltar astillas, rojas y mojadas. Y 
cantó:

Para mí todo es lo mesmo.
para mí todo es igual:
que me maten de un balazo.
que me achuren con puñal.

El gauchito reposó un momento. Miró el cielo, miró el árbol, 
miró el hacha y dijo:

—Sos duro, pero yo te bajo d’esta hecha!... Resistite no más, 
qu’es pa pior!...

Dio un hachazo feroz y la herramienta rebotó.

—¡Ah! ¿Conque no?... ¿un ñudo?... ¡Siempre he de encontrar 
ñudos en mí vida!... Pero esperate: allá va esto!...

Y enarbolando la herramienta, afirmándose en los garrones, 
blandió el hacha y descargó un golpe tremendo, que hizo 
temblar la copiosa ramazón del coronilla.

—¿Qué te parece?... ¿Tenes miedo que t’echen al fuego ó 
que te claven de horcón pa presenciar miserias?... Y tendrás 
que aguantar, m’hijito, tendrás que aguantar no más... 
¡Disculpa si te lastimo!...

El fierro había quedado clavado en el tronco del árbol, Elviro 
se escupió las manos, arrancólo y mientras lo levantaba con 
bríos, exclamó:

—Si no cais d’esta vez, viejo coronilla orgulloso, no cais 
nunca!... Pero tenés que cair!...

Y al golpe formidable el árbol exhaló un quejido y se 
desplomó con majestuosa lentitud.
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Elviro resolló fuerte. Sacó la tabaquera y el librillo de papel 
Duc; lió un cigarrillo, lo encendió, chupó, echó una boconada 
de humo, y dijo, mirando al coronilla abatido.

—Permítame que te ponga la pata encima... ¿Te duele?... ¡Ya 
sé!... En un tiempo yo también fui coronilla y me metieron 
hacha y me voltiaron y me pisaron... Aguanté como varón... 
¿Te duele che?... Diculpá, hermanito, no quise hacerte daño, 
pero me mandaron cortar, y corté... Si no corto, me cortan... 
¿Es razón?.. A mí me da pena por vos y por los pájaros que 
hacían nido en tus ramas... ¡La pucha, cuánto nido!... Vos has 
sido un árbol güeno... pero estás grueso, grandote, y había 
qu’echarte abajo... ¡Disculpa, hermano!... Vos sabés que si no 
hubiesen cuchillos, las vainas estarían demás. Te mato 
porq’es preciso matar pa darle vida á otros... Sin leña no se 
hace asao!... ¿Es bruto, che, coronilla?... Sí; pero es asina.

Calló de pronto el gaucho. Arrojó el cigarrillo. Oprimióse las 
sienes y dijo:

—¡Cuánta charla al ñudo!... ¡Pucha! ¡y cuánto trabajo al 
cuete!... ¡Con el facón y con el hacha yo hubiera podido hacer 
muchas otras cosas mejores y más de provecho pa mí!... Un 
pescuezo de cristiano es menos duro que un cerno de 
coronilla... Pero...

Para mí todo es lo mesmo.
invierno que primavera...
................
................

«Y dispués, al fin y al cabo, entre matar á un hombre ó á una 
mujer,—una mujer y un hombre, es casal,—pa ser justo, vale 
más matar un árbol... Y sin, embargo, á las veces un árbol 
vale más que un hombre y que una mujer... solos ó en 
yunta!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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