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Y a Mi el Rabicano

Con un cielo luminoso, brillante como plata brufiida, llovia, llovia copiosa,
incesantemente. Las cafladas desbordaban, empujando las guias hacia
afuera, hacia el campo, convertido en superficie de laguna.

Ni un reldmpago, ni un trueno. No hacia frio. Era la delicia del otofio,
sereno, tibio, placido, pradigo de luz.

En la cocina, donde ardia un fogdn enorme, el patron, en rueda con los
peones, aprovechaba el obligado descanso, en alegre tertulia. Era un
continuo cambiarle de cebaduras al mate y, para la china Dominga, un
inacabable tragin de amasar y freir tortas mientras se contaban cuentos,
simples como las almas de los gauchos,—interrumpidos a cada instante
por comentarios mas 0 menos ocurrentes.

El patron no desdefiaba entrar en liza, pero tampoco escapaba, por ser
patron, de las interrupciones y de las criticas. Su relato sobre las aventuras
de Jesucristo, no tuvo éxito, debido, mas quiza que a falta de interés en la
narracion, a las observaciones hostiles del viejo Romualdo, el famoso
contador de cuentos, que esa tarde se habia negado obstinadamente a
complacer al auditorio.

Don Omualdo restaba furioso porque el patrén no habia querido regalarle
el Unico potrillo «rabicano» de la marcacion del afio.

—Eleqi otro,—habia dicho don Juan.

—Ya aligio ese yo.

—Ese es pa la chiquilina. Agarra otro cualquiera.
—Rabicano no mas.

—Rabicano no. Dispués, cualquiera.



—Dispués, denguno.
Y no eligio.

Quedé tan rabioso que casi no hablaba; €él, que cuando no tenia con quien
hablar, hablaba con los perros, con los gatos, con las gallinas o, en ultimo
extremo, consigo mismo.

—«Jesucristo estaba con su partida en el monte de los Olivos...—contaba
el patron, y don Rumualdo le interrumpio:

—¢Ande esta el monte 'e los Olivos?... Yo no conozco ningdn monte d'ese
apelativo, y pa que yo no conozca. . .

—Es alla por las Uropas, pasando Bolivia.
—ijAh!... Di &hi no soy baquiano... Nunca jui mas p'alla del Pilcomayo...

—GUleno,—siguiéo el patrén,—Jesucristo estaba alli echandole una
proclama a su gente, cuando de golpe se present6 la polecia de Poncio
Pilatos.

—¢ Pilatos?... ¢ Es pariente de Manuel Pilatos, aquel indio de la Cruz que
supo ser puestero de fio Tiburcio Rodriguez?...

—iQué ha de ser!... |{Si d'esto que cuento hace afares!

—¢ Y di ahi?... También hace afares qu'estan pariendo las vacas y las
ovejas y entuavia hay yaguaneses que dejuro tienen el apelativo de los
padres del tiempo de antes.

—Sera asina, pero ¢me dejas enhebrar 'auja?

—Cuando llego la policia, Jesucristo, en lugar de juir, s'entregé no mas.
—¢,Sin peliar?

—Dejuro.

—¢ Y sin tratar de juir?

—¢ P'ande?



—P'al monte. ¢ Nu estaba en el monte?
—Si, pero no era baquiano.

—iClaro, era gringo ese don Jesucristo!... En medio 'el monte se deja
sorprender por la polecia y rodiao de tuita su gente, no atina a juir ni a
peliar... Gringo maulal... ¢ Y qué I'hicieron?...

—Lo yebaron p'al pueblo y lo pusieron a desposecion del juez, donde un
procurador dijo qu'era un hombre malo porque queria que tuitos los
hombres juesen glenos...

—ijMacana!

—...que cuando a uno le dieran una cachetada de un lao...
—¢ Le sumiese la daga en el mondongo al atrevido?
—...le pusiera el otro lao de la cara...

—iMacanal...

—Y porque decia que debia darsele a cada uno lo suyo.
—Eso esta bien: pa mi el potrillo rabicano.

—...y porque afirmé qu'él curaba con palabras...

—Eso es verda: denme un picao de vibora y si yo no lo curo venciéndolo,
que me corten...

—¢ Qué le van a cortar a usté?—interrumpio un peon.
—Lo gue tengo... de sobra—respondi6 el viejo.

—iY tan de sobral—mascull6 otro.

El patron, un tanto amostazado, continud:

—Ademas, le dijeron que queria ser rey de la republica.

—iY si el potrillo daba pa botas!... Pa mandar cualquiera sirve; lo dificil es
encontrar quien haga...



—Y él dijo que no queria ser rey. Que su estancia estaba en el cielo...

—¢En el cielo?... jLindo campo pa invernar chingolos!... Bien se ve qu'era
gringo don Jesucristo!... ¢ Y qué le hicieron?... ¢ Lo afusilaron?...

—No, lo rusificaron.

—¢ Lo que?...

—Hicieron una cruz de palo y lo estaquiaron como cuero fresco.
—iQué barbaros!...

—Era la costumbre oriental.

—iPucha que son barbaros los orientales! jDegollar, tuavia, pero estaquiar
un cristiano vivo!... Vea patron: si quiere que hagamos las paces, deme las
lonjas del potrillo rabicano... Usté dice qu'es pa la chiquilina, yo digo qu'es
pa mi; le sumo el cuchillo en el tragadero y se acabo.

El patrén, harto de las interrupciones del viejo, exclamo:
—ijAgarrate el rabicano, vivo o muerto!...

—Vivo,—respondio—vivo y le pongo mi marca,—una cruz patas abajo...
Ese don Jesucristo dejo algo bueno: a cada cual lo suyo, y a mi el
rabicano.
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