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Capítulo I

Un aguacero se batió indolente sobre la ciudad.

Cuando salí del trabajo, cerca de las cuatro de la tarde, el hambre se 
manifestó, y apenas con mucha dificultad, había logrado bosquejar 
algunos apuntes de mi reporte. Un ambiente gris en mi alma, como el de el 
encapotado cielo que se cernía en mi cabeza, me inundaba con exceso.

Me entretuve en una librería durante casi las dos horas que faltaban para 
la cita, tratando en los títulos de los libros y en una rápida hojeada, de 
borrar de mi mente, la idea de que una tragedia nos hubiera asestado un 
golpe mortal, y la Muerte estuviera riendo guadaña en ristre.

Cuando faltaban casi veinte minutos para la hora marcada, una extraña 
sensación hizo presa de mí. Sentí un mareo, y de súbito, todo se tornó 
negro como la noche. Entonces, sombras fantasmagóricas se 
desprendieron de las sombras, y me vi rodeado de afilados colmillos y 
babeantes fauces. Fueron seguidos, pero cuando la visión esfumó, yacía 
en el suelo, ante la mirada atónita de un hombre que se había arrodillado 
para ayudarme.

“¿Se encuentra bien?”, preguntó, y sonriendo débilmente, le indiqué con 
un movimiento de la cabeza que no se preocupara.

Me incorporé despacio y, medio avergonzado, me escabullí entre los 
curiosos, enfilándome hacia mi destino.

Sin embargo, el recuerdo de esa espantosa aparición, me estremeció, y 
mis pasos se volvieron más ligeros, tal vez por un miedo irracional a lo 
desconocido ¿qué significaban esas figuras, esos monstruos aterradores 
que parecían buscarme? ¿Tendrían relación con la reunión que se 
aproximaba o sólo eran delirios desde mi frugal desayuno? Las preguntas 
no encontraban respuesta sencilla, pero el miedo que bullía en mi interior, 
se acrecentaba.
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Llegué al “Adolfs” tres minutos antes, de acuerdo a mi reloj, y temiendo 
otro desmayo, pedí un bocadillo de atún con queso acompañado de una 
taza de café, dando instrucciones al camarero de que en cuanto llegara el 
periodista del Daily News, lo condujera sin vacilar hasta mi mesa. Me 
entretuve pensando en lo que debía preguntar y haciéndome a la idea de 
que no le diría nada respecto a lo que, comenzaba a suponer, era una 
alucinación.

Cuando terminaba mi segunda taza de café, un espigado joven, de no más 
de 25 años a mi parecer, y vestido con jeans y camisa a cuadros, se 
presentó como el reportero del diario.

“¿Alan Scofield?”, inquirí.

“Así es, mucho gusto… ¿Usted es?”

“Axel Sodi… Siéntese, por favor…¿Desea algo?”

“Un café negro, sin azúcar, por favor”. Llamé al mesero y le solicité el 
pedido.

“¿Cuál es su interés respecto a la nota que escribí?”, quiso saber el del 
cuarto poder.

“Mi abuelo Isaías vive o…vivía en San Gervasio”, expliqué.

“¿Dónde trabajaba usted?”, quiso saber.

“En el Centro de Salud Ambiental… Soy Técnico Verificador”.

“¿Los sabuesos del ambiente?”, preguntó sonriendo.

Reí divertido ante la frase. En efectivo, en el medio, de esa forma se nos 
conocía. Teníamos fama de investigar más concienzudamente que la 
NASA o Scotland Yard.

“Exacto… Aunque ahora, no hemos tenido trabajo importante, en verdad”, 
le hice saber.

“Pues… San Gervasio es un misterio digno de sus investigaciones más 
acusaciones”, reveló con un dejo de secreto en su voz.
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“¿Por qué lo dice, Alan?”, pregunté intrigado ante el tono tan raro en la 
rueda de mi interlocutor.

“Es que… Hay cosas que no encajan en lo que Cienfuegos nos explicó en 
la rueda de prensa”. “¿Cómo cuáles?”

“Para empezar… Su función como Código azul en un simple desastre 
natural. Si sólo se trata de una tormenta, es gasto al contribuyente. Yo 
pienso que están ocultando la verdad, porque temen la reacción de la 
ciudadanía”, explicó Alan.

“¿Qué opina usted… Extraoficialmente?”, solté la idea para que no temiera 
hablar.

Se acercó a mí, y bajó la voz.

“San Gervasio, parece un caso de muertes sobrenaturales”

Me quedé serio, esperando que se tratara de una broma y enseguida Alan 
se carcajeara, pero no fue así.

“¿Algo sobrenatural?”, fruncí el ceño.

“Si…O algo que no podemos explicar racionalmente” Trajeron el café, y yo 
pedí otro.

Alan se quedó un momento en silencio, como ordenando sus 
pensamientos.

Afuera, había viento, y la lluvia, golpeteada los cristales. La letanía de la 
naturaleza canturreaba sus melodías.

“No sé cuánto pueda creerme… Mire. Cuando estuve en San Gervasio 
cubriendo la noticia, el ambiente parecía fantasmal.

Olía a sangre, sangre humana, pero no se nos negó cualquier inspección 
por el pueblo. Dijeron que estaban los daños y no podían permitirnos la 
entrada. Era evidente que estaban ocultando algo…Por eso, pienso que es 
tan espantoso y falto de respuestas que prefirieron reservárselo entre 
ellos”.

“¿No hubo sobrevivientes?”, pregunté.
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“Hasta el momento de mi nota, no se había encontrado a nadie” Nos 
quedamos callados.

El arcano de la muerte parecía no tener llave alguna.

Secretos.

Misterio.

Sangre humana, evidencia de lucha, de dolor… De muerte.

La sola idea, me estremeció…¿Qué había matado a esa gente? 
¿Extraterrestres…bacterias? Los datos aportados, no daban respuestas 
satisfactorias.

Tal vez, el Día del Juicio habíase celebrado en ese pequeño poblado, y 
por eso, ignorábamos lo sucedido.

La pesadilla de lo incógnito, envolvía este asunto.

La respuesta no se vislumbraba cercana.

“Bueno… Creo que lo sobrenatural del caso, es que la muerte que 
encontraron estos infelices no fue natural…De otro modo, nos lo 
mostrarían…¿No cree?”, preguntó Alan con rostro impasible.

“¿Es suficiente para considerar el caso sobrenatural?”, pregunté a mi vez.

“Si hubiera estado en ese lugar, me comprendería mejor…Todos los que 
fuimos a cubrirlo, coincidimos en el hecho de que se respiraba un 
ambiente irreal”, explicó, pero al no verme convencido, añadió.

“Además, los sueños…”

“¿Cuáles sueños?”, interpelé.

“En todas las pláticas de mis compañeros, siempre surgió la extrañeza 
porque todos, antes de viajar a San Gervasio, tuvieron una rara 
visión…Tómalo como un sueño, pero se refería a lo mismo: Monstruos de 
colmillos centellantes y hocicos babeantes” Me quedé callado.

Se trataba de lo mismo que me había sucedido, antes de la cita. Esa 
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espantosa imagen de seres aterradores.

¿Debería revelarle mi caso?

No lo hice.

Quería tener mis datos, ideas, para poder emitir mi propio juicio.

“¿No tendrá una explicación natural?”, insistí.

Alan se tomó todo el contenido que restaba a su taza, y respondió:

“No sé que tan natural sea que la gente de un pueblo, se esfume de 
pronto, como si nunca hubiera existido…No parecía un desalojo pacífico o 
violento, ya sea por epidemia o problemas políticos. Había temor, en el 
rostro de Cienfuegos. Y el Coronel no le teme a nadie…Ni al mismo 
presidente”, aseveró Scofield.

“Me pregunto si contactando con el Coronel no me aportaría datos. Mi 
abuelo es residente de San Gervasio”, dije.

“Lo dudo, pero si quiere intentarlo, hágalo a través del Centro. A usted no 
le hará ningún caso”, recomendó el periodista.

“¿Gustan ordenar algo de comer?”, la modulada voz del mesero, me sacó 
de mi concentración.

“Primero usted, Alan, por favor”, pedí. Y el reportero, carta a mano, eligió 
un par de platos de corte europeo. Yo nada más pedí un guisado de tipo 
mexicano.

“¿Su abuelo nunca le habló sobre algo extraño en el pueblo?”, la pregunta 
de Alan sacudió mi memoria…” Oye, hijito.

Cada viernes pasa lo mismo…Las luces del desierto aparecen a la 
medianoche. He visto muchas luces. Tardan algunas horas, y luego, me 
está haciendo mal el café por las noches, pero yo le digo que me 
acompañe…¿Por qué no investigas en tu trabajo si no es algo radiactivo o 
tóxico, nietito?”. Pero nunca lo había hecho, y la inquietud de mi pariente, 
quedó relegada al olvido. Ahora, la desaparición misteriosa de los 
ancianos, me remordía, por no haber hecho caso de su petición, y tal vez, 
de una posible pista.
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Se lo conté a Alan, y su rostro se tornó en serio.

“Quizá algo grave ocurría…¿Por qué nunca lo investigó?”, quiso saber.

“A veces, parece que no tomas en serio lo que te dice la familia, hasta que 
ocurre una desgracia…¿No cree?”, dije con un dejo de lamento en la voz. 
Me sentía culpable, ya que los abuelos siempre habían sido muy buenos 
conmigo, y mi preocupación debió ser mayor.

Era tarde para lamentaciones.

“Voy a comunicarme con Cienfuegos, pero, Alan…Quisiera su apoyo, si no 
le molesta”, pedí.

Asintió con la cabeza.

Trajeron la comida.

Comimos en silencio.

Al terminar, la noche cubría con su manto negro el firmamento.
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Capítulo II

Las ventanas sufrían el golpeteo de una incesante tormenta.

Los árboles gemían ante el embate de la naturaleza. Una enorme figura, 
monstruosa, dejaba escuchar una respiración hueca, fétida, llena de 
horrores diversos. El terror tomó forma, y se introdujo por un ventanal, con 
un gran estruendo. Olía a veneno, a muerte, como si la sangre de mil 
guerras, surgiera del abismo para llenar de hediondez el entorno. Aquello 
iba subiendo las escaleras con un ronco gruñido.

Las campanadas en el reloj, marcaban las doce de la noche.

La figura se acercó al cuarto…

Y de pronto, desperté bañado en sudor.

La pesadilla había sido tan real que pensé que afuera, me esperaba un 
horrible ser, para devorarme con la noche.

Encendí la luz de mi lámpara en el buró.

Eran las tres de la mañana.

Me senté en la cama, sin bajar los pies de la misma.

Un miedo irracional, parecía estar posesionándose de mí.

¿Acaso era un aviso, o sólo la imaginación presa de una fiebre acusada 
por el estrés y el desconcierto?

Lo ignoraba.

Lo cierto es que la plática con Alan Scofield, lejos de traerme un poco de 
paz, había logrado preocuparme insanamente.

Era manifiesto que lo sucedido en San Gervasio no era algo natural, pero 
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tacharlo de actividad sobrenatural, no encajaba conmigo, más que en los 
temores de la niñez, cuando los fantasmas en tu habitación toman forma y 
crees ver en la sábana blanca, a un espanto del Más Allá que busca con 
denuedo tu alma. Pero mi infancia estaba en el pasado, y pensar otra vez 
en esos monstruos de antaño para darle una explicación irracional a los 
sucesos, no me parecía saludable en forma alguna. Al contrario, 
demostraba mi incapacidad para encontrarle una explicación lógica a los 
acontecimientos. Y para un profesional como yo, no era el recurso más 
apropiado, toda vez que mis conocimientos debían ser el soporte para 
entender lo que pasaba. Pero, con sinceridad, me sentía tan falto de datos, 
que tal vez por eso mi mente estaba fabricando esos seres de dentelleante 
aspecto. ¿Quién tenía la respuesta? Si el Coronel Cienfuegos no aceptaba 
darme respuestas, tendría que investigar, y si fuera posible, acudir al 
mismo San Gervasio para conocer de cerca lo sucedido.

Lo ideal era obtener la información en el Centro.

Debía existir alguna forma de conocer datos clasificados, y mis claves de 
acceso al Centro de Cómputo podían servirme para entrar a códigos de 
seguridad como los de Cienfuegos. Claro que era muy arriesgado, porque, 
de conocerse la situación, el peligro era palpable. Ser despedido sin 
miramientos del trabajo donde gozaba de tan privilegiada posición. Pero 
quedarme con la duda, era peor para mí. Era renunciar a esa unidad que 
tanto había defendido y en la que tanto creía.

No podía faltar a mi palabra.

Más no tenía muchas opciones en ese momento, ni alternativas que elegir.

Mientras esperaba el amanecer, me entretuve leyendo en mi biblioteca, 
todo lo referente a desapariciones de pueblos, y me encontré con una 
curiosa leyenda de una aldehuela inglesa llamada Landsbury, conocida 
como “La Ciudad de los Muertos”. De acuerdo a la vieja historia, existía 
una maldición, para todo aquel que muriera en las inmediaciones de la 
ciudad de los muertos. Esta consistía en que cada cincuenta años, la 
población, hundida durante un cataclismo, saldría de la bruma de las 
tinieblas de la muerte, resurgiendo en esa noche, al son del toque de 
difuntos para quienes fallecían en sus alrededores. Así se agregaban 
nuevos miembros a esa extraña comunidad de muertos, y, al llegar el alba, 
volvía a las profundidades. Landsbury, la ciudad maldita, había sido 
descubierta en 1860 por un alud de lodo, y un sacerdote apóstata en el 
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calor de su desgracia, conjuró a los poderes de la Muerte, a la lesa 
majestad del sepulcro, a atrapar a los desgraciados que les tocara en 
suerte encontrarse con su destino.

Quizá, pensé, San Gervasio tenía en cierta forma una semejanza con la 
vieja población inglesa de la historia.

También encontré la crónica respecto a un pueblito llamado Providence, 
en los Estados Unidos de Norteamérica, cuna de Howard Phillip Lovecraft, 
un cuentista del horror, que con su pluma había creado espantosos seres, 
surgidos del mundo de el Mal, y que caminarían muy pronto entre los 
hombres. Curiosamente, Lovecraft, con su clásico corte de terroríficos 
relatos entretejió una profecía: El día que su pueblo fuera destruido, sus 
monstruos podrían tomar la superficie y habitar entre nosotros. Durante los 
90s, un tornado, ese terrible asesino de viento, había destruido la 
población con sus habitantes. Según sus seguidores, la predicción estaba 
por cumplirse, y se esperaba el arribo del horror del Innombrable y su 
séquito de espantos.

Chico, California, era otro de los mencionados en el libro que leía. Una 
lluvia de piedras todos los días a las 3 de la tarde en punto durante varias 
jornadas, y la caída de pececillos de todo tipo en varias ocasiones, fueron 
parte de los insólitos acontecimientos de este pueblo, así como raras 
desapariciones de personas sin encontrarse el menor rastro a pesar de 
búsquedas muy intensas, y hasta la idea de que el pueblito, a veces, 
parecía diluirse en un vaho sobrenatural, a la vista de todos.

Bueno, esas eran las historias. Interesantes, documentadas, pero eran eso 
nada más: Historias. San Gervasio no era una fábula o anécdota. Yo 
mismo, en varias ocasiones, movido por el deseo de ver a los abuelos, 
había estado un par de noches en ese lugar.

Ahora, de alguna forma, su gente era cosa del pasado, y las circunstancias 
no eran del todo claras. Las explicaciones estaban bajo fuerte resguardo, 
como si alguien estuviera interesado en que no se conocieran los 
resultados. O tal vez, porque en verdad se ignoraba lo sucedido. 
Arrellanado en el asiento de atrás, cerré los ojos.

El radio, a bajo volumen emitía una noticia que me resultó de interés. Se 
refería a Alan Scofield.
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“¿Puede subirle un poco, por favor?”, pedí al chofer, y así lo hizo.

De acuerdo a lo que escuché, Alan había sido encontrado muerto en su 
casa en la madrugada. Se desconocían detalles, aunque se rumoraba que 
una bestia salvaje habíale cercenado el cuello, y su mirada era la de un 
horror absoluto. Bueno, esa era la versión extraoficial, pero como siempre 
parece haber más verdad en ese tipo de informaciones que en la que por 
lo general presentan a la Prensa, pedí al taxista que mejor me llevará al 
Departamento de Policía.

Cuando por fin entré a la oficina del teniente asignado al caso, la mirada 
de cansancio que este hombre me mostró y sus ojeras, me revelaron que 
llevaba horas sin dormir.

“Así que usted cenó con él anoche”, soltó el oficial.

“Exacto…Y no parecía presentir su fin…¿Qué le sucedió?”

“Bueno, dijimos a la Prensa unos datos, pero no todos. ¿Promete no 
hablar con ellos?”, preguntó.

“Lo prometo. Mi interés con el asunto es por otro lado”, expliqué.

“Alan era un buen chico y sentí mucho lo sucedido. Algo, que en mi 
opinión fue un lobo, le cortó la cabeza…Sólo había un trozo de carne que 
la mantenía pegada al cuerpo ¿me entiende, verdad? Y estaba muy 
desfigurado”

“¿Usted cree que fue un lobo? Pero aquí no hay lobos. A no ser en el 
zoológico”, dije.

“Es sólo una opinión. No quiero decir que tiene que creer mis hipótesis, 
hombre”

“Tiene razón, pero me queda una duda…¿Hay alguna posibilidad de que 
se trate de otro animal o…, de un monstruo?”

“¿Qué insinúa? ¿Qué hay monstruos rondando por las calles? ¡No seas 
ridículo!”

“El estaba investigando un asunto muy extraño. El caso de San Gervasio, 
un pueblito donde su gente desapareció como por arte de magia”
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“¿Usted cree---y puso énfasis con sus palabras---que la muerte de Alan 
Scofield está relacionada con su trabajo sobre el pueblo de San 
Gervasio?”

“¿Quiere la verdad?”, pregunté.

Asintió con la cabeza.

“Sí. Creo que alguien o algo, lo mató para que no investigará más sobre el 
caso” “Usted tiene interés en el caso, supongo”, soltó.

“Dígamos que un interés personal”, concedí.

“¿Alguna novia?”, sonrió.

“No. Mis abuelos paternos. Son o eran residentes de ese pueblito” Se 
levantó de su asiento. Entendí el mensaje.

“Bueno, gracias por su información”, dije sarcástico.

“Buenos días”, cortó en seco.

Salí de su despacho con más extrañeza que antes. Por alguna razón, 
existía hermetismo sobre el asunto, al grado de que parecía 
ultraconfidencial.

Debía desenmarañar la tela, y cortarla.

Era tiempo de averiguar a fondo.

En el Centro de Salud Ambiental, la cara de asco de mi jefe, me manifestó 
que estaba disgustado por mi tardanza.

Cuando le expliqué que la policía me había interrogado por ser el último 
que vio con vida al reportero Scofield, se interesó, y se olvidó de 
regañarme. Quería saber detalles que despertó en él, que decidió ofrecer 
su apoyo gratuito de conocimiento y logística al caso.

Y entonces, me colé en su lita. Después de todo, yo era el eslabón con las 
autoridades.

Me permitieron entrar al departamento de Scofield. Había sangre por todos 
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lados, como si se tratase de una masacre. Me sentí mal por mi recién 
conocido, ahora muerto. ¿Era mejor estar sobre la pista de sus 
asesinos…? ¿O era mejor decir, su asesino? La lucha más intensa 
habíase desarrollado en su estudio. Parecía que su atacante utilizó la 
ventana para entrar. Sólo que con varios pisos de altura, la hipótesis de un 
lobo, se cuarteaba seriamente. Tenía que ser algo que pudiese volar, o 
escalar las paredes.

Tal vez un enorme murciélago, pero para matar a un hombre del tamaño 
de Alan, se necesitaría un monstruo inimaginable.

La escena del crimen me introdujo aún más al misterio de San Gervasio, 
porque algo me indicaba que todo convergía en ese punto un 
presentimiento, la espantosa visión anterior a la cita con el periodista, no 
sé. Pero algo me indicaba que allí había un pozo profundo, bajo la carpeta 
de ULTRACONFIDENCIAL guardaba en una gaveta, y era necesario 
penetrar en esa incógnita para conocer la verdad.

Era preciso.

Debía de marchar a San Gervasio, para conocer de primera fuente la 
situación. Sin embargo, el riesgo de que estuviera cercada el área para 
resguardarla de los intrusos, era un motivo de preocupación. Pero no 
debería dejar que el tiempo pasara. El secreto de el poblado debía 
despejarse para siempre. Ya había cobrado la vida de un hombre ajeno a 
sus entornos, y no se debería permitir que sucediera otra tragedia. Era el 
momento de actuar.

La oportunidad de cumplir con mi cometido se me presentó cuando se me 
autorizó investigar más a fondo, en los alrededores de San Gervasio para 
conocer de boca de sus vecinos, las respuestas a nuestros interrogantes. 
O al menos eso se esperaba, porque lo que a mí me interesaba en 
realidad era averiguar en el escenario mismo de los hechos: En el mismo 
poblado.

Esa noche, bastante cansado, me disponía a tomar un café antes de 
cenar, cuando nuevamente, la espantosa visión del momento anterior a la 
cita de Scofield, se presentó de nuevo, y por un instante, algo me indicó 
que quien tuviera que ver conmigo luego de ver esas imágenes de 
monstruos, moriría, como si se tratase de una maldición.
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Pero, esa noche, nadie me vería, el menos que yo supiera.

Recibí una llamada.

Al levantar el auricular, una respiración obsesivamente fuerte, se escuchó 
a través de la línea.

Quise saber si se trataba de una broma, pero a pesar de mi insistencia, 
nadie respondió.

Sentí un temor absurdo, irracional, como si de pronto me sintiera marcado 
para la muerte.

La madrugada transcurrió fría e impersonal, con un silencio aplastante.

Al romper en fragmentos la noche, el alba se presentó luminosa.

Cayó una lluvia leve.

Mi ánimo, parecía congelado.
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Capítulo III

La mujer corrió gritando con el terror pintado en su cara.

Las figuras estaban muy cerca.

Casi la alcanzaban.

Ella tropezó.

Se acercaron más.

La joven logró incorporarse y haciendo un esfuerzo producto de su mismo 
miedo e instinto, continúo su carrera, intentando escapar.

Su destino estaba marcado.

La agarraron, y encontró una muerte espantosa.

Las sombras se sumaron a las de la noche.

Cuando levanté el auricular de nuevo, la pesadilla se había desvanecido.

Algo, me indicó que no era un simple sueño.

Era un aviso.

“EL AVISO DE LA MUERTE ES MAS TERRIBLE QUE LA MISMA 
MUERTE”

Recordé el dicho con resquemor.

Eran cerca de las ocho, así que como caía un fuerte chubasco, pedí un 
servicio de taxi para dirigirme a una rentadora de autos. Debía marchar a 
San Gervasio ese mismo día.

Ya en el vehículo de alquiler, mis pensamientos regresaron a la extraña 
visión, y me pregunté si eso ya había sucedido, o sería parte de un futuro 

17



inmediato.

Cesó la lluvia.

Lo ignoraba.

Tan pronto abordé el auto, me encaminé sin demora a la carretera 
principal, la que me conduciría al camino del poblado.

En el camino, el sol resplandeciente me fustigó con ganas.

Luego, cuando cayó la pertinaz lluvia, sentí alivio.

Iba ensimismado en mis pensamientos.

De alguna manera, sentía estar cerca de una respuesta a mis inquietudes 
más profundas. Al mismo tiempo, un temor cerval me estremecía por 
momentos.

Encendí la radio.

Las noticias respecto de la muerte de Alan, por conveniencia de la buena 
imagen de las autoridades, eran respecto a un asesino atroz, un psicópata, 
y no una extraña bestia como hubiera sido más lógico suponer. Claro que 
quien no supiera el modo de la muerte, cualquier información lo 
conformaría. Sin embargo, a quien tuviera sus dudas como yo, de alguna 
forma la misma curiosidad le impulsaría a buscar respuestas. Por eso, me 
dirigía al poblado.

De súbito, un carro negro, compacto, de vidrios polarizados, comenzó a 
hacerse notar. Sus insistentes claxonazos, me pusieron nervioso. Aminoré 
la marcha, para dejarlo pasar, y en lugar de hacerlo, prosiguió, logrando 
ponerme en un estado de inquietud terrible.

Quien estuviera detrás de ello, sabía como lograr un estado de 
desesperación.

Estaba a punto de detenerme, cuando escuché una detonación, y 
entonces comprendí que querían matarme.

Y aceleré el vehículo.
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Venían cerca.

A unos 20 metros detrás mío.

No podía dejar que me alcanzaran si es que quería seguir vivo, así pues, 
haciendo zigzag de que los disparos me espantaban, no perdí el control.

De alguna forma, un presentimiento me indicaba que esa persecución 
estaba relacionada con el caso, y particularmente con la muerte de Alan 
Scofield, pues quizá pensaban que él me había comunicado algo 
importante, o que yo sabía algo.

Lo que importaba, por el momento, era salvar el pellejo, y para tal efecto, 
lo mejor era mantenerlos a raya, evitando que se acercaran mucho.

Divisé un camino solitario, y sin pensarlo dos veces, di un volantazo 
imprevisto que los desbalanceó, porque, por un momento, siguieron de 
largo, aunque en segundos, reaccionaron y continuaron detrás de mí.

Sin embargo, mientras corría velozmente por el camino de tierra, un 
mariposeo en el estómago, me hizo advertir que tal vez ellos habían 
planeado mi entrada a ese sitio. Si mis temores eran ciertos, ese sitio 
conducía a donde ellos querían que yo fuera.

Intenté regresar, pero me fue imposible. Estaban pisándome los talones.

De pronto estallaron los neumáticos de mi auto, y con suma dificultad, 
logré enderezarlo y tuve que estacionarme. Al momento de hacerlo me 
apeé del vehículo con agilidad y corrí con todas mis fuerzas.

Debía escapar de ellos.

Ellos hicieron lo mismo.

Una sensación de conocer a mis enemigos, me estremeció.

¿Por qué les llamaba “ellos”?

Logré voltear, mientras corría, y pude ver que eran cuatro los individuos 
que me perseguían.

Intentando perderme de su vista, tomé un atajo, y por un rato, me sentí 
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libre.

Pasó bastante tiempo.

O al menos, eso me pareció.

De súbito, distinguí una construcción abandonada, como una enorme 
bodega de varios cientos de metros, rodeada por una malla de alambre, en 
la cual un letrero, prohibía el paso, por ser una zona restringida por el 
gobierno. El letrero alusivo, mencionaba peligro de tóxicos, pero no 
especificaba nada.

Eso me extrañó sobremanera. Ese tipo de áreas, eran conocidas como el 
personal del Centro de Salud Ambiental, y en especial por los verificadores 
como yo. Sin embargo, ese lugar parecía abandonado, y un depósito de 
esa naturaleza, no se abandonaba nada más así.

De todos modos, mis opciones no eran muchas. O entraba al lugar, o me 
exponía a ser alcanzado por los tipos, que, por cierto, llevaban por lo 
menos, un arma de fuego, y ya me habían mostrado sus intenciones al 
dispararme antes. Así pues, entré brincando como fue posible el 
alambrado.

Ya dentro, busqué como esconderme de su vista.

Seguía intrigándome ese sitio.

¿Acaso era clandestino?

Esa posibilidad, me atemorizó.

La ilegalidad siempre es defendida con la fuerza, y si se sienten acosadas, 
las personas son capaces de todo…Hasta de matar, si es necesario.

Me escondí.

Se acercaban.

Pude verlos a distancia.

Debía escapar. Si me quedaba, me agarrarían, y mi suerte futura sería 
lógica.
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Así que actué enseguida, y arrastrándome, cerca de la puerta de entrada 
de la bodega, avisté a lo lejos de un bosque. Si lograba llegar hasta él, 
podría perderme de su vista.

Lo intenté, y todo indicaba que la esperanza de lograr mi propósito, no 
estaba desencaminada. Ninguno de mis captores se había dado cuenta de 
mi maniobra.

Indudablemente, mi trabajo de oficina no tenía concordancia con esta 
habilidad, pero agradecí a Dios el ser ágil.

Cuando estuve a unos treinta metros, la desesperación me hizo correr. 
Ellos me vieron, y se apresuraron a seguirme como si fueran tras una 
recompensa. Pronto llegué a la vegetación, y me interné en ésta como 
pude.

Estuve perdido durante horas y horas, y cuando anocheció me di cuenta 
de que los sujetos habían abandonado la búsqueda.

Era hora de regresar a la ciudad.

Cuando la madrugada, explotó en luz solar, y la noche se fue, avisté una 
carretera.

Eché a andar, hasta que alguien se compadeció, y me recogió. De tantas 
horas de esfuerzo físico al que no estaba acostumbrado, y a la tensión de 
ser hostigado por unos malvivientes durante una carrera que en su 
momento me pareció interminable. Temía que ellos regresarán; pero el 
cansancio era más fuerte que yo.

Si iban ir tras de mí, les estaba facilitando en gran manera las cosas.

El descanso fue verdaderamente reparador, aunque durante los sueños, 
que se sucedieron unos a otros durante el tiempo que visité a Morfeo, los 
monstruos y las dudas los contaminaron, sin conseguir despertarme.

Cuando lo hice, ya estaba oscuro.

La negrura en mi cuarto, por un instante, me paralizó.

Sin embargo, la lluvia que tiene la cualidad de tranquilizarme, logró su 
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propósito. Me di cuenta que ya no estaba en el peligro de antes, que era el 
momento de actuar, de pensar, de sacar ventaja a mi situación, antes de 
que quien estuviera detrás de este caso lo hiciera.

Así que me levanté enseguida, y disqué el número de Tass, la joven del 
departamento de informática del Centro de Salud Ambiental, seguro de 
que ella me echaría la mano. De alguna forma, el saberla interesada por 
mí, me motivaba a confiar en su discreción.

“¿Tass?”

“¿Eres tú, Sodi?”, dije intencionalmente.

“¿Cómo estás?”, preguntó con cierta preocupación en el tono.

“Bien, aunque un poco cansado. No pude ir a la oficina porque estaba 
investigando algunas cosas…Tú sabes. El jefe me asignó como apoyo a lo 
de Alan Scofield”

“El jefe está muy molesto contigo. Dice que te estás pasando”

Un timbre de alarma sonó en mi mente…¿Por qué escuchaba tan excitada 
a Tass? No lograba entenderlo.

“Tass…Quisiera hablar contigo a solas, si te es posible. Para…Contarte 
algo importante” Se quedó en silencio.

¿Estaría preguntándole a alguien?

Escuché un ruido.

VENIA DE LA COCINA.

Tal vez, un intruso.

“Espero que no sea el visitante de Alan”, pensé.

“¿Estás ahí?”, preguntó ella.

“Sí…Espera. Llamo al rato. Escuchó ruidos en la cocina.

Creo que mi cafetera ya está pitando”, colgué con fuerza, en parte por los 
nervios, y también porque desconfiaba de Tass.
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Quizá no todos eran enemigos, o que yo me estaba volviendo paranoico.

Apagué la luz.

La cocina tenía luz. Normalmente, la encendía al entrar la noche. Debía 
haberlo hecho un día anterior, y se había quedado así.

Di pasos.

Me escondí detrás de un mueble.

Una silueta me mostró al visitante.

Parecía normal.

Y humano.

Quizá estaba armado.

Esperé.

“¿Axel?”, escuché una voz conocida.

Permanecí en silencio, esperando.

“¿Axel? Soy Alan. Necesito hablarle…No tengas miedo, por favor” Me 
desconcerté.

¿A poco Scofield no estaba muerto? ¿Se trataba de una broma, de un mal 
sueño o qué?

Decidí jugármela y hablé.

“Enciende la luz, Alan”

Así lo hizo y pude verle. Se vepia bien, aunque con cara de cansancio.

Se sentó enseguida.

“¿Qué sucedió Alan? ¿Por qué no tocaste?”, pregunté con reserva.

“Temía que alguien se me hubiera adelantado” “¿Adelantado?”, quise 
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saber.

“Sí. Quieren matarte, como pensaban hacerlo conmigo. El hombre que 
encontraron en mi departamento era mi hermano Zac.

Por eso nos confundieron. Tiene mi misma estatura, y…Como estaba 
desfigurado, no pudieron identificarlo, y pensaron que era 
yo…Afortunadamente, estoy vivo”, explicó.

“¿Todo esto es por San Gervasio?”, le interrogué.

Asintió con la cabeza.

“Esto es más grande de lo que te imaginas”, dijo.

Se escucharon golpes en la puerta. Alguien intentaba derribarla.

“Salgamos por la puerta de servicio”, sugerí.

Alan me siguió. No tenía alternativas.

Cuando alcanzábamos la calle, logré escuchar como cedía la puerta, y un 
gruñido espantoso, me aterrorizó.

Corrimos como locos.

¿La visión se había convertido en realidad?
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Capítulo IV

A varias cuadras de distancia, me detuve. Mis pulmones me dolían, y 
respiraba como fuelle.

Alan estaba en mi misma situación.

“¿Qué sería eso?”, preguntó aterrorizado.

“El enemigo”, respondí sin saber qué decía.

“¿Acaso Cienfuegos es un monstruo?”, preguntó delirante.

El temor lo tenía preso.

“Cálmate”, le toqué el hombro.

Nos sentamos.

Su semblante estaba pálido.

Supongo que el mío también.

“Los periódicos dicen que tú ya has muerto”, dije esperando su reacción.

Se rió, quizá de nervios.

“¿Me ves cara de espíritu?”, preguntó.

“No…Pareces el mismo Alan que conocí” Sonrió con rostro cansino.

“San Gervasio tiene un misterio que huele a muerte”, sentenció Scofield.

Caminos.

Un hotelucho de mala muerte era una buena guarida para pasar la noche, 
y perdernos de los seguidores.
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Podría ser nuestro cuartel general.

Alquilamos una habitación de esas características.

Las camas parecían de utilería, pero estábamos tan cansados, que no 
reparamos en esos

detalles.

Nos sentamos sin dilación, apenas las vimos.

“Algo sucede…Y es muy extraño…¿Qué serían esas cosas Alan?”, 
pregunté.

“No lo sé, pero…No me gustaría conocerlos”, dijo.

“Ni a mi…Se parecen a los de mis sueños”, y diciendo esto, cerré los ojos, 
evocando las imágenes.

“¿A qué sueños te refieres?”, inquirió.

“He soñado con monstruos, como si se tratase de los mutantes de las 
películas de niños deformes”

Alan se quedó pensativo.

“Yo también. Por eso en el restorán te dije que creía que era algo 
sobrenatural, por mis sueños”, explicó.

Vi mi reloj.

Eran cerca de las tres de la mañana.

“Tengo el presentimiento de que todo esto tiene que ver con el Centro de 
Salud Ambiental”, comenté.

“¿Por qué no averiguas de qué se trata? Tal vez si entramos ahorita, nadie 
sepa que lo hacemos, y podríamos checar información confidencial”

“Eso sería peligroso, Alan”, respondí.

“¿Más que la cosa esa que nos seguía?”, su voz fría y estudiada logró su 
efecto.
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“Debemos entrar por la puerta de servicio. Pero te advierto que hay 
vigilancia electrónica, y fotoceldas con alarmas”, expliqué.

“Vamos”, dijo decidido.

La entrada al Centro no fue fácil, pero Scofield mostró habilidades que me 
asombraron para evadir vigilancia electrónica, y cuando por fin logramos 
entrar a la zona restringida con la lamparita en mano, estuvimos dedicados 
a buscar papeles que pudiesen contener datos importantes.

Se me ocurrió que tal vez en las computadoras hubiese archivos con 
información clasificada, y aprovechando mis claves de acceso, me 
introduje a una serie de ellos, pero no encontré nada.

De pronto, en el escritorio de Roberto Data, el gerente corporativo, un 
diskette me llamó particularmente la atención.

Parecía no contener nada, porque generalmente los discos de 
computadora los rotulaban con anagramas o señales que sólo ellos 
conocían. Sin embargo, ese no tenía nada escrito en su etiqueta.

“Alan. Creo que encontré algo”, llamé la atención de Scofield, y este se 
acercó a donde yo estaba.

Lo introduje al drive, rogando a Dios que no tuviese algún virus.

Cuando los primeros datos aparecieron en la pantalla, me di cuenta de que 
estaba en terreno peligroso…Era el material de un proyecto ultrasecreto:

“PROYECTO DESTINO FINAL”

Estaba a punto de accesar a uno de sus Password cuando escuché 
toquidos en la puerta.

“¿Hay alguien aquí?”, preguntaron.

“Tenemos que irnos…Voy a llevarme este disco”, dije, e hice el proceso 
para sacarlo rápidamente. Luego, nos escabullimos con la habilidad de 
Alan, y pronto estuvimos en la

calle.
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Era preciso escapar.

Corrimos.

Por la mañana, en un viejo Volkswagen que Alan guardaba en su cochera, 
nos dirigimos a ese extraño depósito cercado de alambre del que había 
escapado la vez anterior, cuando los cuatro individuos me seguían. Alan 
ya estaba enterado de la historia y su entusiasmo periodístico por 
descubrir la verdad de los hechos, era el punto de unión para 
acompañarme en tan peligrosa empresa.

Debíamos descubrir la verdad.

Cuando llegamos al camino de tierra, se lo indiqué a Scofield (pues él iba 
al volante), y nos introdujimos al camino polvoriento.

El trayecto duró poco menos de una hora.

El enorme edificio apareció a nuestra vista, y estacionamos el auto entre la 
maleza, para no ser visibles.

Brincamos la cerca de alambre, y nos encaminamos a la puerta del 
edificio. No tenía puertas ni ventanas, solamente una escotilla. Entré 
primero al sitio, que estaba obscuro y sucio. Un líquido negruzco estaba 
pegado a las paredes. Alan entró detrás de mí.

Encendí la lámpara.

Parecía una bodega de productos, pues cientos de tambos estaban 
esparcidos por todo el lugar, muchos de ellos, rotos, y con su contenido 
esparcido por todos lados. Restos de aserrín en montoncitos, aparecían a 
los lados. El lugar era un desastre. Una tapa en el piso, me llamó la 
atención.

La alumbré.

Scofield se acercó.

“CUIDADO. CONTIENE PLAGUICIDAS”

“CLASIFÍQUESE EXTREMADAMENTE PELIGROSO”
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“DOSIS LETAL MEDIA…”

La demás información había sido borrada a propósito.

¿Un depósito clandestino de plaguicidas? ¿Con qué fin?

La idea me alarmó un poco.

Mis datos de estos tóxicos estaban en mis archivos de la escuela, porque 
generalmente el trabajo en el Centro era de rutina, y rara vez, nos 
encontrábamos con material en verdad preocupante.

Escuché un ruido.

“¿Oíste algo, Alan?”, pregunté.

“Sí…Suena como un fuelle” Otro ruido.

Comenzaron a multiplicarse los sonidos.

Sin pensarlo dos veces, corrimos hasta donde estaba la escotilla y 
apresuradamente, salimos.

La luz del sol me cegó por un momento; al igual que Scofield, me lancé en 
veloz carrera hacia el vehículo.

Escapamos con la adrenalina hasta el tope, y sólo sentí cierta tranquilidad 
en la carretera.

Volvimos al hotel.

Alan estaba muy nervioso, y se disculpó, yendo al cuarto.

Yo no podía pensar.

Tenía que regresar a mi departamento.

Debía leer el contenido del proyecto.

Una corazonada me indicaba que existía relación con lo sucedido en esa 
bodega de tóxicos.
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La tarde estaba cayendo lenta y silenciosa, como si escondiera en sus 
entrañas, temores inciertos, vaguedades.

De regreso a casa, escuchaba en la radio las noticias.

Continuaban afirmando que Alan Scofield estaba muerto.

Eso estaba produciendo en mi persona un efecto extraño.

La sensación de no estar tratando con una persona de verdad.

Pareciera que Scofield sólo fuera producto de mi imaginación.

De cualquier forma, era el único aliado en esos sucesos tan poco 
comunes, y no tenía muchas opciones, y todavía quedaba la posibilidad de 
que estuvieran equivocados. Sí, de seguro se trataba de una confusión, 
como el mismo Alan me había explicado.

Pensé de nuevo en la bodega que habíamos visitado. Los ruidos tan raros, 
y el ambiente del lugar me hicieron recordar a los grandes cementerios de 
autos donde la chatarra se amontonaba por todos lados, y olía a viejo, a 
humedad, y a vacío, como si de verdad la muerte estuviera presente.

San Gervasio continuaba siendo un misterio para mí.

No lo entendía.

Era imposible que las autoridades simplemente dieran un carpetazo a las 
investigaciones y dejaran a un lado la desaparición de los habitantes de un 
pueblo por pequeño que este fuera.

Bueno, tal vez sólo era importante para quienes teníamos algún familiar en 
ese sitio, y el resto de la gente, veía con total indiferencia un hecho, 
mientras no les afectará, como si la humanidad misma se olvidará de 
aquello que no los tocaba y que aparentemente, no tenía nada que ver con 
ellos. Tal vez todos éramos insensibles al dolor humano, y de alguna 
manera nos sentíamos solos cuando nos sucedía una tragedia y nadie 
parecía reparar en lo que eso significaba para el que resultaba afectado 
por la tragedia, ajenos como estábamos a la realidad del mundo, imbuidos 
en nuestro mundo de constantes presiones, de compromisos inevitables, 
donde el deber era implacable, y la misma ciudad se convertía en una 
jungla de asfalto, donde la ley de la selva era sobrevivir, aunque no 
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supiera si el vecino contiguo estaba enfermo o había pasado a mejor vida, 
y donde se podía pisar hasta el mejor amigo o a la madre, con tal de 
sobresalir o de obtener alguna forma, satisfacciones económicas o de 
reconocimiento que pudiesen alimentar el ego, y reducir las tensiones 
agobiantes con las que todos lidiábamos en nuestra propia pesadilla 
personal. Por eso quizá, muchos vivían sujetos a drogas para controlar 
ese mundo tan absorbente que nos envolvía hasta asfixiarnos. Esta 
parecía ser la realidad. Abyecta, fría, calculadora, pero al fin y al cabo la 
verdad. La lucha entre humanos, la maldad, la envidia y el poder, que 
regían cada uno de los movimientos de la gente.

Reflexionando en todo ello, sentí lástima por todos.

Por mí mismo.

Porque si no hubiera sabido nada de San Gervasio, estaría esperando a 
las fiestas navideñas para preguntar por la suerte del abuelo Isaías.

Sí.

Todos éramos insensibles a la necesidad humana.

El altar del ego era el chiste del ir y venir de todos los días, con la gritona 
alarma sonando insistente para levantarnos e ir al trabajo, esperando el 
día de quincena o la semana de pago y recibir un dinero por el que 
protestaríamos airadamente por su monto, aunque a veces no 
estuviéramos realizando con suma responsabilidad nuestras labores.

La triste realidad.

El mundo de los inconformes.

Una humanidad despiadada y cruel, con más dientes que cualquiera de 
mis visiones, que mordían y desgarraban, sin importar el daño ocasionado.

En ese trayecto a casa, reconocí que Dios era sólo un concepto abstracto 
y sin forma para la gran mayoría de las personas, incluyéndome. Si Él 
fuera importante para nosotros hubiéramos actuado por el bien de nuestro 
prójimo, porque al hacerlo, estaríamos haciéndonos bien a nosotros 
mismos.

Dios.
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Lágrimas de dolor por la miseria humana corrieron por mis mejillas.

Era hora de ser sensibles.

Tal vez en esta aventura, yo mismo me encontraría con que mi interior era 
el de un monstruo, una bestia voraz que no respetaba a nadie, y debía ser 
aniquilado para que la paz tomara forma.

A unas cuantas calles de mi casa, distinguí un par de patrullas 
estacionadas en mi acera.

¿Estaban ahí por mí?

La sola idea, me atemorizó.

Decidí esconderme.

No podía permitir que me agarraran.

¿Acaso había cometido un crimen?

Que yo supiera, era inocente.

Sin embargo, no estaba dispuesto a investigar que deseaba la policía 
conmigo.

En la primera oportunidad, puse tierra de por medio Debía regresar al 
hotel.

Afortunadamente a Alan se le había ocurrido no registrarnos con nuestros 
nombres verdaderos, como cuestión de seguridad, sobretodo, porque, 
oficialmente, estaba muerto.

La palabra resonó en mis oídos.

¿Por qué me resultaba tan impactante esa frase?

Lo ignoraba.

Era como si me subyugará la sola idea de que Alan en realidad no 
existiera, aunque yo estaba seguro de que era él. Equivocarme en esas 
cuestiones, era harto difícil, si no imposible en mi opinión. Sin embargo, las 
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noticias sobre su muerte, y la forma en que esta se había dado de acuerdo 
a la prensa y las mismas autoridades, me producía una heladse que me es 
imposible describir enteramente. Era como tener la gélida mano de la 
muerte sobre mi hombro, y no querer aceptarlo.

Cerca del hospedaje, me detuve.

Entré a un restorán, siguiendo una idea, y me entretuve leyendo un 
periódico, quizá buscando información, pero nada me arrojó.

Me concentré en un noticiero de televisión, tratando de aliviar mis dudas.

Era necesario sentirme seguro, de mí, de Alan, de todo.

De acuerdo al vespertino, en la calle de mi casa, se había detectado una 
importante cantidad de plaguicidas en el drenaje, y tarilla.

Eso me alarmó, pero a la vez me hizo darme cuenta de que no estaba loco 
y que lo que Scofield y yo habíamos escuchado en casa, no era una 
locura.

Tenía el diskette en mi bolsa.

Debía conocer su conocer su contenido.

Era imprescindible encontrar un lugar para ver tranquilamente la 
información y sacar conclusiones.

Con esa idea, marché a donde podía lograr esto.
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Capítulo V

Por alguna extraña razón que nunca había comprendido, desde joven viví 
con la idea de que, un Apia, me sería útil una vieja cabaña a orillad de un 
lago, donde contaba con servicios de luz y agua, que me podría servir 
cuando sucediera algo imprevisto.

Ese momento, había llegado.

En la cabaña tenía los instrumentos que siempre pensé podrían tener sus 
ventajas cuando la crisis comenzará: Archiveros con información 
clasificada por números, y una computadora sencilla, con lo que 
indispensable para trabajar.

Cierto que este mi retiro, parecía a simple vista, desde el polvoriento 
camino cercano a ella, como si estuviera abandonada por un viejo cazador 
de osos. Esa había sido mi intención: Que pasara desapercibida y nadie la 
tomase en cuenta para no estropear mi “refugio”. Al pensar en esa 
palabra, mientras me dirigía a ella en un auto alquilado, me acordé de la 
historia de Ana Frank, aquella muchachita judía que se volvió tan 
aficionada a los porotos y los granos cuando, durante la ocupación 
alemana, formó parte de quienes se escondieron de sus enemigos en una 
especie de sótano. Era curioso, pero capté cierta similitud con la historia 
de esa jovencita, como si estuviese escondiéndome de alguien que 
contaba con mil ojos.

Alan debía estar durmiendo, y por eso, no quise molestarlo con mi 
aventura. Ya después se enteraría de lo que yo estaba ansioso de leer.

Estaba cayendo la noche y el sonido tan peculiar de los insectos de los 
bosques, se hizo presente, como una larga letanía, como un rezo a las 
sombras que se iban apoderando de los espacios.

La luna, tímida, asomaba a través de un manto de nubes que intentaban 
ocultarla, y la luz de la lumbrera menor, iluminaba de hermosa manera el 
panorama. El espectáculo junto al lago era bellísimo. Una alfombra de luz 
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bañada ceremoniosamente las aguas, dándoles un brillo que hasta parecía 
irreal.

Los árboles, esos gigantes vegetales que a tantas andanzas me habían 
acompañado como mudos espectadores de mis temores y a veces, como 
guardianes bondadosos, eran en particular portentosos a mi vista.

Estacioné el auto.

Un cervatillo corrió apresurado ante los haces del vehículo, y pude verlo 
escabullirse, graciosamente, entre los matorrales cercanos.

Me apeé del auto, y me dirigí a la casa de madera.

Se veía normal. Sola y silenciosa.

Como si esperara mi visita para compartir viejos recuerdos cuando de 
estudiante me entretenía leyendo a la luz de las llamas de la chimenea, 
donde crepitaban los leños con crujidos lastimeros. Eran mis 
oportunidades de escapar de las tensiones y de la rutina diaria, para 
encontrar un poco de alivio.

A veces, platicaba con Dios. Era edificante admirar su naturaleza, a solas 
con Él.

Recuerdos. Viejos recuerdos.

Revisé mi cajón donde guardaba mis notas de estudiante.

Información que tenía en distintas carpetas rotuladas de acuerdo a la 
materia.

Seleccioné entre todas, una cuyo título, se relacionaba directamente con 
aquella visita a la bodega de donde habíamos escapado Alan y yo: 
Plaguicidas tóxicos.

En la primera hoja, mecanografiada en rojo y negro (pues según recordaba 
mi máquina de escribir estaba muy deteriorada), se refería al tipo de 
estudios que se llevaban a cabo al personal que laboraba en plantas 
elaboradoras de este tipo de venenos.

“Estudios de colinesterasa en sangre” Control por exámenes 
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hematológicos.

Biometría hemática.

Examen hepático y endocrinológico”.

La segunda página del trabajo, comenzaba con la definición que el 
profesor Sergei nos dio de los plaguicidas:

“Plaguicida es una substancia o mezcla para controlar o repeler vectores 
que dañan”. Luego continuaba con las características de los envases:

“Los envases deben estar bien cerrados. Limpios. Resistentes, 
clasificación por etiquetado de acuerdo al grado de riesgo”

Continuaba con los requerimientos de los almacenes donde se guarden 
plaguicidas…Esto me resultó importante porque de acuerdo a estos datos, 
ese depósito que habíamos visitado no cumplía con las normas mínimas.

“Ladrillos de 20 centímetros de espesor, o en caso de ser de cemento, por 
lo menos, 10 cms.

Techo de concreto o lámina de asbesto.

Facilidad para salida de humo y gases.

Declive del 1% para que los tóxicos vertidos por descuido o accidente, 
puedan ir a una fosa de contención.

Rebordes de 15-20 centímetros de altura.

Los envases deben estibarse de acuerdo a como el fabricante lo señale, 
respetando las que no deban tocar el piso.

Un metro de distancia entre estibas.

Extintores de químico polvo seco.

Que no tenga esquinas rectas, si no redondeadas.

Entradas para aireación.

Tuberías identificadas por colores”
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Me detuve en la lectura. En esa bodega no había nada de lo indicado en 
estos apuntes. Rompía con todas las reglas. ¿Acaso no se tenía 
conocimiento de esto o las autoridades se hacían de la vista gorda?

Continué analizando el material de escuela. Era muy revelador.

La tercera hoja mencionaba algunos efectos en el organismo de los 
plaguicidas que pueden conducir a una adecuada etiología de la 
intoxicación.

Era una lista algo larga.

Leí algunas partes.

Estaba dividida en dos columnas.

Decía lo siguiente:

“EFECTO----------------------------------------------------------------------------
TÓXICO.

Hipotensión arterial-----------------------------------------Insecticidas 
organofosforados

Bradicardia----------------------------------------------------------------
Organosfosforados

Ictericia--------------------------------------------------------------Tetracloruro de 
carbono

Cianosis------------------------------------------------------------
Metahematoglobalizantes

(La hipoxia produce cianosis)”

La lista continuaba larga y compleja, pero sobretodo, era reveladora de los 
efectos que causaban entre los humanos.

Fue interesante conocer algo del malatión, tan usado para elimiar 
mosquitos que quizá no dañarían tanto como el veneno usado para 
combatirlos.
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“Efectos cancerígenos y teratogenéticos………………..Malatión con 
nebulizador.

Arritmia………………………………………………...Insecticidas 
organoclorados”

Era aterrador el efecto.

Y eso que eran sólo apuntes de una materia escolar… ¿Cuánto más 
habría de fondo?

Lo ignoraba.

Me di cuenta que algo muy tenebroso bailoteaba como las sombras a la 
llama de una vela en este extraño asunto.

Un sitio de plaguicidas que no cumplía con las reglas, y nadie protestaba.

Encendí la computadora, dejando los apuntes a un lado, y saqué el 
diskette.

Después de intentarlo mucho, logré entrar a la primera parte de los datos 
del Proyecto Destino Final. En esta no aparecía nada que revelara de 
manera exacta la naturaleza del plan. Aparentemente, la información más 
profunda estaba protegida con artilugios informáticos.

Entrar a estas claves, me resultó imposible durante las cinco horas que 
estuve intentando penetrar.

Me fui a dormir cuando los ojos ya no me respondían, porque estaban 
cargados de sueño.

Pesadillas sucesivas me atormentaron.

En una de estas, estaba atrapado en una gran telaraña, donde un 
gigantesco arácnido, de patas peludas, me mostraba sus 
colmillos…Grandes, filosos, aterradores.

Y cuando el insecto se acercaba y sentía el vaho del monstruo cerca de 
mí, desperté horrorizado.

Mi camisa estaba pegada a mi espalda por el sudor.
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La luz del día penetraba por entre las rendijas, y los pequeños espacios 
que la cortina dejaba. Uno de esos rayitos del astro solar incidía 
directamente en mi rostro.

Me levanté enseguida.

Me vestí despacio.

Salí fuera de la cabaña.

El aire fresco era agradable.

Había montones de leños a unos pasos, que estaban invisibles a mi vista 
la noche anterior.

Olía a tierra mojada.

Debía haber llovido y no escuché nada.

Volví a casa.

Guardaba latería en la despensa, así que me preparé un desayuno en la 
estufita eléctrica que siempre dejaba en mis visitas.

Desayuné pensando en Alan.

Tal vez, Scofield pensaba que no confiaba en él.

Tenía razón.

San Gervasio seguía siendo mi obsesión, y hasta el momento, nadie 
parecía llenar el perfil para servirme de compañero fiel.

La supuesta muerte de Scofield y su repentina aparición, flotaban en mi 
mente mostrándome un ángulo incomprensible, contradictorio.

¿Y si mejor marchaba al pueblo para averiguar de primera mano lo 
sucedido?

Esa idea se fortaleció en mi mente, y tomé la decisión de seguirla. 
Después podría intentar averiguar el Destino Final.
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Aborde el auto y me encaminé a la carretera.

Ya en esta, enfilé hacia San Gervasio.

Me sentía cerca del arcano mayor de esta rara aventura.

Las cartas estaban de enfrentar la verdad.

Encendí la radio.

Un voraz incendio había consumido mi casa en la ciudad. Me alarmé 
sobremanera.

Si me hubiera quedado, ahora sería historia.

Cenizas.

O quizá el viento estaría paseándome por toda la urbe.

La sola idea me hizo sentir incómodo.

Apagué el aparato, y me concentré en el camino.

El tráfico esa mañana, era muy escaso.

Un vehículo cada diez minutos.

Era temprano.

8:15 AM.

Llegué a San Gervasio cuando aún no estaba el sol en el cenit. Guardaba 
un aspecto inocente, como si nada hubiera pasado en su interior.

El viento lamía las calles.

El polvo formaba pequeños montoncitos en algunos lugares.

La estación de gasolina estaba cerrada, y no se veía a nadie a la vista. Me 
extrañó que no hubiera guardia cuidando la población que se suponía 
devastada.

Recorrí el pueblo entrando en cada calle, por pequeña que esta fuera.
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Por fin, estacioné el auto frente a la cama del abuelo, y decidido a 
enfrentar la situación, bajé del vehículo.

La puerta estaba entornada…Rota del quicio.

Me introduje con el corazón queriendo salirse por el pecho.

Había rastros de lucha.

Algo, con unos dientes muy grandes, era el causante de mordeduras en 
los muebles… Encontré rastro de sangre seca.

Quizá los del Ejército no limpiaban bien, porque las paredes estaban 
repletas de sangre en los cuartos, como si la hubieran aventado a 
cubetazos para manchar el tapiz.

Isaías. Mi abuelo.

¿Qué sería de él? ¿Estaría vivo?

La sola idea, que me impactó en ese momento en gran manera de que la 
sangre era casi seguro de mi viejito, logró aterrorizarme.

Salí de la casa como perseguido por un espanto, y corrí hacía el coche.

Una sensación de sentirme observado, azuzó mi temor.

Era como si miles de ojos, estuviesen atentos a mi persona.

Ojos malvados, cargados de odio…

Arranqué el motor, y me encaminé hacia la carretera.

Era suficiente.

No permanecería más tiempo en ese lugar.

Aceleré.

Debía alejarme lo más pronto posible de ese lugar maldito, o tal vez nunca 
saldría de
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allí.
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Capítulo VI

En el camino de regreso a la ciudad, me sentí mejor.

Era como escapar de una cárcel.

San Gervasio tenía los ingredientes para atemorizarme con mucha 
facilidad.

Parecía un pueblo atestado de fantasmas, como aquella Landsbury de la 
leyenda.

Pero esta era la realidad, no una vieja historia de horror.

Me concentré en la carretera.

Ya el tráfico comenzaba a hacerse denso.

Eso me ayudó a olvidar un poco la sensación de San Gervasio, y me 
tranquilicé aún más.

Regresé al hotel, donde Alan, según mis sospechas, estaría bastante 
preocupado por mi tardanza, y quizá algo molesto por no haberlo 
considerado para mi visita al pueblo.

Sin embargo, al llegar a dicho sitio, el recepcionista me informó que 
Scofield había salido muy temprano, pagando el cuarto, y que dejó un 
recado para mí.

Era un sobre amarillo, de papel Manila.

Lo abrí enseguida, y me senté en un mullido sillón de la sala de espera.

“Axel:

“Como veo que no me tienes confianza, y supongo que ya fuiste a San 
Gervasio, voy a ir por mis propias medios.
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“Espero que algún día puedas confiar en mí.

Con afecto.

Alan”

Su nota, aunque breve, revelaba sus planes.

Me imaginé a Alan marchando a el poblado maldito.

Su vida peligraba. Esa era mi corazonada.

Así pues, abordando el vehículo, me dirigí a San Gervasio.

Pasé antes a llenar el tanque de gasolina. En la estación, demoré algunos 
minutos que me desesperaron, temiendo que algo terrible sucediera.

Deseaba acelerar la velocidad del auto más de lo que lo permitía su propia 
capacidad, porque mi consternación me ahogaba.

Cuando estuve cerca del lugar, aminoré la marcha.

Entré a la calle principal.

Una extraña niebla, cubría parte del pueblo, flotando siniestra, e imaginé 
por un momento que emanaba de la boca de un dragón rojo, como el de 
las leyendas de mi niñez, y que pronto aparecería en una esquina.

Deseché la idea por absurda, pero la irrealidad parecía estancar el tiempo.

Recorrí las calles, buscando a Alan.

No encontré rastro de él…¿Acaso no había llegado?

Detuve el carro en la avenida principal, y decidí esperar con paciencia a 
que apareciera Scofield.

El segundero tenía pies de plomo.

Las manecillas del reloj estaban durmiendo.

Cronos bostezaba.
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Y yo, me sentía inútil.

Era el momento de que sucediera algo, o me marcharía.

La neblina, se hacía más espesa, como envolviendo las cosas con su 
humedad.

De pronto, advertí una figura a un centenar de metros.

¿Sería Alan?

La esperanza me sobrecogió, y animado, encendí el vehículo, y me 
encaminé a donde se distinguía la silueta.

Cuando estaba a cosa de veinte metros, se movió, desdibujándose de mi 
vista, sumándose a la bruma.

Llegué hasta el sitio, y no encontré nada.

¿Era acaso una broma? ¿Alan tenía ganas de jugar?

Bueno, en caso de que se tratará de él.

Tal vez, todo era producto de mi estado de estrés. Según mi médico, mi 
tensión nerviosa siempre era muy por encima de lo normal. Vivía 
sobrepresionado, y esto, podía despertar alucinaciones. Un estado febril 
no es nada aconsejable para la buena salud, y la tranquilidad. Menos en 
una situación crítica como esta.

Volví a mi lugar de antes, y decidí no dejarme influenciar por las sombras.

Debía esperar con paciencia.

Si él llegaba, lo vería.

Si ya se había ido, esperaría un tiempo pertinente y me marcharía.

Lo fascinante de esa nebulosidad, era su desusual avance si la mañana 
estaba avanzada y el calor era sofocante.

A menos de que su origen no fuera natural.
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Avanzaba rápida hacia mí, como queriendo cubrirme. Al menos, eso me 
parecía.

¿O es que así era?

Dudé por un momento.

Por si las moscas, giré la llave, sin llegar a hacerlo totalmente, esperando.

Continuaba su avance…

Me sentí nervioso, agitado.

Arranqué el motor, y puse la reversa. Aquellas nubecillas estaban muy 
cerca.

Demasiado.

Comenzaba a temblar…Grité.

De pronto el motor tosió, y se apagó. La desesperación me tomó por 
asalto.

Salí corriendo, temiendo a no sé qué, como si el peligro estuviera 
disfrazado de nube, buscando alejarme lo más posible de mi perseguidor.

Me introduje a una casa, la primera que elegí. Esta tenía escaleras, así 
que subí hasta el segundo piso.

Un extraño rugido, me heló la sangre, recordándome mis visiones.

Busqué un lugar adecuado para esconderme.

Una lluvia pertinaz se batió indolente golpeteando los ventanales que se 
estremecían como sacudidos por unas manos gigantescas.

Si viento rugía amenazador.

Me tapé los oídos, porque el ruido era insoportable.

La puerta estalló en mil pedazos y hube de romper una ventana del cuarto 
donde estaba y salté por ella.
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Apenas toqué el suelo puse tierra de por medio.

Era preciso escapar.

Mi vida estaba en peligro.

Corrí como cuatro calles y me detuve.

Mi exceso de peso, no me favorecía en absoluto.

Estaba respirando como fuelle.

“Aquello” que había escuchado cerca de mí, no se vislumbraba.

Era necesario evaluar la situación.

Con eso de la niebla, ya no sabía ni dónde estaba el coche.

Pero quedaba el recurso de escapar corriendo con todas mis fuerzas.

Así que, sin pensarlo dos veces, me lancé en veloz carrera, hacia la salida 
del pueblo.

Sin embargo, varias figuras me obstruyeron el paso, por lo que debí de 
buscar otra vía alternativa.

El bosque era una de las mejores opciones.

La otra sería internarse de nuevo en San Gervasio, y como estaban las 
cosas, no era muy seguro que digamos.

Era apostar a la muerte.

Cuando llegué a la vegetación, me sentí casi a salvo. Poco a poco se iba 
tornando más espesa, y me costaba un trabajo extra el lograr avanzar con 
la debida rapidez.

Sin embargo, mis nervios al tope eran el principal motivador de ese 
escape.

Detenerme era imposible.
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