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La Herencia de Keireddin
LA HERENCIA DE KEIREDDINJuan Carlos Vinent 
Mercadal___________________________________
         Todos los dragones de nuestra vida son quizás princesas que 
esperan de nosotros vernos bellos y animosos. Todas las cosas 
aterradoras no son quizá más que cosas sin socorro que esperan que 
nosotros las socorramos.         R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta
NOTA PRELIMINAR                                                                Para situar 
cronológica y, por tanto, históricamente los hechos que aquí se van a 
narrar, recomiendo -a aquellos que quieran conocer con cierta rigurosidad 
el ámbito y clima político y social en el que, reitero, va a transcurrir la 
acción- la lectura de la segunda parte "Siglo XVI: Los piratas" de una obra 
tan importante como Conquistas y reconquistas de Menorca de Micaela 
Mata. Asimismo, para aquellos más perezosos, les recomendaría que, por 
lo menos leyesen la introducción (Apreciación histórica) y los dos epílogos -
breves- existentes en esa segunda parte. Para aquellos que se nieguen 
rotundamente a seguir la recomendación, lo único que puedo hacer es 
sacar un par de acotaciones o extractos que puedan ayudarles 
mínimamante a entender el contexto en el que sucede una historia que, 
por otra parte, podría haber ocurrido o acaecido en otro momento, en otro 
lugar y en otras circunstancias.                                                                      
                                                       Sin embargo, resulta necesario situar 
esta historia dado su carácter de autenticidad. La historia no es más que 
una mera descripción de algo que sucedió realmente, pero cuya peculiar 
anécdota resulta entretenida e intenta hurgar en aquellos recovecos más 
escondidos (valga la redundancia) de la condición humana.                          
                                                                                                   Lo que 
pretendo es escribir una historia para el ciudadano de a pie, sin buscar 
retórica innecesaria y pedante. Al menos esta es mi intención; a tí, 
querido/a lector/a, te concierne la última palabra. Espero no defraudarte, y 
espero que seas mi confidente en este viaje aparentemente inextricable.    
                                                                                                                        
 Algunos pensarán, ¿por qué no narra el mismo autor los hechos 
históricos? ¿por qué remitir a otros? Sencillamente, porque no pretendo 
narrar hechos históricos de carácter más o menos general u oficial, sino 
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plasmar una situación humana inserta en un contexto socio-cultural que 
mejor conocen personas especializadas o versadas en y sobre historia. No 
veo razón por la cual deba "malgastar" el tiempo en aspectos objetivos e 
irrefutables cuando lo que me interesa es escribir una novela, ante todo 
humana (aún a pesar de las anécdotas, de la odisea o aventuras y 
desventuras por las que pase/n el/los personaje/s, que son en cualquier 
caso lo que hacen una novela original, única en su carácter de ser 
diferente, nueva).                                                                                            
                                 Como ya es sabido, los temas ya han sido tratados 
todos. En cualquier caso, lo que distingue una novela de otra es el 
argumento, la secuenciación de los hechos, el suceder de la acción, el 
estilo. En una novela no importa tanto si el árbol va a dar unos frutos u 
otros; lo que importa es la savia, la energía interior, el camino, no la meta.  
                                                                                                                        
   Como ya dijo Unamuno:                                                                              
                                                                                                                        
                                                                                    "Soy de los pocos 
lectores que no me intereso en si se solucionan o no los problemas de una 
novela, nivola, ensayo, poema... ni si los tiene. Me preocupa más el 
metablema o trayecto. El camino y no la meta. En una obra de arte, y 
hasta de ciencia o filosofía, me paseo y no voy a la meta. Y es que no hay 
sino el camino" (Carta de Unamuno a Balseiro, 7-2-29).                                
                                                                                             ¿Por qué elijo el 
ámbito, el setting de Menorca? Porque, como le dijo un ilustre escritor 
americano y amigo de ese último a otro que también llegaría a escribir 
grandes obras literarias: "Escribe sobre lo que conoces..." Por eso W. 
Faulkner siempre escribió novelas ambientadas en su entorno sureño.        
                                                                                                                    
 Salvando la barrera cronológica, creo que es lo que intento hacer.              
                                                                                                              
 Finalmente, recalcar que una de mis pretensiones al escribir esta 'novela' 
o 'bazofia' es experimentar en determinados aspectos que podrán 
analizarse al final de la misma. Tengo muy claro que el propósito de esta 
empresa puede resultar infructuoso; pero que no quede por intenciones.    
                                                                                                                  
 Marcel Cioran                                                                                                
                                    Salamanca, 27 de septiembre de 1997
Siglo XVI.                                                                                                        
                     Fernando II manipuló sagazmente la Inquisición para 
conseguir la unidad española y la hegemonía de la monarquía, y se apoyó, 
necesariamente, en Castilla por ser la región políticamente más indefensa 
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y manejable del país. Cataluña fue la que, en consecuencia, sufrió 
mayormente con estos cambios -por su madurez y falta de flexibilidad- y 
con ella decayeron las tierras anexas que dependían enteramente de su 
vitalidad. Como es lógico, las más aisladas se depauperaron con más 
rapidez y la caída de Menorca, en particular, fue vertiginosa.                        
                                                                                                     Paralizada 
la marina mercante catalana por el bloqueo de turcos y berberiscos, los 
florecientes puertos menorquines quedaron prácticamente inmovilizados y, 
durante el reinado de la Casa de Austria, la isla sufrió uno de los períodos 
más catastróficos de su historia. Sus reyes, ocupados en engrandecer 
España, la olvidaron en su aislamiento geográfico, y a tal punto llegó la 
inanición del país que no tuvo ni siquiera la energía de sumarse a la 
rebelión de las germanías mallorquinas en 1520, permaneciendo 
virtualmente separada de toda evolución histórica y material. La agricultura 
quedó abandonada, la ganadería debilitada por falta de renovación 
vacuna, y el comercio desapareció. Muchos de sus habitantes emigraron, 
quedando la población reducida a unas cuantas familias diseminadas por 
el campo. Mahón y Ciudadela apenas reunían tres mil almas. Ante tal 
hecatombe, Menorca fue fácil presa de las incursiones piratas que 
agravaron, en grado dramático, la miseria del país. Estos asaltos 
destructores, principalmente el de Barbarroja en 1535 y, veintrés años 
después, el de Mustafá y Piali, terminaron con los últimos vestigios de su 
seguridad.                                                                                                        
                     La devastación de Mahón en 1535 por la flota de Keireddin 
Barbarroja fue el sangriento epílogo -y su venganza personal- de la derrota 
que había sufrido a manos de Carlos V en Túnez. Y la invasión de 
Ciudadela, en 1558, por los almirantes turcos fue la consecuencia de la 
nueva supremacía mahometana en el Mediterráneo, después del fracaso 
de los españoles frente a Argel en 1541.                                                        
                                                                     Episodios históricos que 
desencadenaron fortuitamente su acción sobre Menorca, cimentando la 
tradición histórica de su pueblo.                                                                      
                                                       Hasta los comienzos del siglo XVII, 
Menorca padeció la sistemática amenaza de las incursiones berberiscas. Y 
a este peligro se sumó un sinfín de desgracias que agravaron el estado de 
miseria en que vivían los habitantes de la isla. El cólera diezmó la 
población, varias plagas consecutivas de langosta destruyeron las 
cosechas, la espeluznante plaga de ratones en 1574, 1600 y 1601 
aumentó la angustia y las privaciones, las tremendas sequías quemaron 
los pastos y dieron muerte al ganado, la gente padecía hambre, y el 
bandidaje, la violencia y la inmoralidad se impusieron en el país. En 1573, 
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los hogares menorquines sumaban ochocientos cincuenta y dos, y en 
1588 solamente mil ciento noventa y cinco familias residían en la isla. 
Mahón no tenía médico ni farmacéutico y Ciudadela se recobró tan 
lentamente del dramático "año de la desgracia" que, cohibidos por el terror 
y la miseria, sus habitantes "suplican a S. M. C. que se digne dar permiso 
para salir de esta tierra para ir a poblar otra donde puedan vivir seguros..." 
(Aunque cuando Felipe II ordenó la evacuación de Menorca en 1570, los 
menorquines, apoyados por los consejeros de Barcelona, se opusieron 
enérgicamente).                                                                                              
                               A pesar de tantas calamidades, la obsesión constante 
fueron los ataques turcos. La vida de la isla quedó supeditada al trabajo de 
defensa y las Universidades se unieron -por encima de sus múltiples 
rencillas y litigios- para construir torres en la costa, armar un fuerte en 
Fornells y fortificar el Monte Toro para que sirviera de refugio en caso de 
su nuevo ataque. Estas obras duraron largos años, pues hasta 1608 no 
quedó terminado el castillo de San Felipe, y no se remató la reconstrucción 
de las murallas de Ciudadela hasta finales de siglo.                                      
                                                                                       Las torres vigías 
(aún hoy de pie) que se levantaron en la costa avisaban con señales de 
fuego de la presencia de las naves enemigas. Pero, aún así, los piratas 
conseguían desembarcar en los predios costeros llevándose a payeses y 
ganado. Binidonaire, la isla de Colom, Torreblanca de Favàritx, Ses Coves, 
la cala Turqueta y muchos otros lugares fueron el escenario de ataques 
corsarios, repelidos valientemente por los campesinos, que sufrieron no 
pocas bajas.                                                                                                    
                         Como consecuencia de todo ello, y principalmente de las 
invasiones de los piratas, la isla de Menorca vivió durante casi dos siglos 
el período más desastroso de su historia.             (Conquistas y 
reconquistas de Menorca, Micaela Mata)
Capítulo primero: praedones in praedium                                      
     Un frío amanecer de invierno. Néstor se levanta, se pone/enfunda las 
botas de piel con las suelas gastadas por el inexorable uso y paso del 
tiempo, enciende la vieja chimenea de la cocina con unas ramas y troncos 
de acebuche, se prepara un café, toma la alforja con algo de comer y, 
después de abrigarse con una especie de pasamontañas de lana, sale de 
la casa. El viento de tramontana ruge amenazador. Afuera, en el patio de 
la años atrás blanca casa de campo, le espera su fiel perro de caza, 
Aquiles, un ejemplar color mostaza de seis años  de edad; ha pasado la 
noche acurrucado en el fondo de su caseta, medio arropado por unos 
sacos viejos de tela, pero ausentes de esos parásitos tan comunes e 
impertinentes.                                                                                                  
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                           Néstor se dirige al establo donde guarda sus enseres de 
caza. Por el camino, puede observar la hierba blanqueada por la escarcha. 
Todavía está oscuro, el sol apenas ha asomado su rostro.                            
                                                                                                 Aquiles y 
Néstor ya están a medio camino del encinar. Se mueven en silencio, 
sigilosamente.                                                                                                  
                           Dos horas de espera no han servido para encontrar rastro 
alguno de conejos. Sin embargo, sí han podido escuchar el canto y el 
vuelo de perdices, codornices, palomas torcaces y han visto una becada 
picoteando en el musgo.                                                                                
                                             Decide adentrarse en el bosque del predio 
vecino, el pinar. Saltan la pared de piedra caliza y recorren el conocido 
sendero que lleva al lugar donde suelen encontrarse níscalos. Tal es su 
suerte, que encuentra varias de ellas asomando su peqiueño sombrero; 
las vuelve a cubrir con el manto de alfileres secos. Dentro de una semana 
van a estar a punto para ser recogidas, siempre y cuando la tramontana 
que parece haber amainado no las queme.                                                    
                                                                         Ni rastro de conejos. El sol 
está subiendo, pelea por hacerse un hueco entre las nubes. Néstor se 
dirige ahora a la finca de al lado; allí el pinar resulta bastante inaccesible; 
las retamas espinosas, las aliagas cierran el paso. Por fin, cuando ya 
había perdido toda esperanza, encuentra rastro fresco de un par de 
conejos. Aquiles los ha olfateado, no pueden estar lejos.                              
                                                                                               Gracias a 
Aquiles la alforja lleva algo más que el desayuno. Néstor se sienta bajo un 
pino guardando cuidado de no hacerlo donde la resina abunde. Ahí abajo 
están los dos compañeros al abrigo del viento. El hombre aspira el aire 
puro y el aroma a bosque y a pino. Inigualables. También disfruta del 
rumor de las ramas que intentan romper el silencio característico de ese 
lugar. Desayunan.                                                                                          
                                   A Néstor le gusta estar en el bosque, en plena 
naturaleza, lejos de la monotonía del día a día, lejos de las riñas 
domésticas que desde hace veinte años son su pan de cada día. Sin 
embargo, no huye de la civilización, aunque le atraen más las culturas 
antiguas desaparecidas. Está subiendo a lo alto de uno de los vestigios 
más antiguos de la isla. Ya está en la cima del talayote. No alcanza a 
comprender cómo se pudieron levantar semejantes piedras. Otea el 
horizonte. El paisaje es espectacular. Al norte, Monte Toro; al sur, su casa 
y, a lo lejos, el mar. ¡Cuánto tiempo hace que no ha visto el mar de cerca! 
Y eso que lo tiene al alcance de su mano, a menos de una hora a caballo.  
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   De nuevo al pie de la torre de vigilancia, sigue vagando hasta llegar a un 
aljibe. Tiene sed, también el perro. Por una vez agradece el trabajo de los 
árabes. No hay rastro de animal alguno; ni ovejas, ni vacas, ni cabras, ni 
ganado de cabestro. La sequía ha provocado la muerte y la venta de 
mucho ganado. Apenas ha llovido este invierno... De repente, vuelve a 
soplar un viento más frío que nunca, el cielo se ha vuelto completamente 
plomizo. Néstor sabe que no le va a dar tiempo a volver a casa. Aquiles, 
tantas veces ejemplo de valentía, se asusta, tiene la cola entre las piernas. 
Hay que encontrar refugio cuanto antes. Recuerda que por aquellos 
alrededores hay una cueva. No sabe exactamente dónde se ubica. Se 
detiene. Piensa. Carraspea. El viento, por momentos, aumenta su 
intensidad. El perro no se separa de su amo. Nuestro barbudo entrado en 
canas cierra los ojos. Se olvida del exterior... Abre los ojos lentamente. El 
pelo de Aquiles, el suelo, la tierra, los árboles están teñidos de blanco. 
¡Está nevando! El hombre está paralizado, atontado. Aquiles deja escapar 
un aullido; lame las manos enrojecidas y arrugadas de su compañero.
                                                                                                                        
     Afuera sigue la lluvia de copos. Néstor recoge unas ramas secas y 
hojarasca que descrubre al fondo de la cueva.                                              
                                                                               Han pasado dos horas 
sin poder encender una pequeña hoguera. Por fin salta una chispa... 
"Esteim salvats Aquiles, vine aquí." Néstor saca su pipa y empieza a 
fumar, al tiempo que su mano derecha acaricia al perro y contempla la 
nieve cayendo. Sólo recuerda haber visto nevar en la isla en dos 
ocasiones a lo largo de su vida; la primera, a los siete años; la segunda, 
veintitrés años atrás, un año antes de que su padre cayera preso por los 
bereberes que asediaron Mahón al mando de Keireddin "Barbarroja". 
Aníbal fue, efectivamente, uno de los cuarenta valientes alayorenses que 
acudieron a Mahón en ayuda de sus vecinos. Nunca más se supo de él. 
Nunca hubiera imaginado Néstor que otra incursión pirata iba a devastar 
en 1558 -nos encontramos en diciembre de 1557- Ciudadela. Néstor está 
sumido en sus pensamientos. El ardor del fuego le adormece.  Cae en un 
sopor y, finalmente, rendido, se duerme. Está soñando. Más bien parece 
una pesadilla. Sueña que, estando en la cueva, al resguardo de la nieve, 
recuerda haber visto unas galeras acercándose a la costa sur cuando oteó 
desde el talaiot. Parecían tener algo negro ondeando en lo alto del mástil. 
¿Serían barcos piratas? De improviso, ve a los turcos caminar, ocultos en 
la maleza, en dirección de una casa que le resulta familiar... "Però si és ca 
meva!" Los bárbaros tienen la intención de permanecer allí hasta estar 
preparados para atacar por sorpresa a los menorquines. Perséfone, 
esposa de Néstor, tiene una premonición y, después de coger algunos 
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útiles, comida y mantas, sale con sus hijos para irse a esconder en una 
cueva descubierta por los antiguos romanos (prueba de ello son 
lasinscripciones latinas con el nombre del emperador Maximiano), lejos del 
peligro que presagia la buena mujer. Los piratas llegan y saquean y 
destrozan todo. Permanecen en la casa dos noches... Rarísimo, 
tratándose de piratas.                                                                                      
                                       Aquiles ladra incesantemmente. Néstor despierta. 
Todo ha sido una pesadilla, piensa. Pero se ha dado cuenta de que, a 
pesar de sus rifirrafes con Perséfone, todavía le quiere. Se produce un 
cambio inconsciente en él. Ha dejado de nevar. Por lo menos hay un metro 
de espesor. Se asoma y sale del refugio. Desconoce el lugar en el que se 
encuentra. La nieve ha hecho estragos. Le gusta el paisaje, pero al mismo 
tiempo le intranquiliza.
30-IV-1999- ¿Qué has estado haciendo?- ¿Que qué he estado 
haciendo?¡Vaya pregunta! Siempre controlando...- Ya me lo imagino. Te 
has ido a dar una vuelta y, como siempre, has empezado a soñar 
despierto; sí, historias y paranoias tan típicas en ti. ¿Me equivoco?- 
Bueno...Más o menos. Pero esta vez ha sido distinto.- ¿Distinto?- Sí, 
distinto, diferente, diverso. El hecho es que he sacado provecho de mis 
vivencias imaginativas. He estado escribiendo mientras estaba refugiado 
en la cueva.- ¿En la cueva? ¿Qué cueva?- Verás, como se ha puesto a 
llover...y ya sabes que entre la lluvia y la tramontana que suele acompañar 
y seguir a la misma... pues bien, he buscado refugio.- Ya, ya, ya. ¿Y qué, 
has cazado algo?- Lo que se dice cazar, cazar... Norte ha cazado un 
conejo, pero ya sabes, es un egoísta.- Y no ha quedado de él más que la 
piel y las entrañas, ¿no es así? No eres capaz de enseñar ni a un perro, ni 
mucho menos de educarlo. ¡Sácalo de casa! Cómo se nota que no eres tú 
el que se ocupa de mantener todo  limpio y ordenado. Mientras tú estabas 
por ahí pasándotelo bomba, aquí estaba yo trabajando para que luego, en 
diez segundos... Por lo menos podrías ser un poco más considerado.- Está 
bien, Marta, tienes razón. ¡Norte, patsa!- ¿Y bien?- ¿Y bien qué?- ¿Qué 
pasa? ¿No me vas a enseñar lo que has garrapateado?- Siempre tan 
sarcástica. Y se dice garabatear, no garrapatear.- Ya, si eso ya lo sé, pero 
con esas garras tan sucias y esas patas llenas de mierda y fango... no sé 
si eres Norte o mi QUERIDO maridito. Además, si te dedicas a escribir, 
has de saber que los juegos de palabras...- ¡Vamos, lo que faltaba! Ahora 
me va a dar clases de estilo y demás familia.- A ver eso que has escrito, 
guapo...- Sin sorna, ¿eh? En mis tiempos mozos... Para ti en cambio el 
tiempo no ha hecho mella.- ¿Mella? Ya hablas...- Mira, o mejor dicho, 
escucha: dejémoslo estar y vayamos al grano, que ya sabes que tengo 
muchas cosas que hacer.- Sí, ya. Siempre tienes muchas otras cosas que 
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hacer. Pero ¿cuándo las haces? Menos hablar y más actuar. Que eres un 
soñador...- Pues claro, qué sería de mí, es más, que seríamos de nosotros 
si se nos cercenara la capacidad y libertad de soñar. Toma, ahí está lo que 
he escrito. Y quiero que seas crítica, aunque esto no hace falta que te lo 
pida ni exija; todo el día me estás criticando... No sin razón, pero tampoco 
con ella. ¿Pero qué digo? No sin razón, pero también con ella. A ver, que 
me estoy armando un embolado yo solito.¡Vaya cacao mental! Vamos a 
ser más simples, aunque también upanishádicos: Con razón, pero sin ella; 
es decir, ni con razón, ni sin razón. ¿Que no tiene lógica? ¿Y qué? 
Deberíamos tener un poco más en cuenta la forma de pensar oriental. De 
hecho, el otro día me di cuenta de que inconscientemente, o quizá no 
tanto, escribí algo que mucho tiene que ver con el famoso aunque 
desconocido por los muchos de los occidentales Poema del no ser; sí, ese 
del Rigveda*. De momento, mientras mi mujer intenta descifrar mi 
caligrafía, te voy a hacer partícipe de este poema (o como quieras 
llamarlo) que, aunque aparentemente banal, no lo es tanto. Las 
apariencias engañan.
                                                                                                                        
                     Secuela                                                                                      
                               El amor consiste en recaer una y otra vezen aquella 
parte de ti que deberías saberno vas a recuperar jamás. En el amor 
verdaderorenuncias a una parte de ti que regalas y que, por tanto, no 
admite devoluciones.                                                                                      
                                                                                                                        
                                                             Ha sido aquí, en esta 
habitación,donde he perdido esa proyección en el otro quemuere y, cual 
Ave Fénix,renace en las sombras inocuas de mi, tu, vuestra,su aura.          
                                                                                                                
 Parte de mi alma ha quedadoimpresa en la blanca sábana de la almohada 
para ir adesvanecerse en el agua del olvido y de la podredumbre.
                                                                                                                    
 Amar es ir desvaneciéndote, desapareciendo, poco a poco,lágrima a 
lágrima, en el ser del no-ser,en el ser que no somos,en el éter de la no 
creación.                                                                                                          
         Al amar se pierde una parte del agua modulada y modeladaen lo 
incorpóreo de nuestra fysis, se pierdeun grano de mar, de ese ente que no 
es otra cosa quela ilusoria proyección del ánima intangible.
- ¿Qué, todavía no has terminado de leer?- ¿Leer? Si estoy en la mitad del 
laberinto, parecen pictogramas chinos o jeroglíficos egipcios. Si me 
ayudas, voy a hacer la transcripción de este incunable... antes de poder 
leerlo pausadamente.- Has de tener en cuenta que mi historia transcurre 
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en el siglo XVI, y aunque exista ya la imprenta...- Menos charla, menos 
guasa y actúa. ¿Qué pone esto?- Mira, Marta, me voy a curar en salud. Me 
lo he pensado mejor y creo que no te voy a dejar leer este manuscrito 
hasta que no hayas leído otro escrito que redacté cuando era estudiante 
de Filología Inglesa en Salamanca. Lo escribí para una exposición delante 
de un aforo de unas cien personas; la verdad es que fue un poco una 
quijotada, pero creo que resultó. Además, lo que yo pretendía era 
prodesse et delectare y de otro modo no sé si hubiera conseguido captar 
la atención del público que en exposiciones previas a la mía se dedicaba a 
pasar a limpio apuntes, charlar con los compañeros de al lado, y cosas por 
el estilo. Pensé que ya que la asignatura estaba dedicada exclusivamente 
al tema del cuento, lo que debía hacer era presentar mi "ensayo" 
camuflado dentro de una especie de cuento de mi propia cosecha. Me 
dirás, ¿y qué tiene que ver todo este rollo patatero con mi manuscrito? 
Pues mucho más de lo que puedas pensar, porque en este ensayo están 
las claves -aunque suene a obviedad- de lo que significa ser un verdadero 
lector, que no leedor. Bueno, mejor será que desempolve esos papeles... 
¿dónde diantre estarán? Espero que todavía permanezcan intactos; 
aunque contigo nunca se sabe, porque cuando te da por limpiar y ordenar 
empiezas a tirar papeles y más papeles sin fijarte en lo que hay escrito en 
ellos. ¡Qué raro, no me has interrumpido! ¿Marta?- Aquí está El 
alcornoque, desconfiado. No te preocupes, lo voy a leer, pero para ello no 
te necesito a mi lado interrumpiendo cada veinte segundos. ¿No tenías 
muchas cosas que hacer?
El alcornoque         Érase una vez, en un pueblecito de Inglaterra de cuyo 
nombre quiero, pero no consigo acordarme, en una taberna de cuyo 
nombre sí me acuerdo -La Posada de las Ánimas- entró un estudiante de 
Salamanca que se encontraba en las tierras de Chaucer gracias a una 
beca Sócrates. Bajó las escaleras y echó un vistazo a la barra del bar; ahí 
se encontraba quien debía estar (a buen entendedor...). Volvió la mirada a 
la derecha y se encontró con que todas las mesas estaban vacías, menos 
una. Se acercó a esa mesa y pudo ver que había sentados cinco señores 
de una edad ya avanzada; alredodor de la mesa se agolpaba, aunque de 
forma extrañamente oordenada, un montón de espectadores, tres filas 
formando tres círculos atendían a lo que decía uno de los sentados. 
Parecía como si de la mesa surgieran los rayos del sol. El estudiante se 
acerca a uno de los espectadores y pregunta por el nombre del que está 
hablando. Le dice que es un tal Gustavo. ¿Gustavo? Verde no es, así que 
queda descartado el que pueda tratarse del reportero más dicharachero de 
Barrio Sésamo. Perilla no lleva, por lo que tampoco puede tratarse de 
Gustavo Adolgo Bécquer. Escucha. El tal Gustavo, que no había parado 
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de hablar decía en ese momento: "Comme l'on serait savant si l'on 
connaissait bien seullement cinq à six livres"; es decir, qué sabios 
seríamos si sólo conociéramos bien cinco o seis libros. Siguió escuchando 
un rato y después se acercó a la barra del bar para pedir media pinta de 
cerveza roja (que se ha descubierto que es buena para evitar o prevenir no 
sé qué cancer) y le pregunta al tabernero por el orador. Éste le responde: 
Es francés, creo que se llama Gustave Flaubert. Se toma la caña y se 
dirige con el poco dinero que le queda a la Plaza Mayor, donde se 
encuentra el mercado que está a punto de irse a cenar. ¡Vaya por dios! 
Los puestos de venta están todos vacíos, menos uno. De nuevo se acerca. 
Era un vendedor de nabos el que tenía a la gente espectante y 
entretenida. Escucha y oye al vendedor, que decía iba a ser un gran 
novelista (defendía la novela a capa y espada), y dice lo siguiente: "Las 
grandes novelas son grandes cuentos de hadas", "todo escritor es un gran 
embaucador", "al leer, debemos fijarnos en los detalles, acariciarlos. Nada 
tienen de malo las lunáticas sandeces de la generalización cuando se 
hacen después de reunir con amor las soleadas insignificancias del libro", 
"en el estilo, en las imágenes, en la estructura de la novela, [cuento], o 
poema es donde reside la genialidad de un poeta o escritor", "para leer 
bien, para ser lectores (que no leedores [de eso ya hablaba el poeta Pedro 
Salinas]), no hay que enfrentarse al texto con ideas preconcebidas". Más 
tarde me enteré de que el vendedor de nabos era ruso, que tenía 
ascendentes aristocráticos y que, a parte de hablar un perfecto inglés, 
también lo hacía en francés. De vuelta a Salamanca (tres días después) 
supe que el vendedor se llamaba Vladimir Nabokov (curioso). Pero todavía 
me encuentro en el mercado; bueno, no. Me dirigí a mi humilde 
apartamento con unos nabos para cenar y, por el camino, cuando no 
faltaban más de cien metros para llegar a mi casa (que por lo menos goza 
de una espléndida panorámica del río), me topé, en una esquina, con un 
vagabundo, no sé si ebrio (borracho) que me dijo, ¡qué extraño!:El poeta 
es un fingidor.Finge tan completamente que hasta finge que es dolorel 
dolor que en verdad siente.           Le pregunté de quién eran esos versos; 
dijo que eran suyos, "de un servidor, un portugués inmortal; me llamo 
Fernando Pessoa".       Ya en casa, hice una especie de compota con la 
comida mediocre de que disponía, cené y me dirigí al escritorio. La mesa 
tenía tres de sus patas carcomidas por las termitas. En cualquier momento 
iba a desplumarse sobre mis pies. La vela parecía la Torre de Pissa. 
Empecé a cavilar mientras desempolvaba mi edición billingüe de los 
Canterbury Tales de un tal Chaucer. Tenía que hacer un trabajo, analizar 
el estilo del 'Miler's Tale' (o Cuento del Molinero). Pensé en lo oído en la 
taberna, en el mercado y en la esquina de aquel oscuro callejón. Me 
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acordé de las palabras que antaño habían salido de la boca de un 
profesor: "Chaucer no aburre, pero no es trivial"[es decir, no es 
insustancial, no es baladí]. 
Me formulé las siguientes preguntas:         1.) ¿Es Chaucer un gran 
embaucador? Si no es así, según lo escuchado, no es un gran escritor.      
   2.) ¿Es Chaucer un fingidor? ¿Es Chaucer poeta?*Los profesores decían 
que sí, incluso los críticos. Pero yo quería controlarle por mí mismo. Ojeé 
la introducción al libro de Chaucer (decidí dejarla para después de leer el 
cuento); sin embargo, me detuve en las citas de los críticos literarios y me 
quedé con las dos siguientes:         a.) Chaucer fue introductor de la 
literatura inglesa de un nuevo estilo [subrayé 'estilo'] en cuanto se refiere al 
uso de símbolos [subrayado]; fue capaz de incorporar a un tiempo la 
claridad luminosa de la verdad y la siempre luz del día. V. K. KOLVE.        
 b.) El lenguaje que utiliza Chaucer para motivar a su audiencia es 
coloquial y estimulante. Las sátiras de los poetas latinos contribuyeron al 
desarrollo de la imaginación esencialmente poética de Chaucer. B. 
HARBERT.
         Muy bonito. Pero pogamos en duda lo que dicen sobre el texto 
original e intentemos sacar nuestras propias conclusiones (que pueden 
coincidir o no con la de los críticos) a partir del texto virgen, es decir, el 
texto escrito en Middle English en versos con rima final (pareados) y 
además pentámetros yámbicos. Debemos recordar también que el texto 
fue escrito para ser leído oralmente, en voz alta. Por tanto, habrá que tener 
en cuenta la importancia del énfasis y de la entonación, sin olvidar la voz 
de falsete (o de Pilatos, como se nos dice en el original) utilizada por el 
molinero borracho y también por Nicolás El Espabilado (hende Nicolas) 
cuando canta. De todo ello era muy consciente nuestro amigo Geoffrey; 
ello contribuiría a las risas del público.         También hay que tener en 
cuenta que Chaucer llegó a ser un poeta cortesano, lo que se refleja en el 
vocabulario: abundancia de palabras de origen francés: cout, gentil, noble, 
cuckold (cornudo)...         Hice una primera lectura, es decir, una lectura 
más bien superficial para enterarme del argumento del que ya hablaron 
mis compañeros de fatigas. De cualquier modo, fui subrayando lo que me 
llamaba la atención y que creo que sirve para ilustrar una parte del estilo 
de Chaucer. He aquí los recortes descontextualizados que apunté en el 
embalaje de nabos:
- "el que no tiene esposa no puede ser cabrón"- Catón: "un hombre debe 
casarse con alguien que se le parezca"- Si ella hubiera sido un ratón y 
Absalón un gato, juro que se le hubiera arrojado encima inmediatamente.- 
¡Ayúdanos, Santa Frideswide! ¿Quién puede predecirnos lo que el destino 
nos depara?- ¡Que el signo de la cruz te proteja de duendes y espíritus! 
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(carpintero)- Encantamiento:         Jesucristo, San Benito.         Los malos 
espíritus prohibid:         espíritus nocturnos, huid del Padrenuestro.        
 Hermana de San Pedro, no abandones a este siervo vuestro.- Te aseguro 
que vas a remar tan alegremente como un pato blanco detrás de su 
pareja.- Como muy bien dice Salomón: "No hagas nada sin consejo, y te 
alegrarás de ello."- Refrán: La gente dice: "Envía a un sabio y ahorra tu 
aliento".- ¡Qué poder tiene la fantasía! La gente es tan impresionable, que 
puede morir de imaginación.- (sacristán herido de amor) Mi boca me ha 
dolido todo el día: buen augurio de que al menos la besaré. (Chaucer se 
ríe de la iglesia, hasta un sacristán en supersticioso...)- Desde el momento 
en que le besó el culo, se le curó la enfermedad.- Al primer canto del 
gallo...(reminiscencia Biblia, San Pedro).- Así acaba la historia, y que Dios 
nos proteja.
         El estudiante vuelve a Salamanca algo descorazonado. Lee, relee 
(tal como decía Nabokov), pero no encuentra lo que busca. Hay, tiene que 
haber algo debajo de la superficie, aparte de lo analizado hasta el 
momento. Falta, quizás, bueno, no, con toda seguridad lo más importante, 
lo que hace original y pionero a Chaucer gracias a su nuevo estilo: como 
os decía en una cita de la crítica, falta la lectura, la interpretación de los 
símbolos de los que Chaucer se nutre y no sé si crea.         Nauj Solrac, 
así es como se llama el estudiante, no hace más que darle vueltas a lo 
mismo, rayando en la obsesión, pero no se amilana, no se rinde, no se 
desanima. El desafío lo crece.         - Diiinnng!!! La bombilla se enciende. 
¡Idea! Voy a ir a Extremadura, que allí hay muchos alcornoques. Por fin 
llegué. ¡Vaya viajecito! En busca de ¿una entelequia? ¡Amigos! Quizá 
haya en el mundo más magia, menos casualidades y más causalidades de 
lo que creemos. Nuestro universitario se parece cada vez más al 
Licenciado Vidriera de Cervantes. ¿Me estoy volviendo loco? Aunque 
como dijo Pascal: "No estar loco, ¿o es en realidad otra forma de locura? 
¿No están más locos los que dicen no estar locos ante esta caótica 
sociedad?"         El hecho es que me encontraba en Extremadura y me 
dirigí al primer alcornocal que encontré y empecé a quitarle la corteza, el 
corcho, lo que flota, la superficie a 12 alcornoques. Cuano me encontraba 
en el número 13 ¿qué loco dijo que el 13 es número de mal agüero? (Sí, el 
cristianismo y la superstición popular, ¡vaya por dónde!, encontré una 
señal, unos signos grabados al pie del tronco; rezaba así: Esopo. En ese 
momento no caí en la cuenta, pero ya era tarde y debía atravesar un 
campo de cerezos del Valle del Jerte antes de llegar a Plasencia. Por el 
camino me topé con una gitana que me preguntó si quería que me leyese 
lo que decían las estrellas acerca de mí. Le dije que no llevaba en el 
bolsillo otra cosa que unos corchos que había encontrado por ahí. Ya a las 
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puertas de Plasencia, antes de cruzar el río, pude ver atravesar el camino 
corriendo lo que, si no me falla la memoria, me pareció una comadreja. 
¿Casualidad? ¿Causalidad? A veces parece que el mundo gire alrededor 
de nuestras preocupaciones. Tampoco caí en la cuenta de nada, ni 
siquiera en la cuenta de la vieja, ni en el cuento de la lechera. Me 
encontraba "acuchuflado"(no sé si me acabo de inventar una palabra, pero 
seguro que todos me entendéis ¿verdad público?).         Me meto en la 
cama y ¡ya no puedo dormir! Acabo de atar los cabos. Esopo... una 
comadreja... En el Cuento del Molinero se nos compara a Alison (o Eloísa) 
con una weasel, es decir, una comadreja. En las fábulas de Esopo 
aparecen varias dedicadas a la comadreja (o nutria, aunque no es lo 
mismo, pero así es como aparece traducido en la versión española de la 
editorial Cátedra). Chaucer leyó fábulas, es más, en su estancia en 
Francia como oficial de aduanas se le reconoce como un gran traductor de 
libros de carácter simbólico, entre ellos The Parlament of the Foulys (El 
parlamento de las aves).         A primera hora de la mañana nuestro antes 
encorajinado estudiante emprende rumbo a Salamanca. Pero todavía le 
falta solucionar un enigma del que ya me olvidaba haceros partícipes: de 
vuelta a Plasencia, después de encontrarse con la adivinadora, se dio de 
narices, de bruces con un cartel informativo que decía: A CHEVALIER (3 
kilómetros). ¿Chevalier? Como no sea por José Bonaparte, juraría que 
esto es francés... Mi francés macarrónico me retrotrajo a Inglaterra, dónde 
había leído por primera vez el cuento de Chaucer: The Knight's Tale (el 
cuento del caballero). Sin embargo, Chevalier iba más allá de esto. No fue 
hasta que divisé la Catedral de Salamanca y el Puente Romano que me 
vino a la memoria una conversación con un compañero de fatigas del 
maravilloso Plan de Esturdio de 1993 (he dicho esturdio, que no estudio. 
Esturdio. Somos filólogos ¿no?: Voz acuñada por un servidor y que 
procede del verbo esturdir: atontar, aturdir. Cerramos el KIT KAT y 
proseguimos). Pues bien, me comentó este compañero que existe un 
magnífico Diccionario de Símbolos escrito por el Doctor en Teología y 
profesor de filosofía Jean Chevalier, salido a la luz en 1969 y editado al 
castellano por primera vez en 1986 por la editorial HERDER (Barcelona). 
Fui a mi biblioteca particular. ¡Pero si ya lo tenía! ¿En qué estaría 
pensando?
         Una nueva relectura me llevó a la conlusión tan acertada por ese 
crítico del que ya os he leído la cita: el cuento del molinero está plagado de 
símbolos. Mi compañera S... os destapó el otro día alguno de ellos (debo 
confesar que no estaban mal elegidos; os refresco la memoria: piel como 
monedas de oro (simbología del oro), la cabritilla, el canto de la golondrina 
posada en el granero, boca dulce como la miel o como una manzana 
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colocada sobre el heno, potrillo, alta como un mástil, tiesa como una 
flecha.         Pero hay más, mucho más. No hay nada fortuito en las 
palabras que usa Chaucer, ni siquiera en el nombre de los personajes, al 
menos en los centrales. Posiblemente nos llevaría mucho tiempo 
desbrozar toda la paja del grano y desgraciadamente el reloj de arena sólo 
se para para que le dén la vuelta.         Voy a hacer una enumeración y si 
me da tiempo voy a dar la explicación  de algunos de estos símbolos, 
algunos asombrosamente evidentes y que estaban allí, desde el principio, 
como las setas bajo los pinos, pero a veces las prisas son traicioneras. 
Repito, si no queda tiempo, ya os he dado las claves que están el el jardín, 
en los senderos a seguir que, sin embargo, como en el relato de Borges, 
casi siempre se bifurcan.         Ahí va la lista, atrofiada por todas partes:      
   - En las descripciones, en las que se nos da todo lujo de detalles, estos 
detalles, o muchos de ellos, son  simbólicos y nos dicen de forma 
soterrada mucho o todo lo que va a suceder, o cuanto menos como va a 
comportarse o es tal o cual personaje.         [...] Chaucer nos describe a la 
mujer como muy guapa, en la superficie. Pero sus palabras son un arma 
de doble filo, porque entrañan ironía y un significado simbólico que se 
contrapone radicalmente a lo que en apariencia dice. Las apariencias 
engañan y así, las apariencias de las palabras también engañan. 
Hablando de engaño, ¿os acordáis de las citas del principio? Todo gran 
escritror es un gran embaucador, el poeta es un fingidor. Embaucar, fingir, 
aparentar, engañar son sinónimos o casi sinónimos.         Conclusión : 
Chaucer es un gran poeta y un gran escritor. Chaucer es, sin lugar a 
diudas, (aquí lo hemos intentado demostrar) un genio, y me atrevo a 
afirmar -no soy el primero que lo hace, ni el último- una de las tres 
mayores figuras de la literatura inglesa.         Y para que este cuento sea 
perfecto, vamos a cerrar el círculo copiando al molinero:         Así acaba la 
historia, y que Dios os proteja.         Aunque quizás fuera más correcto 
utilizar una fórmula tradicional, pero posiblemente desconocida por 
muchos. Ahí va:Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.         [...]
Editorial IHALORDIXIONS  [Metanovel·la]
Hi ha novel•les que amaguen un ou, un pou d’or, tresor de ploma daurada. 
Somnis visionaris d’escenaris per venir; tercer ull tiresià que governa un 
passat que beu del present que es confon dins les tenebres de 
l’inconscient. Aquesta novel•la poètica és reminiscència de la cultura que 
no apaivaga sinó que ataülla una manera d’escriure que beu del 
postmodernisme nordamericà i dels clàssics de la literatura anglesa, d’un 
escriptor pioner al seu temps: Geoffrey Chaucer, qui beu de la sàtira llatina 
i de les faules d’Esop. La novel•la és rebedora i beuredora de 
l’ensenyament de genis literaris com Vladimir Nabokov, Fernando Pessoa, 
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Jack London, John Steinbeck, Víctor Català (Caterina Albert-i-Paradís), 
Prudenci Bertrana i un llarg etcètera: autoanàlisi de l’acte creatiu, cant a la 
diversitat en termes universals i absolutament relatius; truita de patates de 
cultura oriental mesclada amb occidental. Metanovel•la històrica -
d’homenatge a Micaela Mata- i filosòfica que recorda la visió Kunderiana 
de la vida, la reflexió rhumana de Cioran batuda amb sal de pensament 
nascut a l’India pregandhiana o potser a la gran Nordamèrica de grans 
pensadors que influeixen en la cultura oriental: Henry David Thoreau, 
motor intel•lectual de Mahatma Gandhi.Novel•la mesclada amb ceba 
d’assaig i de poesia a vegades críptica, gongorina, però que mou a fer una 
aturada al camí del coiot perseverant i metòdic, emblema d’imaginació, de 
creativitat i de pensament alternatiu.Escriptor entabanador que ens 
disfressa de novel•la decimonònica una nivola boirosa, de calitja 
descoberta que convida a aturar-se a tastar, sitzellar el bon vi del pols 
ranci i de la pols rància i desintoxicant de drogues amb focs d’artifici.Caixó 
de-sastre i de sabater tradicional, de jocs i de crua carn de nacra 
prohibida, remor i xiuxiueig de la oïda no de cera d’abella melera o 
melissa, sinó de vespa vespertina, de paper de rusc de vespa amb què 
mai no es van escriure manuscrits d’incertesa immortal.Foc primigeni que 
en Juan Carlos Vinent Mercadal (Maó-Alaior 1976, Salamanca-Nova 
Anglaterra, Alaior segle XXI), llicenciat en Filologia Anglesa per la 
Universitat de la granota sobre cap de mort i llibre de coneixement 
ancestral (Salamanca), s’encén a la llum pública amb incipient llum en 
crues després d’anys d’estudi entre bambolines i caixons de guaret que 
aporten la distància necessària de desig de demiürg.
La herencia de Keireddin
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