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La Herencia de Keireddin

LA HERENCIA DE KEIREDDIN Juan Carlos Vinent
Mmercadal

Todos los dragones de nuestra vida son quizas
princesas que esperan de nosotros vernos bellos y animosos.
Todas las cosas aterradoras no son quiza mas que cosas sin
SOCOrro que esperan que nosotros las socorramos.
R. M. Rilke, Cartas a un joven poeta
NOTA
PRELIMINAR
Para situar cronolégica y, por tanto, historicamente los
hechos que aqui se van a narrar, recomiendo -a aquellos que
quieran conocer con cierta rigurosidad el ambito y clima
politico y social en el que, reitero, va a transcurrir la accion-
la lectura de la segunda parte "Siglo XVI: Los piratas" de una
obra tan importante como Conquistas y reconquistas de
Menorca de Micaela Mata. Asimismo, para aquellos mas
perezosos, les recomendaria que, por Lo menos leyesen la
introduccion (Apreciacion historica) y los dos epilogos -
breves- existentes en esa segunda parte. Para aquellos que
se nieguen rotundamente a seguir la recomendacion, Lo unico
que puedo hacer es sacar un par de acotaciones o extractos
que puedan ayudarles minimamante a entender el contexto
en el que sucede una historia que, por otra parte, podria
haber ocurrido o acaecido en otro momento, en otro lugar y
en otras
circunstancias.
Sin embargo, resulta necesario situar esta historia dado su
caracter de autenticidad. La historia no es mas que una mera
descripcion de algo que sucedio realmente, pero cuya
peculiar anecdota resulta entretenida e intenta hurgar en
aquellos recovecos mas escondidos (valga la redundancia) de
la condicion
humana.



Lo que pretendo es escribir una historia para el ciudadano de
a pie, sin buscar retorica innecesaria y pedante. Al menos
esta es mi intencién; a ti, querido/a lector/a, te concierne la
ultima palabra. Espero no defraudarte, y espero que seas mi
confidente en este viaje aparentemente
inextricable.

Algunos pensarén Lpor que no narra el mismo autor los
hechos historicos? épor qué remitir a otros? Senc1llamente
porque no pretendo narrar hechos historicos de caracter mas
o menos general u oficial, sino plasmar una situacion humana
inserta en un contexto socio-cultural que mejor conocen
personas especializadas o versadas en y sobre historia. No
veo razon por la cual deba "malgastar"” el tiempo en aspectos
objetivos e irrefutables cuando Lo que me interesa es escribir
una novela, ante todo humana (aun a pesar de las anécdotas,
de la odisea o aventuras y desventuras por las que pase/n
el/los personaje/s, que son en cualquler caso lo que hacen
una novela original, unica en su caracter de ser diferente,
nueva).

Como ya es sabido, los temas ya han sido tratados todos. En
cualquier caso, lo que distingue una novela de otra es el
argumento, la secuenciacion de los hechos, el suceder de la
accion, el estilo. En una novela no importa tanto si el arbol
va a dar unos frutos u otros; lo que importa es la savia, la

energia interior, el camino, no la
meta.

Como ya dijo
Unamuno:

"Soy de los pocos lectores que no me intereso en si se
solucionan o no los problemas de una novela, nivola, ensayo,
poema... ni si los tiene. Me preocupa mas el metablema o
trayecto. El camino y no la meta. En una obra de arte, y
hasta de ciencia o filosofia, me paseo y no voy a la meta. Y
es que no hay sino el camino" (Carta de Unamuno a Balseiro,
1-2-

29).

¢Por qué elijo el ambito, el setting de Menorca? Porque, como
le dijo un ilustre escritor americano y amigo de ese ultimo a
otro que tambien llegaria a escribir grandes obras literarias:
"Escribe sobre Lo que conoces..." Por eso W. Faulkner siempre

4



escribio novelas ambientadas en su entorno
sureno.

Salvando la barrera cronologica, creo que es lo que intento
hacer.

Finalmente, recalcar que una de mis pretensiones al escribir
esta 'novela' o 'bazofia' es experimentar en determinados
aspectos que podran analizarse al final de la misma. Tengo
muy claro que el proposito de esta empresa puede resultar
infructuoso; pero que no quede por
intenciones.

Marcel

Cioran

Salamanca, 27 de septiembre de 1997

Siglo

XVI.

Fernando Il manipulo sagazmente la Inquisicion para conseguir
la unidad espanola y la hegemonia de la monarquia, y se
apoyo, necesariamente, en Castilla por ser la regién
politicamente mas indefensa y manejable del pafs. Cataluna
fue la que, en consecuencia, sufrio mayormente con estos
cambios -por su madurez y falta de flexibilidad- y con ella
decayeron las tierras anexas que dependian enteramente de
su vitalidad. Como es logico, las mas aisladas se
depauperaron con mas rapidez y la cafda de Menorca, en
particular, fue
vertiginosa.

Paralizada la marina mercante catalana por el bloqueo de
turcos y berberiscos, los florecientes puertos menorquines
quedaron practicamente inmovilizados y, durante el reinado
de la Casa de Austria, la isla sufrio uno de los periodos mas
catastroficos de su historia. Sus reyes, ocupados en
engrandecer Espana, la olvidaron en su aislamiento
geografico, y a tal punto llego la inanicion del pafs que no
tuvo ni siquiera la energfa de sumarse a la rebelion de las
germanias mallorquinas en 1520, permaneciendo
virtualmente separada de toda evolucion historica y material.
La agricultura quedo abandonada, la ganaderia debilitada por
falta de renovacion vacuna, y el comercio desaparecio.
Muchos de sus habitantes emigraron, quedando la poblacién
reducida a unas cuantas familias diseminadas por el campo.
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Mahon y Ciudadela apenas reunfan tres mil almas. Ante tal
hecatombe, Menorca fue facil presa de las incursiones piratas
que agravaron, en grado dramatico, la miseria del pafs. Estos
asaltos destructores, principalmente el de Barbarroja en 1535
y, veintrés anos despues, el de Mustafa y Piali, terminaron
con los ultimos vestigios de su
seguridad.

La devastacion de Mahon en 1535 por la flota de Keireddin
Barbarroja fue el sangriento epilogo -y su venganza
personal- de la derrota que habia sufrido a manos de Carlos
V en Tunez. Y la invasion de Ciudadela, en 1558, por los
almirantes turcos fue la consecuencia de la nueva
supremacia mahometana en el Mediterraneo, después del
fracaso de los espanoles frente a Argel en
1541.

Episodios historicos que desencadenaron fortuitamente su
accion sobre Menorca, cimentando la tradicion historica de su
pueblo.

Hasta los comienzos del siglo XVII, Menorca padecio la
sistematica amenaza de las incursiones berberiscas. Y a este
peligro se sumo un sinfin de desgracias que agravaron el
estado de miseria en que vivian los habitantes de la isla. ElL
colera diezmo la poblacion, varias plagas consecutivas de
langosta destruyeron las cosechas, la espeluznante plaga de
ratones en 1574, 1600 y 1601 aumento la angustia y las
privaciones, las tremendas sequias gquemaron los pastos y
dieron muerte al ganado, la gente padecia hambre, y el
bandidaje, la violencia y la inmoralidad se impusieron en el
pais. En 1573, los hogares menorquines sumaban ochocientos
cincuenta y dos, y en 1588 solamente mil ciento noventa y
cinco familias residfan en la isla. Mahon no tenfa medico ni
farmacéutico y Ciudadela se recobro tan lentamente del
dramatico "ano de la desgracia" que, cohibidos por el terror y
la miseria, sus habitantes "suplican a S. M. C. que se digne dar
permiso para salir de esta tierra para ir a poblar otra donde
puedan vivir seguros..." (Aunque cuando Felipe Il ordeno la
evacuacion de Menorca en 1570, los menorquines, apoyados
por los consejeros de Barcelona, se opusieron
energicamente).

A pesar de tantas calamidades, la obsesion constante fueron
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los ataques turcos. La vida de la isla quedo supeditada al
trabajo de defensa y las Universidades se wunieron -por
encima de sus multiples rencillas y litigios- para construir
torres en la costa, armar un fuerte en Fornells y fortificar el
Monte Toro para que sirviera de refugio en caso de su nuevo
ataque. Estas obras duraron largos anos, pues hasta 1608 no
quedo terminado el castillo de San Felipe, y no se remato la
reconstruccion de las murallas de Ciudadela hasta finales de
siglo.

Las torres vigias (aun hoy de pie) que se levantaron en la
costa avisaban con senales de fuego de la presencia de las
naves enemigas. Pero, aun asi, los piratas conseguian
desembarcar en los predios costeros llevandose a payeses y
ganado. Binidonaire, la isla de Colom, Torreblanca de
Favéritx, Ses Coves, la cala Turqueta y muchos otros lugares
fueron el escenario de ataques corsarios, repelidos
valientemente por los campesinos, que sufrieron no pocas
bajas.

Como consecuencia de todo ello, y principalmente de las
invasiones de los piratas, la isla de Menorca vivio durante
casi dos siglos el perfodo mas desastroso de su

historia. (Conquistas y reconquistas de
Menorca, Micaela Mata)

Capitulo primero: praedones in
praedium

Un frio amanecer de invierno. Néstor se levanta, se
pone/enfunda las botas de piel con las suelas gastadas por el
inexorable uso y paso del tiempo, enciende la vieja chimenea
de la cocina con unas ramas Yy troncos de acebuche, se
prepara un café, toma la alforja con algo de comer Yy,
después de abrigarse con una especie de pasamontanas de
lana, sale de la casa. El viento de tramontana ruge
amenazador. Afuera, en el patio de la anos atras blanca casa
de campo, le espera su fiel perro de caza, Aquiles, un
ejemplar color mostaza de seis anos de edad; ha pasado la
noche acurrucado en el fondo de su caseta, medio arropado
por unos sacos viejos de tela, pero ausentes de esos
parasitos tan comunes e
impertinentes.

Néstor se dirige al establo donde guarda sus enseres de caza.

7



Por el camino, puede observar la hierba blangqueada por la
escarcha. Todavia esta oscuro, el sol apenas ha asomado su
rostro.

Aquiles y Nestor ya estan a medio camino del encinar. Se
mueven en silencio,
sigilosamente.

Dos horas de espera no han servido para encontrar rastro
alguno de conejos. Sin embargo, si han podido escuchar el
canto y el vuelo de perdices, codornices, palomas torcaces y
han visto una becada picoteando en el
musgo.

Decide adentrarse en el bosque del predio vecino, el pinar.
Saltan la pared de piedra caliza y recorren el conocido
sendero que lleva al lugar donde suelen encontrarse
niscalos. Tal es su suerte, que encuentra varias de ellas
asomando su pegiueno sombrero; las vuelve a cubrir con el
manto de alfileres secos. Dentro de una semana van a estar
a punto para ser recogidas, siempre y cuando la tramontana
que parece haber amainado no las
queme.

Ni rastro de conejos. El sol esta subiendo, pelea por hacerse
un hueco entre las nubes. Nestor se dirige ahora a la finca de
al lado; alli el pinar resulta bastante inaccesible; las retamas
espinosas, las aliagas cierran el paso. Por fin, cuando ya
habia perdido toda esperanza, encuentra rastro fresco de un
par de conejos. Aquiles los ha olfateado, no pueden estar
lejos.

Gracias a Aquiles la alforja lleva algo mas que el desayuno.
Nestor se sienta bajo un pino guardando cuidado de no
hacerlo donde la resina abunde. Ahf abajo estan los dos
companeros al abrigo del viento. EL hombre aspira el aire
puro y el aroma a bosque y a pino. Inigualables. También
disfruta del rumor de las ramas que intentan romper el
silencio caracteristico de ese lugar.
Desayunan.

A Néstor le gusta estar en el bosque, en plena naturaleza,
lejos de la monotonfa del dia a dfa, lejos de las rinas
domesticas que desde hace veinte anos son su pan de cada
dia. Sin embargo, no huye de la civilizacién, aunque le atraen
mas las culturas antiguas desaparecidas. Esta subiendo a lo
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alto de uno de los vestigios mas antiguos de la isla. Ya esta
en la cima del talayote. No alcanza a comprender como se
pudieron levantar semejantes piedras. Otea el horizonte. El
paisaje es espectacular. Al norte, Monte Toro; al sur, su casa
y, a lo lejos, el mar. iCuanto tiempo hace que no ha visto el
mar de cerca! Y eso que lo tiene al alcance de su mano, a
menos de una hora a
caballo.

De nuevo al pie de la torre de vigilancia, sigue vagando hasta
llegar a un aljibe. Tiene sed, tambien el perro. Por una vez
agradece el trabajo de los arabes. No hay rastro de animal
alguno; ni ovejas, ni vacas, ni cabras, ni ganado de cabestro.
La sequia ha provocado la muerte y la venta de mucho
ganado. Apenas ha llovido este invierno... De repente, vuelve
a soplar un viento mas frio que nunca, el cielo se ha vuelto
completamente plomizo. Néstor sabe que no le va a dar
tiempo a volver a casa. Aquiles, tantas veces ejemplo de
valentia, se asusta, tiene la cola entre las piernas. Hay que
encontrar refugio cuanto antes. Recuerda que por aquellos
alrededores hay una cueva. No sabe exactamente donde se
ubica. Se detiene. Piensa. Carraspea. El viento, por
momentos, aumenta su intensidad. EL perro no se separa de
su amo. Nuestro barbudo entrado en canas cierra los 0jos. Se
olvida del exterior... Abre los ojos lentamente. El pelo de
Aquiles, el suelo, la tierra, los arboles estan tenidos de
blanco. iEsta nevando! EL hombre esta paralizado, atontado.
Aquiles deja escapar un aullido; lame las manos enrojecidas y
arrugadas de su companero.

Afuera sigue la lluvia de copos. Néstor recoge unas ramas
secas Y hojarasca que descrubre al fondo de |la
cueva.

Han pasado dos horas sin poder encender una pequena
hoguera. Por fin salta una chispa... "Esteim salvats Aquiles,
vine aquf." Néstor saca su pipa y empieza a fumar, al tiempo
que su mano derecha acaricia al perro y contempla la nieve
cayendo. Solo recuerda haber visto nevar en la isla en dos
ocasiones a lo largo de su vida; la prlmera a los siete anos;
la segunda, veintitrés anos atras, un ano antes de que su
padre cayera preso por Los bereberes que asediaron Mahon
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al mando de Keireddin "Barbarroja". Anibal fue,
efectivamente, uno de los cuarenta valientes alayorenses
que acudieron a Mahon en ayuda de sus vecinos. Nunca mas
se supo de €l. Nunca hubiera imaginado Néstor que otra
incursion pirata iba a devastar en 1558 -nos encontramos en
diciembre de 1557- Ciudadela. Néstor esta sumido en sus
pensamientos. El ardor del fuego le adormece. Cae en un
sopor y, finalmente, rendido, se duerme. Esta sonando. Mas
bien parece una pesadilla. Suena que, estando en la cueva, al
resguardo de la nieve, recuerda haber visto unas galeras
acercandose a la costa sur cuando oteo desde el talaiot.
Parecian tener algo negro ondeando en lo alto del mastil.
i(Serian barcos piratas? De improviso, ve a los turcos
caminar, ocultos en la maleza, en direccion de una casa que
le resulta familiar... "Pero si €s ca meval!" Los barbaros tienen
la intencion de permanecer alll hasta estar preparados para
atacar por sorpresa a lLos menorquines. Perséfone, esposa de
Nestor, tiene una premonicion y, despues de coger algunos
utiles, comida y mantas, sale con sus hijos para irse a
esconder en una cueva descubierta por los antiguos romanos
(prueba de ello son lasinscripciones latinas con el nombre del
emperador Maximiano), lejos del peligro que presagia la
buena mujer. Los piratas llegan y saquean y destrozan todo.
Permanecen en la casa dos noches... Rarisimo, tratandose de
piratas.

Aquiles ladra incesantemmente. Néstor despierta. Todo ha
sido una pesadilla, piensa. Pero se ha dado cuenta de que, a
pesar de sus rifirrafes con Perséfone, todavia le quiere. Se
produce un cambio inconsciente en €l. Ha dejado de nevar.
Por Lo menos hay un metro de espesor. Se asoma y sale del
refugio. Desconoce el lugar en el que se encuentra. La nieve
ha hecho estragos. Le gusta el paisaje, pero al mismo tiempo
le intranquiliza.

30-1V-1999- {Qué has estado haciendo?- {Que qué he estado
haciendo?iVaya pregunta! Siempre controlando...- Ya me lo
imagino. Te has ido a dar una vuelta y, como siempre, has
empezado a sonar despierto; si, historias y paranoias tan
tipicas en ti. {Me equivoco?- Bueno...Mas o menos. Pero esta
vez ha sido distinto.- ¢éDistinto?- Si, distinto, diferente,
diverso. ElL hecho es que he sacado provecho de mis
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vivencias imaginativas. He estado escribiendo mientras
estaba refugiado en la cueva.- ¢En la cueva? (Que cueva?-
Veras, como se ha puesto a llover...y ya sabes que entre la
lluvia y la tramontana que suele acompanar y seguir a la
misma... pues bien, he buscado refugio.- Ya, ya, ya. ¢{Y que,
has cazado algo?- Lo que se dice cazar, cazar... Norte ha
cazado un conejo pero ya sabes, es un egmsta— Y no ha
quedado de €l mas que la piel y las entranas, éno es asi? No
eres capaz de ensenar ni a un perro, ni mucho menos de
educarlo. iSacalo de casa! Como se nota que no eres tu el
que se ocupa de mantener todo Llimpio y ordenado. Mientras
tu estabas por ahi pasandotelo bomba, aqui estaba yo
trabajando para que luego, en diez segundos... Por lo menos
podrias S€r un poco mas considerado.- Esta bien, Marta,
tienes razon. iNorte, patsal- ¢Y bien?- ¢Y bien qué?- iQué
pasa? (No me vas a ensenar lo que has garrapateado?-
Siempre tan sarcastica. Y se dice garabatear, no
garrapatear.- Ya, si €so ya lo s€, pero con esas garras tan
sucias y esas patas llenas de mierda y fango... no sé si eres
Norte o mi QUERIDO maridito. Ademas, si te dedicas a
escribir, has de saber que los juegos de palabras...- iVamos,
lo que faltaba! Ahora me va a dar clases de estilo y demas
familia.- A ver eso que has escrito, guapo...- Sin sorna, ieh?
En mis tiempos mozos... Para ti en cambio el tiempo no ha
hecho mella.- ¢(Mella? Ya hablas...- Mira, o mejor dicho,
escucha: dejémoslo estar y vayamos al grano, que ya sabes
que tengo muchas cosas que hacer.- Si, ya. Siempre tienes
muchas otras cosas que hacer. Pero (cuando las haces?
Menos hablar y mas actuar. Que eres un sonador..- Pues
claro, qué serfa de mi, es mas, que serfamos de nosotros si
se nos cercenara la capacidad y libertad de sonar. Toma, ahf
esta lo que he escrito. Y quiero que seas critica, aunque esto
no hace falta que te lo pida ni exija; todo el dia me estas
criticando... No sin razon, pero tampoco con ella. ¢Pero qué
digo? No sin razén, pero también con ella. A ver, que me
estoy armando un embolado yo solito. iVaya cacao mental!
Vamos a ser mas simples, aunque tamblen upanlshadlcos Con
razon, pero sin ella; es decir, ni con razon, ni sin razon. iQue
no tiene loglca? (Y qué? Deberfamos tener un poco mas en
cuenta la forma de pensar oriental. De hecho, el otro dia me
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di cuenta de que inconscientemente, o quiza no tanto, escribf
algo que mucho tiene que ver con el famoso aunque
desconocido por lLos muchos de los occidentales Poema del
no ser; si, ese del Rigveda*. De momento, mientras mi mujer
intenta descifrar mi caligrafia, te voy a hacer participe de
este poema (0 como quieras llamarlo) que, aunque
aparentemente banal, no lo es tanto. Las apariencias enganan.

Secuela

EL amor consiste en recaer una y otra vezen aquella parte de
que deberfas saberno vas a recuperar jamas. En el amor

verdaderorenuncias a una parte de ti que regalas y que, por

tanto, no admite

devoluciones.

Ha sido aqui, en esta habitacién,donde he perdido esa

proyeccion en el otro quemuere y, cual Ave Fénix,renace en

las sombras inocuas de mi, tu, vuestra,su

aura.

Parte de mi alma ha quedadoimpresa en la blanca sabana de

la almohada para ir adesvanecerse en el agua del olvido y de

la podredumbre.

Amar es ir desvaneciéndote, desapareciendo, poco a
poco,légrima a légrima, en el ser del no-ser,en el ser que no
somos,en el eter de la no
creacion.

Al amar se pierde una parte del agua modulada Yy
modeladaen lo incorporeo de nuestra fysis, se pierdeun grano
de mar, de ese ente que no es otra cosa quela ilusoria
proyeccion del anima intangible.

- {QuE, todavia no has terminado de leer?- iLeer? Si estoy en
la mitad del laberinto, parecen pictogramas chinos o
jeroglificos egipcios. Si me ayudas, voy a hacer la
transcripcion de este incunable.. antes de poder leerlo
pausadamente.- Has de tener en cuenta que mi historia
transcurre en el siglo XVI, y aunque exista ya la imprenta...
Menos charla, menos guasa Yy actua. {Qué pone esto?- Mira,
Marta, me voy a curar en salud. Me lo he pensado mejor y
creo que no te voy a dejar leer este manuscrito hasta que
no hayas lefdo otro escrito que redacté cuando era
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estudiante de Filologia Inglesa en Salamanca. Lo escribi para
una exposicion delante de un aforo de unas cien personas; la
verdad es que fue un poco una quijotada, pero creo que
resulto. Ademas, lo que yo pretendia era prodesse et
delectare y de otro modo no s€ si hubiera conseguido captar
la atencion del publico que en exposiciones previas a la mia
se dedicaba a pasar a limpio apuntes, charlar con los
companeros de al lado, y cosas por el estilo. Pensé que ya
que la asignatura estaba dedicada exclusivamente al tema
del cuento, lo que debia hacer era presentar mi "ensayo"
camuflado dentro de una especie de cuento de mi propia
cosecha. Me diras, ¢{y que tiene que ver todo este rollo
patatero con mi manuscrito? Pues mucho mas de lo que
puedas pensar, porque en este ensayo estan las claves -
aunque suene a obviedad- de Lo que significa ser un
verdadero lector, que no leedor. Bueno, mejor sera que
desempolve esos papeles... ¢donde diantre estaran? Espero
que todavia permanezcan intactos; aunque contigo nunca se
sabe, porque cuando te da por limpiar y ordenar empiezas a
tirar papeles y mas papeles sin fijarte en lo que hay escrito
en ellos. iQué raro, no me has interrumpido! {Marta?- Aquf
esta El alcornoque, desconfiado. No te preocupes, lo voy a
leer, pero para ello no te necesito a mi lado interrumpiendo
cada veinte segundos. {No tenias muchas cosas que hacer?

El alcornoque Erase una vez, en un pueblecito de
Inglaterra de cuyo nombre quiero, pero no consigo
acordarme, en una taberna de cuyo nombre si me acuerdo -
La Posada de las Animas- entrd un estudiante de Salamanca
que se encontraba en las tierras de Chaucer gracias a una
beca Socrates. Bajo las escaleras y echo un vistazo a la barra
del bar; ahi se encontraba quien debia estar (a buen
entendedor...). Volvio la mirada a la derecha y se encontro
con que todas las mesas estaban vacias, menos una. Se
acerco a esa mesa y pudo ver gue habfa sentados cinco
senores de una edad ya avanzada; alredodor de la mesa se
agolpaba, aunque de forma extranamente oordenada, un
monton de espectadores, tres filas formando tres circulos
atendian a lo que decia uno de los sentados. Parecia como si
de la mesa surgieran los rayos del sol. El estudiante se
acerca a uno de los espectadores y pregunta por el nombre
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del que esta hablando. Le dice que es un tal Gustavo.
{Gustavo? Verde no es, asi que queda descartado el que
pueda tratarse del reportero mas dicharachero de Barrio
Sésamo. Perilla no lleva, por lo que tampoco puede tratarse
de Gustavo Adolgo Becquer. Escucha. El tal Gustavo, que no
habia parado de hablar decia en ese momento: "Comme l'on
serait savant si l'on connaissait bien seullement cingq a six
livres"; es decir, qué sabios serfamos si solo conocieramos
bien cinco o seis libros. SlgUIO escuchando un rato y después
se acerco a la barra del bar para pedir media pinta de
cerveza roja (que se ha descubierto que es buena para evitar
O prevenir no se que cancer) y le pregunta al tabernero por
el orador. Este le responde: Es francés, creo que se llama
Gustave Flaubert. Se toma la cana y se dirige con el poco
dinero que le queda a la Plaza Mayor, donde se encuentra el
mercado gue esta a punto de irse a cenar. iVaya por dios!
Los puestos de venta estan todos vacios, menos uno. De
nuevo se acerca. Era un vendedor de nabos el que tenia a la
gente espectante y entretenida. Escucha y oye al vendedor,
que decia iba a ser un gran novelista (defendia la novela a
capa y espada), y dice lo siguiente: "Las grandes novelas son
grandes cuentos de hadas", "todo escritor es un gran
embaucador”, "al leer, debemos fijarnos en los detalles,
acariciarlos. Nada tienen de malo las lunaticas sandeces de la
generalizacion cuando se hacen despues de reunir con amor
las soleadas insignificancias del libro", "en el estilo, en las
imagenes, en la estructura de la novela, [cuento], o poema es
donde reside la genialidad de un poeta o escritor", "para leer
bien, para ser lectores (que no leedores [de eso ya hablaba
el poeta Pedro Salinas]), no hay que enfrentarse al texto con
ideas preconcebidas". Mas tarde me entere de que el
vendedor de nabos era ruso, que tenia ascendentes
aristocraticos y que, a parte de hablar un perfecto mgles
también lo hacfa en frances. De vuelta a Salamanca (tres
dias después) supe que el vendedor se llamaba Vladimir
Nabokov (curioso). Pero todavia me encuentro en el mercado;
bueno, no. Me dirigi a mi humilde apartamento con unos
nabos para cenar y, por el camino, cuando no faltaban mas
de cien metros para llegar a mi casa (que por lo menos goza
de una espléndida panoramica del rio), me top€, en una
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esquina, con un vagabundo, no se si ebrio (borracho) que me
dijo, ique extranokEl poeta es un fingidor.Finge tan
completamente que hasta finge que es dolorel dolor que en
verdad siente. Le pregunté de quién eran esos
versos; dijo que eran suyos, "de un servidor, un portugués
inmortal; me llamo Fernando Pessoa". Ya en casa, hice
una especie de compota con la comida mediocre de que
disponia, cene y me dirigi al escritorio. La mesa tenia tres de
sus patas carcomidas por las termitas. En cualquier momento
iba a desplumarse sobre mis pies. La vela parecia la Torre de
Pissa. Empecé a cavilar mientras desempolvaba mi edicion
billingle de los Canterbury Tales de un tal Chaucer. Tenia
que hacer un trabajo, analizar el estilo del 'Miler's Tale' (o
Cuento del Molinero). Pensé en lo ofdo en la taberna, en el
mercado y en la esquina de aquel oscuro callején. Me acordé
de las palabras que antano habfan salido de la boca de un
profesor: "Chaucer no aburre, pero no es trivial"[es decir, no
es insustancial, no es baladil.

Me formulé€ las siguientes preguntas: 1.) (Es Chaucer
un gran embaucador? Si no es asi, segun Lo escuchado, no es
un gran escritor. 2.) (Es Chaucer un fingidor? (Es

Chaucer poeta?*Los profesores decian que si, incluso los
criticos. Pero yo querfa controlarle por mi mismo. Qjeé la
introduccion al libro de Chaucer (decidi dejarla para después
de leer el cuento); sin embargo, me detuve en las citas de los
criticos literarios y me quedé con las dos
siguientes: a.) Chaucer fue introductor de la
literatura inglesa de un nuevo estilo [subraye 'estilo’] en
cuanto se refiere al uso de simbolos [subrayado]; fue capaz
de incorporar a un tiempo la claridad luminosa de la verdad y
la siempre luz del dia. V. K. KOLVE. b.) El lenguaje
que utiliza Chaucer _para motivar a su audiencia es coloquial y
estimulante. Las satiras de los poetas latinos contrlbuyeron
al desarrollo de la imaginacion esencialmente poé€tica de
Chaucer. B. HARBERT.

Muy bonito. Pero pogamos en duda lo que dicen
sobre el texto original e intentemos sacar nuestras propias
conclusiones (que pueden coincidir o no con la de los criticos)
a partir del texto virgen, es decir, el texto escrito en Middle
English en versos con rima final (pareados) y ademas
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pentametros yambicos. Debemos recordar también que el
texto fue escrito para ser leido oralmente, en voz alta. Por
tanto, habra que tener en cuenta la importancia del énfasis y
de la entonacion, sin olvidar la voz de falsete (o de Pilatos,
como se nos dice en el original) utilizada por el molinero
borracho y también por Nicolas El Espabilado (hende Nicolas)
cuando canta. De todo ello era muy consciente nuestro amigo
Geoffrey; ello contribuirfa a las risas del publico.

También hay que tener en cuenta que Chaucer llegé a ser un
poeta cortesano, lo que se refleja en el vocabulario:
abundancia de palabras de origen francés: cout, gentil, noble,
cuckold (cornudo)... Hice una primera lectura, es
decir, una lectura mas bien superficial para enterarme del
argumento del que ya hablaron mis companeros de fatigas.
De cualquier modo, fui subrayando lo que me llamaba la
atencion y que creo que sirve para ilustrar una parte del
estilo de Chaucer. He aqui los recortes descontextualizados
que apunte en el embalaje de nabos:

- "el gue no tiene esposa no puede ser cabron"- Caton: "un
hombre debe casarse con alguien que se le parezca”- Si ella
hubiera sido un raton y Absalon un gato, juro que se le
hubiera arrojado encima inmediatamente.- iAyL]danos, Santa
Frideswide! ¢Quién puede predecirnos lo que el destino nos
depara?- iQue el signo de la cruz te proteja de duendes y

espiritus! (carpintero)- Encantamiento: Jesucristo,
San Benito. Los malos espiritus prohibid:
espiritus nocturnos, huid del Padrenuestro. Hermana

de San Pedro, no abandones a este siervo vuestro.- Te
aseguro que vas a remar tan alegremente como un pato
blanco detras de su pareja.- Como muy bien dice Salomon:
"No hagas nada sin consejo, y te alegraras de ello."- Refran:
La gente dice: "Envia a un sabio y ahorra tu aliento".- iQue
poder tiene la fantasial! La gente es tan impresionable, que
puede morir de imaginacion.- (sacristan herido de amor) Mi
boca me ha dolido todo el dia: buen augurio de que al menos
la besare. (Chaucer se rie de la iglesia, hasta un sacristan en
supersticioso...)- Desde el momento en que le beso el culo, se
le curo la enfermedad.- Al primer canto del
gallo...(reminiscencia Biblia, San Pedro).- Asi acaba la historia,
y que Dios nos proteja.
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El estudiante vuelve a Salamanca algo
descorazonado. Lee, relee (tal como decia Nabokov), pero no
encuentra lo que busca. Hay, tiene que haber algo debajo de
la superficie, aparte de lo analizado hasta el momento. Falta,
quizas, bueno, no, con toda seguridad Lo mas importante, Lo
que hace original y pionero a Chaucer gracias a su nuevo
estilo: como os decia en una cita de la critica, falta la
lectura, la interpretacion de los simbolos de los que Chaucer
se nutre y no se si crea. Nauj Solrac, asi es como se
llama el estudiante, no hace mas que darle vueltas a lo
mismo, rayando en la obsesién, pero no se amilana, no se
rinde, no se desanima. El desafio lo crece. -
Diiinnng!!! La bombilla se enciende. ildea! Voy a ir a
Extremadura que alli hay muchos alcornoques. Por fin
llegue iVaya viajecito! En busca de ¢(una entelequia? iAmigos!
Qulza haya en el mundo mas magia, menos casualidades y
mas causalidades de Lo que creemos. Nuestro universitario se
parece cada vez mas al Licenciado Vidriera de Cervantes.
{Me estoy volviendo loco? Aunque como dijo Pascal: "No
estar loco, {0 es en realidad otra forma de locura? {No estan
mas locos los que dicen no estar locos ante esta caotica
sociedad?" El hecho es que me encontraba en
Extremadura y me dirigi al primer alcornocal que encontre y
empecé a quitarle la corteza, el corcho, lo que flota, la
superfncne a 12 alcornoques Cuano me encontraba en el
numero 13 cque loco dijo que el 13 es numero de mal
aguero? (Si, el crlstlanlsmo y la superstncnon popular, ivaya
por donde!, encontré una senal, unos signos grabados al pie
del tronco; rezaba asi: Esopo. En ese momento no cai en la
cuenta, pero ya era tarde y debia atravesar un campo de
cerezos del Valle del Jerte antes de llegar a Plasencia. Por el
camino me top€ con una gitana que me pregunté si queria
que me leyese lo que decian las estrellas acerca de mi. Le
dije que no llevaba en el bolsillo otra cosa que unos corchos
que habia encontrado por ahi. Ya a las puertas de Plasencia,
antes de cruzar el rio, pude ver atravesar el camino
corriendo lo que, si no me falla la memoria, me parecié una
comadreja. {(Casualidad? (Causalidad? A veces parece que el
mundo gire alrededor de nuestras preocupaciones. Tampoco
cai en la cuenta de nada, ni siquiera en la cuenta de la vieja,
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ni en el cuento de la lechera. Me encontraba "acuchuflado"(no
sé si me acabo de inventar una palabra, pero seguro que
todos me entendeis {verdad publico?). Me meto en
la cama y iya no puedo dormir! Acabo de atar los cabos.
Esopo... una comadreja... En el Cuento del Molinero se nos
compara a Alison (o Eloisa) con una weasel, es decir, una
comadreja. En las fabulas de Esopo aparecen varias
dedicadas a la comadreja (o nutria, aunque no es Lo mismo,
pero asi es como aparece traducido en la version espanola
de la editorial Catedra). Chaucer leyo fabulas, es mas, en su
estancia en Francia como oficial de aduanas se le reconoce
como un gran traductor de libros de caracter simbolico, entre
ellos The Parlament of the Foulys (ElL parlamento de las
aves). A primera hora de la manana nuestro antes
encorajinado estudiante emprende rumbo a Salamanca. Pero
todavia le falta solucionar un enigma del que ya me olvidaba
haceros participes: de vuelta a Plasencia, después de
encontrarse con la adivinadora, se dio de narices, de bruces
con un cartel informativo que decia: A CHEVALIER (3
kilometros). ¢Chevalier? Como no sea por José Bonaparte,
jurarfa que esto es francés... Mi francés macarronico me
retrotrajo a Inglaterra, donde habfa lefdo por primera vez el
cuento de Chaucer: The Knight's Tale (el cuento del
caballero). Sin embargo, Chevalier iba mas alla de esto. No
fue hasta que divise la Catedral de Salamanca y el Puente
Romano que me vino a la memoria una conversacion con un
companero de fatigas del maravilloso Plan de Esturdio de
1993 (he dicho esturdio, que no estudio. Esturdio. Somos
filélogos ino?: Voz acunada por un servidor y que procede
del verbo esturdir: atontar, aturdir. Cerramos el KIT KAT vy
proseguimos). Pues bien, me comento este companero que
existe un magnifico Diccionario de Simbolos escrito por el
Doctor en Teologia y profesor de filosofia Jean Chevalier,
salido a la luz en 1969 y editado al castellano por primera
vez en 1986 por la editorial HERDER (Barcelona). Fui a mi
biblioteca particular. iPero si ya lo tenfal {En qué estarfa
pensando?

Una nueva relectura me llevo a la conlusion tan
acertada por ese critico del que ya os he leido la cita: el
cuento del molinero esta plagado de simbolos. Mi companera

18



S... 0s destapo el otro dfa alguno de ellos (debo confesar que
no estaban mal elegidos; os refresco la memoria: piel como
monedas de oro (simbologia del oro), la cabritilla, el canto de
la golondrina posada en el granero, boca dulce como la miel o
como una manzana colocada sobre el heno, potrillo, alta
como un mastil, tiesa como una flecha. Pero hay
mas, mucho mas. No hay nada fortuito en las palabras que
usa Chaucer, ni siquiera en el nombre de los personajes, al
menos en los centrales. Posiblemente nos llevaria mucho
tiempo desbrozar toda la paja del grano y desgraCIadamente
el reloj de arena solo se para para que le dén la
vuelta. Voy a hacer una enumeracion y si me da
tiempo voy a dar la explicacion de algunos de estos
simbolos, algunos asombrosamente evidentes y que estaban
alli, desde el principio, como las setas bajo los pinos, pero a
veces las prisas son traicioneras. Repito, si no queda tiempo,
ya os he dado las claves que estan el el jardin, en los
senderos a seguir que, sin embargo, como en el relato de
Borges, casi siempre se bifurcan. Ahi va la lista,
atrofiada por todas partes: - En las descripciones,
en las que se nos da todo lujo de detalles, estos detalles, o
muchos de ellos, son simbolicos y nos dicen de forma
soterrada mucho o todo lo que va a suceder, o cuanto menos
como va a comportarse o es tal o cual personaje.

[...] Chaucer nos describe a la mujer como muy guapa, en la
superficie. Pero sus palabras son un arma de doble filo,
porque entranan ironfa y un significado simbolico que se
contrapone radicalmente a lo que en apariencia dice. Las
apariencias enganan y asi, las apariencias de las palabras
tambien enganan. Hablando de engano, {os acordais de las
citas del principio? Todo gran escritror e€s un gran
embaucador, el poeta es un fingidor. Embaucar, fingir,
aparentar, enganar son sinonimos o casi sinonimos.

Conclusion : Chaucer es un gran poeta y un gran escritor.
Chaucer es, sin lugar a diudas, (aqui lo hemos intentado
demostrar) un genio, y me atrevo a afirmar -no soy el
primero que lo hace, ni el ultimo- una de las tres mayores

figuras de la literatura inglesa. Y para que este
cuento sea perfecto, vamos a cerrar el circulo copiando al
molinero: Asi acaba la historia, y que Dios os
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proteja. Aungque quizas fuera mas correcto utilizar
una formula tradicional, pero posiblemente desconocida por
muchos. Ahi va:Y colorin colorado, este cuento se ha
acabado. [...]

Editorial IHALORDIXIONS [Metanovel-la]

Hi ha noveleles que amaguen un ou, un pou d’or, tresor de
ploma daurada. Somnis visionaris d'escenaris per venir; tercer
ull tiresia que governa un passat que beu del present que es
confon dins les tenebres de l'inconscient. Aquesta novelela
poetica €s reminiscencia de la cultura que no apaivaga sino
que atadlla una manera d’escriure que beu del
postmodernisme nordamerica i dels classics de la literatura
anglesa, d’'un escriptor pioner al seu temps: Geoffrey
Chaucer, qui beu de la satira llatina i de les faules d’Esop. La
novelela €s rebedora i beuredora de l’ensenyament de genis
literaris com Vladimir Nabokov, Fernando Pessoa, Jack
London, John Steinbeck, Victor Catala (Caterina Albert-i-
Paradis), Prudenci Bertrana i un llarg etcetera: autoanalisi de
l'acte creatiu, cant a la diversitat en termes universals i
absolutament relatius; truita de patates de cultura oriental
mesclada amb occidental. Metanovelela historica -
d’homenatge a Micaela Mata- i filosofica que recorda la visio
Kunderiana de la vida, la reflexio rhumana de Cioran batuda
amb sal de pensament nascut a l'India pregandhiana o potser
a la gran Nordamerica de grans pensadors que influeixen en
la cultura oriental: Henry David Thoreau, motor intelelectual
de Mahatma Gandhi.Novelela mesclada amb ceba d’assaig i de
poesia a vegades criptica, gongorina, pero que mou a fer una
aturada al cami del coiot perseverant i metodic, emblema
d’imaginacié, de creativitat i de pensament
alternatiu.Escriptor entabanador que ens disfressa de
novelela decimononica una nivola boirosa, de calitja
descoberta que convida a aturar-se a tastar, sitzellar el bon
vi del pols ranci i de la pols rancia i desintoxicant de drogues
amb focs d’artifici.Caixo de-sastre i de sabater tradicional, de
jocs i de crua carn de nacra prohibida, remor i xiuxiueig de la
oida no de cera d'abella melera o melissa, sino de vespa
vespertina, de paper de rusc de vespa amb gue mai no es
van escriure manuscrits d’'incertesa immortal.Foc primigeni
que en Juan Carlos Vinent Mercadal (Mao-Alaior 1976,

20



Salamanca-Nova Anglaterra, Alaior segle XXIl), llicenciat en
Filologia Anglesa per la Universitat de la granota sobre cap
de mort i llibre de coneixement ancestral (Salamanca),
s’encén a la llum publica amb incipient llum en crues després
d’anys d’estudi entre bambolines i caixons de guaret que
aporten la distancia necessaria de desig de demilirg.

La herencia de Keireddin
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