Finilla

Joaquim Ruyra

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 1823

Titulo: Finilla
Autor: Joaquim Ruyra
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 21 de octubre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info/



Finilla

Finilla esta sola en casa, y el miedo no la deja pegar los ojos. Su padre y
hermanos salieron a la pesca de sardina a cosa de media tarde, y no
volveran hasta mafana, cuando el sol haya subido buen trecho, porque
quieren aprovechar las caladas de tarde y las mafaneras. Su madre,
pobrecilla, se ahogd hace algunas semanas en el mar obscuro y sin limites
en el que tarde o temprano hemos de sumergirnos todos. Finilla esta sola
en casay el miedo no la deja pegar los ojos.

Apenas ve blanquear en los vidrios opacos de su ventana el primer albor
matutino, salta del lecho, se viste en un santiamén y sale del portalén de
Su casa solitaria. La casa se levanta sobre una colina, en despoblado,
junto al mar, entre higueras y sarmientos.

La obscuridad arrecia todavia. Todavia la luz de la lampara que arde a un
lado de la casa, ante una pequefia capilla, es mas poderosa que la luz de
la aurora, y da tonos amarillos a una ancha zona de la pared. Higueras,
sarmientos y brefales negrean doquier. Los arbustos de pita parecen
grandes candelabros apagados prematuramente. En hilera, a lo largo del
mar ensombrecido, van surgiendo grisaceos y brumosos los pefascales
de la playa, semejando una larga procesion de virgenes fantasticas que
recubren los velos nupciales. Rozando con uno de los mas lejanos, fulgura
una estrella que podria tomarse por el diamante de la novia mas rezagada.
Y es que aun reina la noche, y el dia palido no hace mas que mirarla
timidamente por entre las hendiduras de los negros nubarrones que
amurallan el cielo en el levante.

La nifla se sienta en un poyo y sigue el horizonte con la mirada, buscando
la vela de su padre, pero no ve mas que el gran desierto de agua. La vela
que ella busca debe de encontrarse lejos, lejos, a la otra parte de la
bruma.

Mientras esta inquiriendo oye un ronco toser, vuelve la faz y ve a un
hombre que avanza por el sendero. Su corazon se dilata. Ya no esta sola.



El viandante es hombre alto y férreo, de camisa entreabierta, desprovisto
de chaqueta y chaleco, con breves calzas harapientas, brazos
arremangados, pies descalzos y cayado imponente en la mano. Finilla le
ha conocido inmediatamente, pero apenas él ha desaparecido cuesta
abajo, la atemoriza el mismo que la animara con su presencia, y corre
temblorosa a esconderse muy encerradita en su casa.

El viandante es un forastero, a quien no se conoce mas que por el Hombre
del bosque. Desde gue vino a la comarca habita en la selva en una cabafna
de troncos y césped, sin mas sociedad que la de un perro de pastor.
Ejerce de carbonero, y cuando le sobra tiempo se dedica a la pesca,
tendiendo mallas para aprisionar las saupas escondidas, persiguiendo los
cangrejos por las anfractuosidades de las rocas y valiéndose de cebo y
residuos para que bises y doradas, que se acercan a las marismas en
noche de luna, sucumban al anzuelo de su cafa. Baja de vez en cuando a
la cala y tira de las redes con los demas; pero, concluida la labor, no
permanece alli suspenso, antes bien recoge la debida porcion de pesca,
silba a su perro, que apartado de a zalagarda le vigila desde algun cabo
roquero, y ambos se pierden en lo intrincado del bosque, o se alejan por el
roquedal. Amo y perro tienen un aire de familia por lo zaharefios, pelirrojos
y asquerosos. Del amo nada se cuenta, elogios ni recriminaciones, pero
todo el mundo le mira con recelo. A buen seguro que Finilla no le advierte
sin zozobra.

La medrosita se encerrd en su cuarto hasta la salida del sol. Pero ya el sol
desbanda sus temores. Pujante, gallardo, denodado, no parece el mismo
sol que se ponia ayer, decadente y dolorido. Surge del mar dotado de
juvenil frescor, como si un bafo saludable le hubiere remozado. El mundo
se alboroza... recupera sus colores. Parece que las plantas sonrien entre
lagrimas que esta noche lloraran.

A la nifia le parece increible su pasado terror. Sale de su casa, y triscando
de una linea de sarmientos a su vecina, de un haza a otra, llega a la
cercana y diminuta playa. Alli saltan sus pies descalzos sobre las eneas
hamedas de rocio, con infantil jugueteo. A cada salto descubre un sin fin
de preciosidades; pechinas, cuernos marinos, ramitas de coral,
piedrezuelas de Santa Lucia y zapatitos de la Virgen, deshechos traidos
por la resaca, que pertenecen al primero que se incline a cogerlos. Para
mas solicitamente reunirlos, se pone de rodillas, y de rodillas avanza,
hasta que la humedad de las eneas le empapa los vestidos y se allega a la



piel. Entonces repara en que se ha mojado desastrosamente; se aparta de
alli y temblando de frio, se dirige al limpio arenal. Pero también el arenal
estd humedo y frio. En cambio una ola que casualmente mojo sus pies
estaba tibia... calentita.

iQué ganas le vienen de tomar un bafo! El mar esta bonancible. Las olas
se despliegan suavemente, y arriba y debajo de la vertiente de la playa se
desperezan con abandono sobre la arena; dejan en pos de ellas una lisura
luciente como bruiiida plancha de cobre. Algunos bancos de guijarros
morenos, que se dibujan en la ensenada, ora se sumergen en el agua, ora
reaparecen y entonces gotean todos los hilillos del musgo verde que
moran en las escabrosidades, jno parece sino que estén holgando en un
bafo de placer! La cala permanece sola, oculta entre elevadas pefas que
manchan aca el sol y aculla las sombras violaceas.

La nifla piensa que tan de mafiana y en tan escondido paraje nadie puede
turbarla. Introduce las conchas en un hueco, tiende el delantal, el cuerpo y
las faldas en una soleada roca, y al quedar en camisa, mira con espanto a
su alrededor, y corre a ocultarse en el mar. Alli experimenta un calorcillo
halagliefio que va circulando por todo su ser. Se extiende languidamente
como en un lecho, y con la cabeza inclinada a la derecha, una mejilla y
una oreja dentro del agua, los ojos casi cerrados de pereza y una bonita
risa en los labios, empieza a mover brazos y piernas con blando
movimiento. Poquito a poco nada hasta los guijarros salientes y después
de haber pellizcado en el banco de almejas, juguetea en el agua con ellas,
abriendo sus cascaras y comiendo la carne; éste sera su almuerzo.

Al cabo de un ratito penetra en la ensenada la gran senda flamigera que el
sol extiende por el mar. El astro envia alli sus rayos mas directos. El agua
reluce como el lomo de un pez escamoso y dorado. La espuma se platea,
y al desflorarse salpica de chispas igneas las rocas y el arenal. El sol
calienta de veras. Pero la rinconada de levante no ha perdido todavia su
sombra matutina donde se mezclan armoniosamente las vislumbres que el
agua envia hacia las pefias y las vibraciones doradas que las pefias
dirigen al mar, en el cual se ven reflejadas. La nifia se dirige alli después
de refrescar todo el cuerpo en unas inmersiones. Alli, junto a la playa, se
recuesta sobre una roca fina. El agua apenas cubre su cuerpo, su cuerpo
frondosito que, mal abrigado, casi desnudo, se manifiesta como a traves
de un puro cristal verdoso. Pero la nifla se juzga completamente
resguardada porque su faz esta vuelta hacia la parte que el sol bafia, y ve



ante si el agua lustrosa, impenetrable a toda mirada. No se figura que su
propio cuerpo impida detras de ella el efecto de luz.

Saborea la paz y el calorcillo, y reposa. No ha de inquietarse por nada; no
la solicita ni la disposicién de la comida puesto que no ha de conocerla
hasta que llegue el laud de su padre bien surtido. Sé6lo se inquieta al
pensar que le serd forzoso volver a casa sin camisa, aunque una vez se
haya puesto las faldas y el cuerpo, no se notara el descuido. Para vestirse
tendrd que guarecerse en algun escondite porque, desprovista de sabana,
podria sufrir un bochorno si alguien asomaba por aquellos caminos. jPero
lo que sobra son escondites!... Por otra parte, en dias de bonanza no
suele acogerse a aquel retiro mas embarcacion que la de su padre... y
catala alld a lo lejos, y es notorio que avanza a buen paso. La nifia no
puede confundir con un lienzo extranjero la vela que tantas veces remendé
con sus propias manos. Fija en ella los ojos alegres, cual si viera el ala de
un angel familiar. Aquel ladd es su proteccion y su amor y todo su deseo.
Apenas atraque, Finilla sera servida a su antojo; uno de sus hermanos ira
de un salto a recogerle los trapos que necesita. jCuan bella es la afiorada
embarcacion resbalando sobre el sosiego del mar, y acercandose a quien
la aguarda! La nifia sigue su curso con la mirada y cuando, impelida por
una bordada, se oculta la vela luminosa tras unas pefas le parece que se
ha eclipsado una estrella y que una tristeza se difunde por el mar.

En tanto, no le falta esparcimiento. Mientras aguarda el laud, se deleita
contemplando en el tembloroso espejo de las aguas la fiel imagen de las
nubes y las gaviotas, gala del espacio. Goza también contemplando su faz
temprana y linda de doncellita en los dieciséis. ¢Cuanto tiempo ha
transcurrido desde que por ultima vez la viera reflejada? No se acuerda.
Finilla parece ya una mujer, y es mas bella que antes... muchisimo mas.
Su piel conserva la antigua delicadeza, mas hoy florece con desusada
ostentacion. Las nifias grandes y obscuras de sus ojos derrochan luz, luz
de veras, bajo el abanico de seda con que las pestafias las sombrean.
Cuando abre un si es no es la boca, y la blanca dentadura relampaguea
entre los labios encendidos, entonces, sobre todo entonces, su cara es
hechicera.

Mirandose en el mar ensaya mil donosuras. Semicierra los ojos, sonrie...
¢qué mas?, hasta saca la lengua. Cuando mas absorta contempla sus
gestos caprichosos, siente un zarpazo en el hombro, se vuelve
despavorida y ve en el agua, junto a las suyas, las piernas vestidas de un



hombre. Se le ocurre enseguida que tal vez se trate de un pescador que
habra caido en su atalaya.

—Jeslus —exclama— ¢ qué es esto?

Y volviendose mas, descubre la cabeza del intruso. Se le hiela la sangre
en las venas, palidece. En los ojos de ella se clavan los de él, fijos como
los de una estatua. El permanece inclinado hacia delante, sujetando con la
manaza la ondulante espalda de la nifia. No se mueve, pero tiembla de
pies a cabeza. Se le cayé la gorra, y su pelo rojo, lefioso y aglutinado,
parecido a las fibras de una corteza de coco, cuelga a mechones por
frente y orejas. Su caraza abollada, de pomulos salientes, mandibulas
chatas y labios gruesos revela singular desazon. En sus ojos, hundidos y
de un azul de aguas profundas, hay cierto estrabismo de locura. La
respiracion se escapa silbando de sus labios enjutos.

La inmovilidad dura un instante. El hombre parece decidirse. Un leve
estremecimiento circula por la red de musculos y tendones de sus brazos.
Finilla procura desviar el impulso temible, sonriendo, pero jcon qué
desmayada sonrisa!

—iEres un necio! —exclama—. Al avio, al avio.

Pero al notar que él se acerca todavia mas, se embravece subitamente,
une las cejas y grita alarmada, furiosa:

—ijArre alla, infame!

El se inmuta. Afloja la mano, se yergue y vierte una mirada a su alrededor.
Finilla aprovecha la ocasion. De un tirbn se arranca por completo al
cautiverio, y brinca hacia el mar libre y hondo. Pero inmediatamente la
ensordece un rugido monstruoso:

—iLisa borracha, caiste en mis redes!

Y siente al mismo tiempo el zarpazo de su perseguidor, que la alcanza y la
levanta sobre el agua, apestandola con la vaharada salvaje que exhalan
sus ropas y su carne. Un chillido desgarrador hiende el aire pacifico de la
ensenada.

En esto, un can rojo ladra desaforadamente en lo alto de una pefia, y las
gaviotas que ambulaban por la playa, levantan el vuelo, alarmadas. Los



ecos responden a los ladridos... El Hombre del bosque, que habia echado
a andar con su carga, se detiene y escucha.

—Nadie —murmura, y animado de bestial ferocidad estrecha entre sus
brazos el despojo, y —mientras ella se agita cada vez mas
desmayadamente— se dirige con agua hasta las rodillas a las cavernas de
la costa. Sus pies resbalan sobre el liguen que decora las escabrosidades;
no puede acelerar sus pasos. Cuando ha dado ya algunos, un relampago
de oro se extiende por el agua charolada que duerme en la penumbra. Es
la vislumbre de una vela que acaba de salir de un estrecho de rocas, v,
rociada de sol, se desliza rapidamente al interior de la ensenada. Los
tripulantes han atisbado la escena de horror. Mudos de indignacion, se
echan a la orla, blandiendo a guisa de armas los remos largos y pesados.

El primer impulso del raptor seria fugarse con su presa. Luego muda de
parecer. Suelta a la nifa desfallecida y sin sentido, la abate contra una
roca; y fuera de si, en la embriaguez de la ira, levanta la cabeza ante la
embarcacion que va a acometerle como un ave gigantesca de combate.
Arranca del humedo suelo una piedra ingente, y armado con ella se
dispone a la lucha. Pero su decision se aminora a medida que el laud se
va allegando, allegando y parece crecer; y se oye la sonoridad del agua
gue se enrosca grufiona ante la proa; y siente el calor solar difundido por
la ancha vela que oculta casi todo el cielo. Entonces pierde el animo, vy,
livido, avertigado, arroja la piedra que enarbolaba y huye, brincando de
pefia en pefia seguido de su can.

No ha vuelto jamas a la comarca. Al cabo de algunos dias la gente no
recuerda ni la existencia del Hombre del bosque. Soélo Finilla, enfermiza
desde el espanto, piensa a veces en él con ardua congoja... y... cosa
rara... con algo asi como piedad y afioranza. En la hora crepuscular,
Finilla, sola en el portalén de su casa, se siente invadida por un desmayo
espiritual, lleno de ensuefios y blandicias, y le parece como que su alma
se desapodere del cuerpo y vague con la mirada por los pefiascales de la
playa; y no encuentra mas que soledad en las pefas, en las calas, en todo
paraje...; y le viene una sombra de idea de que cuando el Hombre del
bosque aparecia por alli no habia tanta muerte en todo aquello. Piensa
que es un dolor que aquel hombre montaraz se hubiese vuelto loco,
pobrecillo, y hubiese marchado para no volver jamas, jamas... Y este
jamas va repitiéendose en lo intimo de su corazén, como los ecos que
bordean las anfractuosidades de una garganta, y se alejan, sonando cada
vez mas apagados y quejumbrosos. Y en medio de sus tristezas, alguna



vez el perfil de un arbol o de una brefia le reproduce la figura del
carbonero desaparecido. Entonces se sobresalta, se horroriza, corre a

ocultarse en su casa y sus piernas se doblan y apenas pueden sostenerla
en pie.



Joaquim Ruyra

Joaquim Ruyra i Oms (Gerona, 27 de septiembre de 1858 - Barcelona, 15
de mayo de 1939) fue un escritor espariol, considerado uno de los grandes
cuentistas modernos del siglo XX.

Se caso0 con Teresa de Llinas de Arnau, hermana de Rafael de Llinas y de
Arnau, baréon de Llinas y perteneciente a la pequeia nobleza catalana.
Desde los 20 afios hasta la guerra civil espafiola, solia pasar la primavera
y el otoflo en Arenys de Mar. En invierno estaba en Barcelona y en verano
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en Blanes, donde encontraba la inspiracién, en la casa solariega donde su
familia se habia trasladado en 1873 por motivos politicos.

Durante la guerra, primero fue desposeido de su patrimonio y mas tarde
homenajeado por sus 80 afios. Murid6 en mayo de 1939, en un momento
complicado que silenci6 su pérdida.

En Arenys era una persona muy conocida y querida. Fue maestro literario
de escritores como Josep Pla, Salvador Espriu o Lluis Ferran de Pol.

Se form6 en la lectura de los clasicos, como Homero, Cervantes y
Shakespeare, y escribié unas prosas castellanas, pero pronto empezé a
publicar soOlo textos catalanes: premios en los Juegos Florales y
colaboraciones en La Renaixenca, La revista, Recull, etc.

Cultivé la poesia, el teatro -sin éxito- y la narracidon corta, ambito en el que
sobresalié. Su obra, corta, pero de una altisima calidad, lo convierte en
uno de los mejores narradores en lengua catalana. Narrador innato y gran
innovador, cre6 un verdadero lenguaje, escuchando la gente de Gerona,
del Montnegre, de la Selva y los pescadores de Blanes. Fue un gran
descubridor de la naturaleza, que corregia y recobraba constantemente
sus precisas descripciones. No en vano, pues, que para muchos escritores
posteriores ha sido reconocido como maestro.

Su universo literario se centr6 en el mar y la costa, en concreto la de
Blanes, de donde provenia su familia. Estudio en Barcelona la carrera de
Derecho, que no lleg6 a ejercer. Fue traductor de Schmidt, Moliere, Scribe,
etc. También hizo articulos sobre filologia, que publicé en la prensa bajo el
titulo de Questions de llenguatge.
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