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La Mirada del Pobre
Aprisa, muy aprisa subía un día por la Rambla con un amigo. Los dos 

nos habíamos acalorado, gesticulábamos sin cesar, gritábamos de lo 

lindo. Nos habíamos enzarzado en una disputa sobre un punto científico; 

uno y otro quería llevar razón a todo trance. Creo que llegamos aun al 

insulto; yo… dicho sea en honor de la verdad… más de una vez sentí la 

tentación de acabar la contienda a puñetazo limpio. 


En lo más vivo de nuestro arrebato, al doblar una esquina, noto que 

me tiran de la americana. Vuelvo la cara… y veo a un pobre cubierto de 

mugre, harapiento, que me sujetaba fuertemente y me tendía una mano. 

¡Bonita ocasión para atenderle! 


—Otro día será, hermano… que Dios le asista. 


Pero el pobre no me soltaba. Era un mozo de cara atontada, 

barbilampiño, con el cuello surcado de tumores y la cara abotargada y 

amarillenta, muy amarilla, de un matiz brillante como la grasa de 

gallina. 


—Por amor de Dios… por amor de Dios —iba diciendo. 


—Váyase con mil diablos… —exclamé fuera de mí, y de un tirón desasime de él.


El pobre quedó entonces inmóvil como una estatua, con la mano todavía

 tendida, dirigiéndome una mirada llena de desolación y lágrimas. 


Volví la espalda, y continué la discusión con mi amigo, pero ya sin 

arrestos, sintiendo un peso en el corazón que me quitaba todo prurito de

 locuacidad. La mirada del pobrecillo permanecía grabada en lo más hondo

 de mi imaginación. ¡Y era la mirada tan dolorosa, tan desamparada! Si 

el mendigo se hubiese enojado, y hubiese prorrumpido en unas 

desvergüenzas, inmediatamente olvidara yo la escena; pero nada de eso, 

el desdichado no manifestó la cólera más leve, ni sus ojos habían 

expresado la menor reprimenda; sólo revelaron una gran amargura, una 

larga desolación. 


Ya en casa, cogí un libro para distraerme, y empecé a hojearlo con 

mano temblorosa. Quise leer algo, pero tan excitado me hallaba que no 

pude fijar la atención. Experimentaba descontento de mí mismo, y ello me

 daba desazones. 


De pronto sentí un peso que me ahogaba; me invadió el rostro un sudor

 de síncope, y grandes manchas negras mariposearon entre mis ojos y las 

páginas del libro. Entonces, suspirando, levanté la mirada, que, 

dirigida al azar, fue a detenerse en un hermoso Cristo agonizante, de 

gran tamaño, que figura en mi estancia. Y entre las manchas negras que 

flotaban todavía ante mis ojos, la imagen piadosa se me apareció como un

 hombre de carne y hueso, vivo, palpitante, agobiado por un padecimiento

 destructor. Creí que sus músculos se encogían dolorosamente, que su 

pecho se levantaba jadeante, que el aliento estremecía la azulada nariz,

 los labios amoratados. Un hilo de sangre manaba de sus manos 

destrozadas por gruesos clavos; y ellos más y más desgarraban las 

heridas a cada nueva convulsión del cuerpo agonizante… Lo vi todo en un 

momento, y noté a la vez que la imagen me dirigía una mirada prolongada,

 llena de desolación y lágrimas… la propia mirada del mendigo, del 

hermano a quien rechacé. 


Esta alucinación, que juzgué providencial, acrecentó mi pena. No 

hallaba reposo en parte alguna… Salí de mi casa, y fui en derechura a la

 calle donde el pobre me detuvo. Necesitaba que me perdonara. Si yo 

podía socorrerle y borrar con una palabra de amor el daño que le había 

ocasionado mi brutalidad, mi alma se libraría de una congoja acerba. 


Pero le busqué en vano… No estaba ya en aquella vía ni en las 

inmediatas. Pregunté por él; nadie pudo informarme. Yo fui entonces el 

menesteroso, y me sentí desamparado y triste.

    Joaquim Ruyra
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    Joaquim Ruyra i Oms (Gerona, 27 de septiembre de 1858 - Barcelona, 15 de mayo de 1939) fue un escritor español, considerado uno de los grandes cuentistas modernos del siglo XX.


    


    Se casó con Teresa de Llinàs de Arnau, hermana de Rafael de Llinàs y de Arnau, barón de Llinàs y perteneciente a la pequeña nobleza catalana. Desde los 20 años hasta la guerra civil española, solía pasar la primavera y el otoño en Arenys de Mar. En invierno estaba en Barcelona y en verano en Blanes, donde encontraba la inspiración, en la casa solariega donde su familia se había trasladado en 1873 por motivos políticos.


    


    Durante la guerra, primero fue desposeído de su patrimonio y más tarde homenajeado por sus 80 años. Murió en mayo de 1939, en un momento complicado que silenció su pérdida.


    


    En Arenys era una persona muy conocida y querida. Fue maestro literario de escritores como Josep Pla, Salvador Espriu o Lluís Ferran de Pol.


    


    Se formó en la lectura de los clásicos, como Homero, Cervantes y Shakespeare, y escribió unas prosas castellanas, pero pronto empezó a publicar sólo textos catalanes: premios en los Juegos Florales y colaboraciones en La Renaixença, La revista, Recull, etc.


    


    Cultivó la poesía, el teatro -sin éxito- y la narración corta, ámbito en el que sobresalió. Su obra, corta, pero de una altísima calidad, lo convierte en uno de los mejores narradores en lengua catalana. Narrador innato y gran innovador, creó un verdadero lenguaje, escuchando la gente de Gerona, del Montnegre, de la Selva y los pescadores de Blanes. Fue un gran descubridor de la naturaleza, que corregía y recobraba constantemente sus precisas descripciones. No en vano, pues, que para muchos escritores posteriores ha sido reconocido como maestro.


    


    Su universo literario se centró en el mar y la costa, en concreto la de Blanes, de donde provenía su familia. Estudió en Barcelona la carrera de Derecho, que no llegó a ejercer. Fue traductor de Schmidt, Molière, Scribe, etc. También hizo artículos sobre filología, que publicó en la prensa bajo el título de Qüestions de llenguatge.
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