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La Mirada del Pobre
Aprisa, muy aprisa subía un día por la Rambla con un amigo. Los dos nos 
habíamos acalorado, gesticulábamos sin cesar, gritábamos de lo lindo. 
Nos habíamos enzarzado en una disputa sobre un punto científico; uno y 
otro quería llevar razón a todo trance. Creo que llegamos aun al insulto; 
yo… dicho sea en honor de la verdad… más de una vez sentí la tentación 
de acabar la contienda a puñetazo limpio.

En lo más vivo de nuestro arrebato, al doblar una esquina, noto que me 
tiran de la americana. Vuelvo la cara… y veo a un pobre cubierto de 
mugre, harapiento, que me sujetaba fuertemente y me tendía una mano. 
¡Bonita ocasión para atenderle!

—Otro día será, hermano… que Dios le asista.

Pero el pobre no me soltaba. Era un mozo de cara atontada, barbilampiño, 
con el cuello surcado de tumores y la cara abotargada y amarillenta, muy 
amarilla, de un matiz brillante como la grasa de gallina.

—Por amor de Dios… por amor de Dios —iba diciendo.

—Váyase con mil diablos… —exclamé fuera de mí, y de un tirón desasime 
de él.

El pobre quedó entonces inmóvil como una estatua, con la mano todavía 
tendida, dirigiéndome una mirada llena de desolación y lágrimas.

Volví la espalda, y continué la discusión con mi amigo, pero ya sin 
arrestos, sintiendo un peso en el corazón que me quitaba todo prurito de 
locuacidad. La mirada del pobrecillo permanecía grabada en lo más hondo 
de mi imaginación. ¡Y era la mirada tan dolorosa, tan desamparada! Si el 
mendigo se hubiese enojado, y hubiese prorrumpido en unas 
desvergüenzas, inmediatamente olvidara yo la escena; pero nada de eso, 
el desdichado no manifestó la cólera más leve, ni sus ojos habían 
expresado la menor reprimenda; sólo revelaron una gran amargura, una 
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larga desolación.

Ya en casa, cogí un libro para distraerme, y empecé a hojearlo con mano 
temblorosa. Quise leer algo, pero tan excitado me hallaba que no pude fijar 
la atención. Experimentaba descontento de mí mismo, y ello me daba 
desazones.

De pronto sentí un peso que me ahogaba; me invadió el rostro un sudor de 
síncope, y grandes manchas negras mariposearon entre mis ojos y las 
páginas del libro. Entonces, suspirando, levanté la mirada, que, dirigida al 
azar, fue a detenerse en un hermoso Cristo agonizante, de gran tamaño, 
que figura en mi estancia. Y entre las manchas negras que flotaban 
todavía ante mis ojos, la imagen piadosa se me apareció como un hombre 
de carne y hueso, vivo, palpitante, agobiado por un padecimiento 
destructor. Creí que sus músculos se encogían dolorosamente, que su 
pecho se levantaba jadeante, que el aliento estremecía la azulada nariz, 
los labios amoratados. Un hilo de sangre manaba de sus manos 
destrozadas por gruesos clavos; y ellos más y más desgarraban las 
heridas a cada nueva convulsión del cuerpo agonizante… Lo vi todo en un 
momento, y noté a la vez que la imagen me dirigía una mirada prolongada, 
llena de desolación y lágrimas… la propia mirada del mendigo, del 
hermano a quien rechacé.

Esta alucinación, que juzgué providencial, acrecentó mi pena. No hallaba 
reposo en parte alguna… Salí de mi casa, y fui en derechura a la calle 
donde el pobre me detuvo. Necesitaba que me perdonara. Si yo podía 
socorrerle y borrar con una palabra de amor el daño que le había 
ocasionado mi brutalidad, mi alma se libraría de una congoja acerba.

Pero le busqué en vano… No estaba ya en aquella vía ni en las 
inmediatas. Pregunté por él; nadie pudo informarme. Yo fui entonces el 
menesteroso, y me sentí desamparado y triste.
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Joaquim Ruyra

Joaquim Ruyra i Oms (Gerona, 27 de septiembre de 1858 - Barcelona, 15 
de mayo de 1939) fue un escritor español, considerado uno de los grandes 
cuentistas modernos del siglo XX.

Se casó con Teresa de Llinàs de Arnau, hermana de Rafael de Llinàs y de 
Arnau, barón de Llinàs y perteneciente a la pequeña nobleza catalana. 
Desde los 20 años hasta la guerra civil española, solía pasar la primavera 
y el otoño en Arenys de Mar. En invierno estaba en Barcelona y en verano 
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en Blanes, donde encontraba la inspiración, en la casa solariega donde su 
familia se había trasladado en 1873 por motivos políticos.

Durante la guerra, primero fue desposeído de su patrimonio y más tarde 
homenajeado por sus 80 años. Murió en mayo de 1939, en un momento 
complicado que silenció su pérdida.

En Arenys era una persona muy conocida y querida. Fue maestro literario 
de escritores como Josep Pla, Salvador Espriu o Lluís Ferran de Pol.

Se formó en la lectura de los clásicos, como Homero, Cervantes y 
Shakespeare, y escribió unas prosas castellanas, pero pronto empezó a 
publicar sólo textos catalanes: premios en los Juegos Florales y 
colaboraciones en La Renaixença, La revista, Recull, etc.

Cultivó la poesía, el teatro -sin éxito- y la narración corta, ámbito en el que 
sobresalió. Su obra, corta, pero de una altísima calidad, lo convierte en 
uno de los mejores narradores en lengua catalana. Narrador innato y gran 
innovador, creó un verdadero lenguaje, escuchando la gente de Gerona, 
del Montnegre, de la Selva y los pescadores de Blanes. Fue un gran 
descubridor de la naturaleza, que corregía y recobraba constantemente 
sus precisas descripciones. No en vano, pues, que para muchos escritores 
posteriores ha sido reconocido como maestro.

Su universo literario se centró en el mar y la costa, en concreto la de 
Blanes, de donde provenía su familia. Estudió en Barcelona la carrera de 
Derecho, que no llegó a ejercer. Fue traductor de Schmidt, Molière, Scribe, 
etc. También hizo artículos sobre filología, que publicó en la prensa bajo el 
título de Qüestions de llenguatge.
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