La Pavura

Joaquim Ruyra

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 1863

Titulo: La Pavura
Autor: Joaquim Ruyra
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 22 de octubre de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info/



La Pavura

De camino para una masia de la Selva, donde me aguardaban los mios,
hube de retrasarme por motivos que no es preciso narrar. El sol caia
bastante bajo cuando llegué al molino del Olmo, que distaba aun tres
horas del término de mi viaje; mas a pesar de que no andaba sobrado de
tiempo, hube de detenerme a beber, y me senté en una piedra, junto al rio,
a descansar un instante, fumando un cigarrillo.

El molino del Olmo no trabaja desde hace muchos afios. Es un caseron
inhabitado, o mejor una ruina inhabitable, porque buena parte de las
paredes se ha convertido en escombros, y los tejados y techos no se
mantienen mas que a pedazos. Crecen en el interior espontaneos
arbustos, y la viila salvaje asoma sus pampanos a la ventana. La presa,
reblandecida y usada, deja escapar desdefiosamente las aguas
murmuradoras. La ancha turbina se pudre inmovil sobre la acequia enjuta;
las arafas la cubren de telas sutiles, y los bardales de las margenes la
llenan de briznas y hojarasca. Cuando uno recuerda que en otros tiempos
esta rueda movia una complicada maquinaria, e imagina el ronco son de
las muelas, correas y engranajes, el trafago de los molineros, las teorias
de carros que henchian los patios, la musica de los cascabeles, el
chasquido de las zurriagas y los gritos de los carreteros que animaban
todo el valle, no puede menos de lamentar la ruina y el silencio presentes.
Ahora estos parajes permanecen desiertos y silvestres. Crece la hierba en
los caminos; ha desaparecido el surco de los carros. Nadie transita de
ordinario por estos senderos. El sol mira hacia aca dias y dias y meses sin
descubrir figura humana, y desaparece al morir la tarde en medio de un
silencio mortal.

Poco tiempo concedi al reposo. Queria aprovechar en lo posible para mi
ruta la luz del dia que empezaba ya a tomar tonos purpureos. Penetré,
pues, en la selva, avanzando rapidamente, mas no tardé en comprender
gue me afanaba en vano; dentro de poco la noche me alcanzaria en pleno
bosque. El sol se habia puesto ya, de seguro. A pesar del altisimo alisar
gue me impedia la vista del poniente, las vislumbres que, filtrAdndose por



los claros del follaje, manchaban el bosque, denotaban suficientemente
con su debil color la decadencia de la hoguera de donde procedian.
Habian perdido su esplendor dorado, se enrojecian, parpadeaban, no
podian durar. Extendiose a lo mejor una racha de sombra y se apagaron
doquiera.

—Adiés, bondadosa mirada del crepusculo; abandonome tu dulce
compania.

Con todo, me equivocaba. La muriente llama diurna reavivose adn, y sus
reflejos volvieron a esparramarse por la sierra; y palidos, violaceos,
ondulando como humaredas de luz vagaron de una parte a otra y se
extinguieron, y reaparecieron, y volvieron a extinguirse una porciéon de
veces, de tal suerte que no perdi la confianza de verlos de nuevo hasta
que hubo transcurrido un largo espacio en que los aguardara vanamente.
Comprendi al fin que no volverian y entonces se me oprimio el corazon.
Faltabanme todavia dos horas de marcha por unas tierras enteramente
deshabitadas.

Cuando atravesé el puente de la Comadreja, un puente estrechisimo y de
un solo arco, tan simple que parece el hueso de una costilla gigantesca,
habia cerrado la noche. (A qué negarlo? Tuve miedo. Pero... ;de qué?
¢,De ladrones? Ni soiarlo. ¢De despefiarme? Sabia muy bien que no
bordeaba mi ruta ningan abismo.

—Bah, bah, pavura lisa y llana —murmuré— un miedo inmotivado, propio
de mujeres y chiquillos. Hay que despreciarlo. Filosofia, y adelante.

Pero la filosofia que me impelia a avanzar, nada conseguia en orden a mi
zozobra.

Un acompasado flautear de sapos, que sond alla a lo lejos, en una
hondonada, me infundi6 mas decisibn que los mejores razonamientos.
Concentré toda mi atencion en aquella monétona cantinela, y al oirla me
parecia que no estaba completamente solo. Tenia la percepcion de unos
seres que se movian y permanecian unidos conmigo para el cumplimiento
de una obra vital, y conmigo se comunicaban por medio de la voz. No
dejaban de acompanarme.

Una lucecita que surgié mas tarde en medio de la masa informe de una
montafia, contribuyd también a consolarme. Alli habia un hogar y una



familia. En mi imaginacion vi a la masovera cerniendo harina al fulgor de
aquella lucecilla, a los chicos disponiendo la nocturna racion de los
establos, y a los jornaleros apoyando los codos en la mesa, sobre los
manteles, y aguardando la hora de cenar. La buena gente dejo la ventana
abierta sin tener idea de la caridad que le hacian al caminante con soélo
dejarle ver el punto donde moraban. No estaba todo desierto, no. Ya
sentia la sociedad de aquella gente lejana; no me atrevia a dudar de su
existencia.

Esparciendo de esa suerte la imaginacion, recorri buen trecho de camino
con cierto denuedo; pero al perder de vista la lucecilla, y cuando al entrar
en una nueva accidentacion del camino, dejé de oir el flautear de los
sapos, y un silencio perceptible, que aterraba, vibr6 a mi alrededor en la
inmensidad, me parecid que la noche se me arrojaba encima.

Me detuve azorado, presa de un malestar semejante al que a veces
experimentamos cuando alguien se nos acerca cautelosamente por detras.
Queria volverme y no me atrevia. Al cabo pude lograrlo, y paso por mi piel
una vaharada fria, espantosa. Pero nada vi... ante mis 0jos no habia mas
gue la selva, las hondonadas, la oscuridad.

Caminé de nuevo, y hube de detenerme nuevamente a los pocos pasos.
No podia sustraerme a la impresion de que alguien me seguia y me
escrutaba. Palpitando de emocion volvi a mirar, a escuchar... El silencio
era absoluto. Solo el ritmo de un menguado aliento se atrevia a profanarlo.
La noche era augusta, diafana; un abismo azulado, inmenso, salpicado de
estrellas que indicaban confusas lejanias en el piélago interminable. Y
abajo, la tierra desapoderada de luz, permanecia muda, en santo silencio,
como recogiendo con mistico respeto, las irradiaciones de lo infinito... Esto
es lo que percibian ojos y oidos... Pero ademas... (Como explicaré
aquella honda sensacién estremecedora que me perseguia? No sabria
comparar mi estado, lo repito, sino con el de una persona que se siente
molestada hasta lo insufrible por la insistente mirada de otra que la espia
en silencio con los ojos fijos. Si, la tensidbn de mi espiritu llagaba a lo
insostenible. No pude contenerme mas. Con la sangre helada en las
venas, cai de rodillas.

—iOh, Infinito, oh Ignoto, oh Santo, yo te adoro! jProtégeme, amparame!
—exclamé con un grito involuntario que resond espontaneamente en mi
corazon. Y segui rezando, aplastado contra el suelo, rezando con
desvario, encogido, tembloroso, hasta que obtuve la emocidn, y el llanto y



el consuelo.

Por fin me levanté reconfortado, impregnado de una religiosa suavidad. La
pavura no me habia abandonado totalmente, pero me era soportable. Con
aire modesto y parpados humillados continué mi marcha por senderos
solitarios, murmurando plegarias a media voz; de esta suerte pude llegar a
la masia.

Alli me aguardaban la familia amante y el encendido hogar. Todo el mundo
estaba ya inquieto por mi causa. Me dirigieron algunas palabras, a las que
di la Unica respuesta. Y crei que nadie puso atencién a cuanto respondia.
Seria tal vez que cuanto dije era cosa de vago interés, y que los ojos de
todos descubrian en mi rostro algo solemne e indescifrable que fijaba la
atencion mas que mis palabras. ¢Qué suerte de honesta verglienza o de
poquedad espiritual me obligd a callar el lance mas importante de mi
jornada? Lo ignoro. Lo cierto es que rehui conversaciones, me senté en el
banco del hogar, alegando cansancio y me sumergi en la meditacion.

Jamas como aquella noche habia conocido la pavura, ese miedo de lo
infinito, de lo ignorado, ese inmenso padecimiento que todos han
experimentado alguna vez y que nunca fue estudiado con la debida
serenidad. ¢ De qué depende la pavura? ¢Acaso la soledad, la inmensidad
y la tiniebla ejercen por si solas una influencia maligna sobre las facultades
humanas, desordenandolas en un aura de locura? ¢O acaso en aquellas
circunstancias se aviva en nosotros una facultad cegada casi en todo
momento por groseras sensaciones, un sentido intimo que nos capacita
para recibir la sugestion de poderes suprasensibles que nos perturban y
estremecen? Oh, Dios mio, ¢como dudar de este profundo sentido con
gue he llegado casi al tacto de vuestro ser, santamente aterrorizado en
medio de la oquedad nocturna? Es un sentido balbuciente, oscuro; parece
incipiente, y, sin otras luces que tengo recibidas, hubiera podido
conducirme a algo detestable, como a tantos pueblos que quizds no
tuvieron en religibn mas institutor que la pavura; pero, aunque balbuciente
y oscuro todo lo que se quiera, es preciso reconocerlo: existe.



Joaquim Ruyra

Joaquim Ruyra i Oms (Gerona, 27 de septiembre de 1858 - Barcelona, 15
de mayo de 1939) fue un escritor espariol, considerado uno de los grandes
cuentistas modernos del siglo XX.

Se caso0 con Teresa de Llinas de Arnau, hermana de Rafael de Llinas y de
Arnau, baréon de Llinas y perteneciente a la pequeia nobleza catalana.
Desde los 20 afios hasta la guerra civil espafiola, solia pasar la primavera
y el otoflo en Arenys de Mar. En invierno estaba en Barcelona y en verano



en Blanes, donde encontraba la inspiracién, en la casa solariega donde su
familia se habia trasladado en 1873 por motivos politicos.

Durante la guerra, primero fue desposeido de su patrimonio y mas tarde
homenajeado por sus 80 afios. Murid6 en mayo de 1939, en un momento
complicado que silenci6 su pérdida.

En Arenys era una persona muy conocida y querida. Fue maestro literario
de escritores como Josep Pla, Salvador Espriu o Lluis Ferran de Pol.

Se form6 en la lectura de los clasicos, como Homero, Cervantes y
Shakespeare, y escribié unas prosas castellanas, pero pronto empezé a
publicar soOlo textos catalanes: premios en los Juegos Florales y
colaboraciones en La Renaixenca, La revista, Recull, etc.

Cultivé la poesia, el teatro -sin éxito- y la narracidon corta, ambito en el que
sobresalié. Su obra, corta, pero de una altisima calidad, lo convierte en
uno de los mejores narradores en lengua catalana. Narrador innato y gran
innovador, cre6 un verdadero lenguaje, escuchando la gente de Gerona,
del Montnegre, de la Selva y los pescadores de Blanes. Fue un gran
descubridor de la naturaleza, que corregia y recobraba constantemente
sus precisas descripciones. No en vano, pues, que para muchos escritores
posteriores ha sido reconocido como maestro.

Su universo literario se centr6 en el mar y la costa, en concreto la de
Blanes, de donde provenia su familia. Estudio en Barcelona la carrera de
Derecho, que no lleg6 a ejercer. Fue traductor de Schmidt, Moliere, Scribe,
etc. También hizo articulos sobre filologia, que publicé en la prensa bajo el
titulo de Questions de llenguatge.



