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Una Tarde en el Mar
¡Vaya una tarde espléndida! ¡Qué cielo tan azul, y qué revoltijo de 
golondrinas y vencejos alegraba los aires! Ah, ¡quién como ellos tuviese 
alas para derramarse libremente por el espacio, lejos, muy lejos, más 
arriba de montes y llanuras! Era triste lance verse obligado al encierro de 
un aula penosa, que henchían las vaharadas del resistero y la gente 
menuda. Ea, enojaba tener que ir a la escuela; colgar de un banco, a guisa 
de inútiles instrumentos, las piernas que anhelaban corretear; verse uno 
obligado a arrastrar por los signos de un libro la imaginación que se sentía 
atraída por los chillidos de las golondrinas, por el cuchicheo del viento, por 
cada brizna de hierba, por cada hoja de árbol. Era triste cosa, ¿pero qué 
remedio? Uno se hallaba constreñido al cumplimiento del deber. Y yo me 
encaminaba hacia allá perezosamente, cabizbajo, doliéndome en el 
alma… A cada paso me detenía suspirando. ¡Dios mío, cuánta agalla 
habría en el robledal! Moras y endrinas ya maduras. Si yo hiciese 
novillos…

Encontrábame ya a la vista de la escuela cuando una voz conocida me 
estremeció de pies a cabeza. Aquella voz era la de Volivarda, un 
muchacho pescador, que me llamaba con un dilatado ¡eeep! desde la 
profundidad de una calleja.

Valiente sorpresa; toma, ¿quién pensara en él? Inmediatamente mi cara 
se puso risueña, y cruzó por mi fantasía la visión del mar y de la costa 
pintoresca. ¡Volivarda y yo habíamos nadado juntos con tanta frecuencia, 
habíamos gozado tanto pescando pulpos y cangrejos en la roca!…

—¿A dónde vas, Volivarda? Acércate hombre, y echaremos un párrafo. 
Pronto, que he de ir a la escuela.

—¡Válgate Dios por amargura! Cuidado que me pondría yo fosco como 
tratasen de encerrarme entre aquellas paredes. ¿Y tú vas todos los días? 
Concho, hay novillos hoy. Vente conmigo. Vararemos el esquife de 
Valencia. Valencia quiere que abarrotemos un cubo de erizos de mar. 
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Erizos de mar, ¡nada más llano! De cabo a rabo conozco yo una garganta 
donde los hay más espesos que los pelos de la cabeza. En un santiamén 
disponemos nuestra provisión y nos queda todo el resto de la tarde para 
pescar con volantín… con un volantín de seis anzuelos que nos va a traer 
Canario; no has visto en tu vida primor semejante. Mira, yo vengo de coger 
caracolillos para los cebos. He abarrotado una nasa; los encontré aquí 
cerquita en los hinojos de Camperdut. ¡Concho, no eres hombre si no 
haces novillos!

Yo, rascándome la cabeza, pensativo, atendía. El corazón latía en mi 
pecho como una mariposa dentro de un puño infantil. ¡Vaya si me tentaba 
la proposición!

—En casa cenamos a las ocho —murmuré.

—A las siete y media estaremos en tierra —contestó Volivarda, y leyendo 
la desconfianza de mi mirada, añadió, besándose el dedo gordo, cruzado 
sobre el índice—: ¡Fatal como la muerte!

En esto, las manos de alguno que se me había acercado por detrás, me 
cerraron los ojos, y al mismo tiempo un aliento caluroso me humedeció la 
nuca. Volvime de repente y me encontré rasando la famosa nariz que 
resplandecía en la caraza risueña de Payús, un chico rebolludo, gordo, 
grasiento. Ya antes de encararme con él habíale sospechado autor de la 
sorpresa, por el tufo de alquitrán y arenques podridos que exhalaba 
constantemente. ¡Qué feo era el arrapiezo! Tenía las mejillas hinchadas, la 
nariz hundida, y los párpados tan frondosos y lacios que para mirar le era 
forzoso echar atrás la cabeza, a guisa del que jugando a la gallina ciega 
quiere mirar por debajo del pañuelo.

Arrollome el brazo a la cintura y me dijo:

—Vendrás a la embarcación, ¿verdad? ¡Concho, lo que nos divertiremos!

En tanto, el otro lobato del mar, Volivarda —éste era alto, enjuto, de color 
centenoso, carilargo, y de cabellos enmarañados cuyos rubios mechones 
rebosaban por los dobles y agujeros de la pequeña barretina— tiraba de 
mi ropa, acariciándome la cerviz.

¿Qué partido habría yo de tomar? ¿Qué santo hubiera resistido? Vaya, lo 
que es mi virtud no contaba con entereza bastante para hollar tanto 
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halago.

Mientras cruzábamos el pueblo, no las tenía todas conmigo; la conciencia 
me hurgaba un poco, y me parecía a cada instante que mi padre había de 
surgir por escotillón; pero a la vista de la playa, de la embarcación y del 
mar, huyeron escrúpulos y temores como lechuzas acosadas por la luz del 
día. ¡Viva la libertad, bendito el alborozo! Íbamos a viajar, a visitar calas 
recónditas, pescaríamos tal vez bichos inauditos, veríamos los bancos 
vivientes donde se crían las conchas de mil colores que adornan la playa, 
encontraríamos… ¡quién sabe las maravillas que íbamos a encontrar!

—Ea, gente menuda que el tiempo estará de perlas —nos dijo Valencia—. 
Miren cuán alegre está la vieja azul que eternamente luce su mantellina de 
plata. Bien se compone y atavía la muy presumida. Gruñe como un can 
porque le es ya dificilillo roer las peñas, y la arena le daña las encías, pero 
no medita cosa mala. Los va a mecer en su seno como una dulce abuela. 
Ea, chiquitines; el viento y la corriente les ahorrarán la mitad del trabajo, y 
al regresar, habrá cesado el viento garbino.

Canario estaba allí aguardándonos. De bruces ante el esquife, ensebaba 
los palos, y me saludó con sonrisa de simpatía.

Los viejos marineros, que tomaban el fresco al pie de las rocas, a la 
sombra de las pitas azuladas, nos contemplaban con beatitud, hablándose 
lentamente, y señalándonos con el tubo de las pipas. Las mujeres que 
reparaban las redes, levantando sus cabezas, gritaban en broma:

—Por Dios, no vayan a agotar los pececitos de los mares. Que vuelvan 
arrastrando un delfín.

Nosotros no respondíamos; no podía detenernos chirigota más o menos; 
nos absorbían nuestros quehaceres. Pasábamos revista a la embarcación, 
sumamente atareados.

—¿Cerraron el agujerete de desagüe?

—¿Qué fue del balde?

—No comparece la caña del timón.

—Valencia, ojo; que a los primeros vaivenes, adiós, estrovo de mis amores.
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¡Qué algarabía! Valencia nos iba mostrando cuanto le pedíamos, 
respondía a las advertencias, y reía como si le hiciesen cosquillas.

Un muchacho que acababa de zambullirse desde una roca que se erguía 
dentro del mar, se nos acercó, nadando con grandes aspavientos.

—¿Me admites, Volivarda? —gritó con los ojos cerrados, después de 
escupir el agua que sus cabellos escurrían y se le metía en la boca.

—¡Arriba! —le contestó Volivarda lacónicamente.

El nadador salió a la arena sin tardanza; sus dientes crujían, temblaba y 
resollaba. Frotando algunas veces la espalda con la mano sacudió cuanto 
pudo el agua que le rodaba por los brazos y piernas, se echó sobre las 
carnes una camisa y unos pantalones de pana, sujetados por encima de 
los hombros con unos cordeles a guisa de tirantes, y estuvo ya dispuesto 
para la marcha. Nosotros habíamos empezado a varar, pero él anduvo con 
tal presteza que apenas botábamos al agua nuestro esquife, se agarró a la 
popa, saltó al interior de la embarcación, apoderase de un palo y remó 
antes que los demás.

Entonces bogamos de firme; nos íbamos mar adentro con soberano 
empuje. Avanzábamos con cuatro remos, y Canario se encargaba del 
timón. ¡Qué brío! ¡Qué entusiasmo! ¡Qué delicia para mejillas y frente, el 
aura salpicada por las ondas bulliciosas! Un leve garbino, fresco, delicioso, 
riente, volaba con anchura sobre el mar extenso, rizando las olas sin 
enfurecerlas. Todo era vida y movimiento. Las aguas corrían por todas 
partes, rodaban, saltaban y tintineaban empujadas por una amable 
embriaguez. Ufanábanse, luciendo verdes, delicadas, diáfanas cresterías 
que con el ventoleo se sutilizaban hasta deshacerse en coqueterías de 
espuma. Acá iban amorosamente unas en pos de otras, besándose con 
inclinaciones lánguidas y graciosas al allegarse; allá se abrían 
regaladamente como una boca que echa a reír. Venían, parecidas a una 
hueste de chiquillos curiosos, a tentar y golpear la cáscara del esquife, a 
pasar por debajo de él, a empujarlo o a deslomarse desatentadamente en 
la rueda de proa.

—¡Sube de un salto, 
sube muy alto!

entonaba Canario loco de placer.
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Uno no podía mirar las aguas, en dirección de la tierra, hacia donde 
resplandecía el sol, sin verse obligado a cerrar los párpados invadidos de 
lágrimas. Allí el mar fulguraba con relámpagos de oro y azogue, y parecía 
deshacerse en chorros de vidrio bufado; y hacia la cala, en el albergue 
ponentino, amarilleaba como una extensa luna aceitosa.

Un atún que de un salto se echó arriba entre una zalagarda de espumas, y 
a pocos metros de nuestra barca, nos hizo permanecer boquiabiertos, 
inmóviles.

—¡Hijos, cuidado si estaba orondo! —exclamamos todos.

Y quedamos algún tiempo en acecho, espiando el regreso del atún, pero 
un fuerte rugido de viento nos arrancó a la contemplación.

—¡Vira, vira! —gritó Volivarda. Todo el mundo a coger los remos, y a 
luchar de firme. El viento nos arroja a los bancos. ¡Pardiez, y cómo ladran 
los condenados!

Efectivamente, distraídos, habíamos abandonado el esquife a una 
corriente que nos llevaba en dirección peligrosa, hacia el extremo de una 
rocas que era preciso sortear si queríamos alcanzar el rumbo de levante. 
Nos hallábamos rodeados de bancos cuyos recios hombros ostentábanse 
doquiera cuando era sorbida el agua que los rodeaba, y se cubrían de 
espumas y borbotones cuando regresaban las olas. El estrépito que 
causaban era terrible, porque se multiplicaba al regolfar en las oquedades 
de las peñas, donde el viento alborotaba también espantosamente. Y, a 
pesar de todo, el tiempo era bueno, pero al oír aquellos fragores costaba 
algún trabajo creer que no se había desencadenado un temporal. Lo cierto 
es que andábamos atarantados; unos bogaban, otros ciaban y la 
embarcación giraba como presa de un remolino, a riesgo de que se 
dañase el esquife, dando contra alguna superficie roquera. Por fortuna, 
Volivarda se mantuvo sereno y nos tranquilizó.

—¿Qué los aturde, gallinas? ¿Saben nadar o no?

Así dijo, y señalando el punto a donde habíamos de encaminarnos, gritó:

—Hacia el estrecho, Canario. Y ustedes, cierren los ojos, y boguen hasta 
echar los bofes. Aquí no gobierna más que el timonel.
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Apenas estuvimos concordes, salvamos el peligro en un instante, dejando 
atrás los bancos vocingleros.

Entramos al cabo en un abrigadero confortable donde la marejada era casi 
insensible, y se respiraba un aire suave que olía agradablemente a 
marisco. Allí descansamos brevemente, y empezamos la pesca. Volivarda 
se apoderó del famoso volantín de Canario, dotole del cebo de los 
caracolillos que antes nosotros habíamos quebrado, e inmediatamente lo 
dejó caer en el mar hasta que el plomo casi rozó las hierbas filamentosas 
que cunden en el lecho del mar. Fue aquel un instante sensacional. ¡Con 
qué afán nos inclinamos todos ansiosos de ver los peces que incurrían en 
la tentación!

El agua estaba purísima, empapada de una luz verdosa que permitía 
distinguir aún las briznas más tenues de la hierba negruzca que 
alfombraba el suelo marino.

No tardó Payús en apretarme el brazo, diciendo:

—¡Ahora, ahora!

Y entonces, del mismo modo que surge alrededor del viandante al 
atravesar la ciénaga una nube de moscas y libélulas, antes ocultas en 
medio de los juncos y las ovas, vi surgir de entre los tallos submarinos un 
sin fin de pececillos multicolores que bullían y se levantaban en torno al 
volantín. Pululaban, deslizábanse, subían, bajaban, y daban de boca en el 
cebo, precipitándose con rudas embestidas hacia allá, y disputándose los 
pedacitos que lograban arrancar al anzuelo.

—Vive Dios, no puede uno contarlos —exclamaba Canario.

Pero Volivarda, malhumorado, decía:

—Esto es morralla y menudencia… No vamos a alcanzar ni una pieza. 
Aquí no están más que los chiquitines, y nosotros hemos de ir en busca de 
los cabezas de familia.

Siguiendo los consejos de Volivarda, de vez en cuando, remábamos un 
poco para cambiar de sitio. Payús se impacientaba.

—¿Por qué diablo merecimos la mala estrella? —murmuraba sin poder 
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sosegarse, y de pronto exclamó—: ¡Ya lo sé, pardiez! ¡Pues si no me he 
santiguado hoy!

Mojó los dedos, sumergiéndolos en el mar, como si los introdujera en la 
pica de agua bendita y se santiguó devotamente.

—¡A ver si rompemos el conjuro, concho!

Habíamos llegado a un paraje soleado, y súbitamente vi proyectarse sobre 
el fondo marino, borrando la malla de hilos luminosos que el sol extendía, 
la sombra gigantesca de dos peces que pasaban como dos centellas. 
Sobresalteme, pero ni espacio tuve para advertir a mis amigos que 
miraran. Ya Volivarda había levantado rápidamente el arreo de pescar 
avalorado por dos largas joliolas que se agitaban revolviendo por todos 
lados los colorines de su cuerpo, tan frescos e intensos que parecía que 
uno hubiese de mancharse la mano al cogerlas. ¡Dos joliolas! ¡Con qué 
chillidos las saludamos! No creo haber gozado jamás una alegría más 
pura.

—Ya está deshecho el conjuro —afirmó Payús—. No pierdas un momento, 
Volivarda, que esta es buenísima sazón, y bien se ve que el pez se 
concome de apetito.

Cierto que aprovechamos la hora. ¡Cuánta joliola de tonos vivísimos, 
cuánto serrano manchado de oro y púrpura, cuánto estudiante revestido 
de escama negra, cuánto tordo, cuánta vaca serrana… imposible fuera 
enumerarlos…! Hasta nos apoderamos de un peje diablo, pequeño 
monstruo de venenoso pellizco; mirámosle con terror, y aún habiéndolo 
matado a puro baldazo, dionos mil molestias para despegarlo del anzuelo.

—Alerta —advirtió Volivarda—. Este es un pez maldito. Hendidas trae dos 
agujas de hechicera que ni con la muerte pierden el veneno. Hay que 
cortarlas con un cuchillo y arrojarlas. ¡Líbrenos Dios de poner el pie 
encima de tales pinchos!

—Por asqueroso y maldito que sea este pez —interrumpió Canario 
batiendo palmas— no querría yo jamás otra maldición que la suya en mi 
plato de sopa. Ni el pejesapo lo vence.

—¡Sin duda! —exclamamos todos, aprobando el dicho. Payús se lamió la 
punta de los dedos como si ya únicamente la imaginación se la hubiese 
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puesto sabrosa.

Nos ensimismaba nuestra labor. No nos dábamos cuenta del aire, del sol 
ni del transcurso del tiempo. A no ser por una rencilla que agitó Payús y 
que obligó a Volivarda a buscar en el cielo argumentos de paz, tal vez la 
noche nos hubiera sorprendido pescando, tan ilusionados estábamos.

Por fortuna, Payús nos obsequió con su rabieta.

—Quiero intentar una calada, concho —exclamó—. Voy a probar fortuna.

Canario se opuso resueltamente.

—Eres demasiado torpe, chiquillo —le dijo—. Me enrocarías el volantín.

Payús se enojó. Levantose, echó la cabeza atrás poniendo en prensa las 
opulencias carnales de su enorme cogote, y permaneció algún tiempo 
mirando de hito en hito por las hendiduras de sus ojos, siempre 
semicerrados, a Canario.

—¿Lo dices en serio, cara de viernes? —preguntó después de un largo 
silencio—. ¿Crees haberme alquilado para mulo de carga? ¡Daca el sueldo 
que me pagas! Toda la tarde he echado los bofes remando sin cesar y ¿no 
he de divertirme ahora una miaja como una persona decente?

—No, no pescarás con mis arreos —contestó Canario apoderándose del 
volantín y ocultándoselo entre pierna y pierna.

Canario era un chiquillo pequeñín, menguado, de un rubio muy claro, ojos 
azulados, algo bizco; no las tenía todas consigo, y las lágrimas iban a 
bordear sus pestañas, pero bien se conocía que estaba resuelto a no 
ceder.

Payús se encolerizaba cada vez más.

—Renacuajo de playa, cabeza de borras… granito de arena —le decía con 
aire despectivo—. ¿Conmigo quieres pelearte? ¿No ves que al primer 
topetón voy a hundirte las costillas como si me las hubiere con garbitanas 
podridas? ¿Que no he de pescar?… ¿No? Pues ello ha de ser, de grado o 
por fuerza; y mucho cuidado, no sea que los peces se pongan colorados 
por obra y gracia de la sangre que uno está dispuesto a derramar, ¿oyes? 
¡Daca el avío, o te deshago!
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Ya enarbolaba los puños; mas Volivarda le tiró de la blusa, obligole a 
sentarse en un banco, y riendo y echando la cosa a broma, le dijo:

—Siéntate, siéntate, abejaruco rapaz. Ea, toma una cigarra, y cállate. ¿Por 
qué pierdes los estribos, ansarón? Se te ocurrió demasiado tarde la idea 
de echar tu cuarto a espadas. Mira dónde para el sol. Si no vamos 
enseguida a los erizos de mar, nos veremos obligados a encender el 
farolillo.

Todos miramos entonces a nuestro alrededor. Virgen santísima, ¡lo que 
nos habíamos entretenido! ¡Había pasado la mar de tiempo! Ya la sombra 
de las montañas se extendía muchísimo por el agua. El garbino había 
cesado. La llama que le servía a Payús para encender el cigarro no 
oscilaba lo más mínimo, y el fósforo ardía hasta que, arrojado al agua, se 
apagó crepitando.

El oleaje se había sosegado, borrado, extinguido… Calma chicha. ¡Y qué 
silencio! El tono blanquizco que adquiere el agua muerta de las ensenadas 
dilatábase por el mar como una capa invasora, y en la lisa capa charolada 
las peñas se reflejaban serenamente, pues ya la resaca había cesado de 
combatirlas; de las hierbas impregnadas de agua todavía se desprendían 
gotas musicales. Descendía de las montañas vecinas el perfume de los 
cantuesos y las florecillas del bosque, que exhalaban un aroma más 
intenso al recibir los frescores de la noche que cierra. El sol, que estaba a 
la sazón a la otra parte de una neblina de color de herrumbre, dejaba caer 
desde allí, a modo de rubias pestañas de un ojo que va cerrándose, el 
fleco de sus rayos que cubría todo el Montseny. El cielo empezaba a tomar 
un tono verdinoso. ¡Qué inmovilidad! ¡Qué silencio! Desmayaba la tarde 
lentamente con sonrisa de paz, con un dejo de agradable pereza que se 
adueñaba de los espacios sin fin.

Nos veíamos ya obligados a acudir a la tarea que nos encomendara el 
dueño de la embarcación. Cogimos otra vez los remos, y a levante. El 
esquife se deslizaba por la aceitosa llanura del mar, como un pedazo de 
jabón mojado por encima de un vidrio. Con poquísimo esfuerzo lo 
conducimos al paraje en que debíamos atracar, y luego de amarrarlo por el 
cabo de la cuerda a un tosco pilarcillo roquero, desembarcamos todos.

—Allí está la garganta donde se hallan los erizos —dijo Volivarda 
indicándonos la boca de una caverna en la cual de vez en cuando el mar, 
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hinchándose poco a poco, se engolfaba como si le sorbieran, con un 
murmullo parecido al de una deglución gigantea.

Nos acercamos allí; efectivamente, no sería forzoso volvernos de vacío. La 
peña submarina desaparecía materialmente bajo los bichos, muy densos y 
apretados, erizados de púas; dando en miniatura el aspecto que 
presentaría, acumulado en las honduras de un valle, un negro ejército 
provisto de picas.

La tarea se llevaba a cabo fácilmente. Con un arpón de tres ganchos, 
Volivarda rastrilló la peña, y cedían inmediatamente núcleos de punzantes 
mariscos. Payús recibía los erizos de mar en un salabrillo y los demás 
muchachos y yo los recogíamos con las manos del arpón y del salabrillo 
para comprimirlos en el cubo.

Alguna vez, al arrojar los que nos parecían demasiado chicos, se abría 
alguno, y el jugo y la colorada pulpilla se escurrían hacia el mar, atrayendo 
unos animalitos parecidos a langostines verduzcos y pequeñísimos que 
aparecían como una nube, y como una nube se desvanecían apenas 
terminaban el ágape que los reuniera.

—Esto es pulgón marino —me dijo Canario—. Los tales son más 
pequeños que los mosquitos, pero abundan más que la arena en la playa. 
Si se arrojan a las piezas o a los palangrones devoran el pescado con 
tanto frenesí que al poco tiempo no ve uno más que la pura espina. Y a 
ninguno temen. Verás… extiende la pierna a donde se hallaren, y te 
pellizcan enseguida. ¡Ojalá se consumiese toda su estirpe condenada!

Terminados nuestros quehaceres, nos entretuvimos buscando almejas. 
¡Teníamos un hambre!… Pues señor, harto fue reunir cuatro almejillas y 
una cebolla que Volivarda poseía; y todo nos lo repartimos con excelente 
fraternidad, y no hubo más aderezo posible que espolvorearlo con sal que 
procedente de las grandes resacas, había cristalizado en el fondo de las 
rocas mayores. El yantar fue conciso, pero nos supo a gloria.

Me parece que estoy aún en las peñas rodeado de los chicos. Veo a 
Payús tendido de cara al suelo, y abrazado a medias con Canario, sin 
recordar que no hacía una hora que intentaba trucidarle. Veo a Volivarda y 
al otro muchacho sentados en lo alto de una roca; sus piernas colgaban 
sobre mi cabeza. Oigo a lo lejos el toque de oración, el son de esquila de 
los rebaños que bajan de los picos enhiestos, y el canto de los grillos que 
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suena acompasadamente como el alma diminuta de un gran reloj: cri, cri, 
cri… Y el día va muriendo, muriendo… El horizonte se amorata; tenues 
velos ascienden lentamente por él, y el mar, liso como un cristal, destaca 
luminoso en el horizonte, bañado de una finísima palidez dorada, sólo 
comparable a la de la luna cuando se va a poner.

¿Será preciso que llegue al trágico desenlace y que les informe que los 
míos descubrieron la travesura, y que me condenaron a irme en ayunas a 
la cama, a pesar del hambre que me despedazaba las entrañas?
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Joaquim Ruyra

Joaquim Ruyra i Oms (Gerona, 27 de septiembre de 1858 - Barcelona, 15 
de mayo de 1939) fue un escritor español, considerado uno de los grandes 
cuentistas modernos del siglo XX.

Se casó con Teresa de Llinàs de Arnau, hermana de Rafael de Llinàs y de 
Arnau, barón de Llinàs y perteneciente a la pequeña nobleza catalana. 
Desde los 20 años hasta la guerra civil española, solía pasar la primavera 
y el otoño en Arenys de Mar. En invierno estaba en Barcelona y en verano 
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en Blanes, donde encontraba la inspiración, en la casa solariega donde su 
familia se había trasladado en 1873 por motivos políticos.

Durante la guerra, primero fue desposeído de su patrimonio y más tarde 
homenajeado por sus 80 años. Murió en mayo de 1939, en un momento 
complicado que silenció su pérdida.

En Arenys era una persona muy conocida y querida. Fue maestro literario 
de escritores como Josep Pla, Salvador Espriu o Lluís Ferran de Pol.

Se formó en la lectura de los clásicos, como Homero, Cervantes y 
Shakespeare, y escribió unas prosas castellanas, pero pronto empezó a 
publicar sólo textos catalanes: premios en los Juegos Florales y 
colaboraciones en La Renaixença, La revista, Recull, etc.

Cultivó la poesía, el teatro -sin éxito- y la narración corta, ámbito en el que 
sobresalió. Su obra, corta, pero de una altísima calidad, lo convierte en 
uno de los mejores narradores en lengua catalana. Narrador innato y gran 
innovador, creó un verdadero lenguaje, escuchando la gente de Gerona, 
del Montnegre, de la Selva y los pescadores de Blanes. Fue un gran 
descubridor de la naturaleza, que corregía y recobraba constantemente 
sus precisas descripciones. No en vano, pues, que para muchos escritores 
posteriores ha sido reconocido como maestro.

Su universo literario se centró en el mar y la costa, en concreto la de 
Blanes, de donde provenía su familia. Estudió en Barcelona la carrera de 
Derecho, que no llegó a ejercer. Fue traductor de Schmidt, Molière, Scribe, 
etc. También hizo artículos sobre filología, que publicó en la prensa bajo el 
título de Qüestions de llenguatge.
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