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Una Tarde en el Mar

iVaya una tarde espléndida! jQué cielo tan azul, y qué revoltijo de
golondrinas y vencejos alegraba los aires! Ah, jquién como ellos tuviese
alas para derramarse libremente por el espacio, lejos, muy lejos, mas
arriba de montes y llanuras! Era triste lance verse obligado al encierro de
un aula penosa, que henchian las vaharadas del resistero y la gente
menuda. Ea, enojaba tener que ir a la escuela; colgar de un banco, a guisa
de indtiles instrumentos, las piernas que anhelaban corretear; verse uno
obligado a arrastrar por los signos de un libro la imaginacion que se sentia
atraida por los chillidos de las golondrinas, por el cuchicheo del viento, por
cada brizna de hierba, por cada hoja de arbol. Era triste cosa, ¢pero qué
remedio? Uno se hallaba constrefiido al cumplimiento del deber. Y yo me
encaminaba hacia alld& perezosamente, cabizbajo, doliendome en el
alma... A cada paso me detenia suspirando. jDios mio, cuanta agalla
habria en el robledal! Moras y endrinas ya maduras. Si yo hiciese
novillos...

Encontrdbame ya a la vista de la escuela cuando una voz conocida me
estremecio de pies a cabeza. Aquella voz era la de Volivarda, un
muchacho pescador, que me llamaba con un dilatado jeeep! desde la
profundidad de una calleja.

Valiente sorpresa; toma, ¢quién pensara en él? Inmediatamente mi cara
se puso risuefia, y cruz6 por mi fantasia la vision del mar y de la costa
pintoresca. jVolivarda y yo habiamos nadado juntos con tanta frecuencia,
habiamos gozado tanto pescando pulpos y cangrejos en la rocal...

—¢ A dbénde vas, Volivarda? Acércate hombre, y echaremos un parrafo.
Pronto, que he de ir a la escuela.

—ijValgate Dios por amargura! Cuidado que me pondria yo fosco como
tratasen de encerrarme entre aquellas paredes. ¢Y ta vas todos los dias?
Concho, hay novillos hoy. Vente conmigo. Vararemos el esquife de
Valencia. Valencia quiere que abarrotemos un cubo de erizos de mar.



Erizos de mar, jnada mas llano! De cabo a rabo conozco yo una garganta
donde los hay mas espesos que los pelos de la cabeza. En un santiamén
disponemos nuestra provision y nos queda todo el resto de la tarde para
pescar con volantin... con un volantin de seis anzuelos que nos va a traer
Canario; no has visto en tu vida primor semejante. Mira, yo vengo de coger
caracolillos para los cebos. He abarrotado una nasa; los encontré aqui
cerquita en los hinojos de Camperdut. jConcho, no eres hombre si no
haces novillos!

Yo, rascandome la cabeza, pensativo, atendia. El corazon latia en mi
pecho como una mariposa dentro de un pufio infantil. jVaya si me tentaba
la proposicion!

—En casa cenamos a las ocho —murmuré.

—A las siete y media estaremos en tierra —contesto Volivarda, y leyendo
la desconfianza de mi mirada, afiadio, besandose el dedo gordo, cruzado
sobre el indice—: jFatal como la muerte!

En esto, las manos de alguno que se me habia acercado por detras, me
cerraron los ojos, y al mismo tiempo un aliento caluroso me humedecié la
nuca. Volvime de repente y me encontré rasando la famosa nariz que
resplandecia en la caraza risuefia de Payus, un chico rebolludo, gordo,
grasiento. Ya antes de encararme con él habiale sospechado autor de la
sorpresa, por el tufo de alquitran y arenques podridos que exhalaba
constantemente. jQué feo era el arrapiezo! Tenia las mejillas hinchadas, la
nariz hundida, y los parpados tan frondosos y lacios que para mirar le era
forzoso echar atras la cabeza, a guisa del que jugando a la gallina ciega
guiere mirar por debajo del paiuelo.

Arrollome el brazo a la cintura y me dijo:
—Vendras a la embarcacion, ¢verdad? jConcho, lo que nos divertiremos!

En tanto, el otro lobato del mar, Volivarda —éste era alto, enjuto, de color
centenoso, carilargo, y de cabellos enmarafnados cuyos rubios mechones
rebosaban por los dobles y agujeros de la pequeiia barretina— tiraba de
mi ropa, acariciandome la cerviz.

¢, Qué partido habria yo de tomar? ¢Qué santo hubiera resistido? Vaya, lo
gue es mi virtud no contaba con entereza bastante para hollar tanto



halago.

Mientras cruzabamos el pueblo, no las tenia todas conmigo; la conciencia
me hurgaba un poco, y me parecia a cada instante que mi padre habia de
surgir por escotillon; pero a la vista de la playa, de la embarcacion y del
mar, huyeron escrupulos y temores como lechuzas acosadas por la luz del
dia. jViva la libertad, bendito el alborozo! ibamos a viajar, a visitar calas
reconditas, pescariamos tal vez bichos inauditos, veriamos los bancos
vivientes donde se crian las conchas de mil colores que adornan la playa,
encontrariamos... jquién sabe las maravillas que ibamos a encontrar!

—Ea, gente menuda que el tiempo estara de perlas —nos dijo Valencia—.
Miren cuén alegre esta la vieja azul que eternamente luce su mantellina de
plata. Bien se compone y atavia la muy presumida. Grufie como un can
porque le es ya dificilillo roer las pefas, y la arena le dafa las encias, pero
no medita cosa mala. Los va a mecer en su seno como una dulce abuela.
Ea, chiquitines; el viento y la corriente les ahorraran la mitad del trabajo, y
al regresar, habra cesado el viento garbino.

Canario estaba alli aguardandonos. De bruces ante el esquife, ensebaba
los palos, y me saludd con sonrisa de simpatia.

Los viejos marineros, que tomaban el fresco al pie de las rocas, a la
sombra de las pitas azuladas, nos contemplaban con beatitud, hablandose
lentamente, y sefialandonos con el tubo de las pipas. Las mujeres que
reparaban las redes, levantando sus cabezas, gritaban en broma:

—Por Dios, no vayan a agotar los pececitos de los mares. Que vuelvan
arrastrando un delfin.

Nosotros no respondiamos; no podia detenernos chirigota mas o menos;
nos absorbian nuestros quehaceres. Pasabamos revista a la embarcacion,
sumamente atareados.

—¢ Cerraron el agujerete de desague?
—¢,Qué fue del balde?
—No comparece la cafa del timoén.

—Valencia, 0jo; que a los primeros vaivenes, adios, estrovo de mis amores.



iQué algarabia! Valencia nos iba mostrando cuanto le pediamos,
respondia a las advertencias, y reia como si le hiciesen cosquillas.

Un muchacho que acababa de zambullirse desde una roca que se erguia
dentro del mar, se nos acercé, nhadando con grandes aspavientos.

—¢Me admites, Volivarda? —qgritd con los ojos cerrados, después de
escupir el agua que sus cabellos escurrian y se le metia en la boca.

—ijArriba! —le contest6 Volivarda laconicamente.

El nadador sali6 a la arena sin tardanza; sus dientes crujian, temblaba y
resollaba. Frotando algunas veces la espalda con la mano sacudi6é cuanto
pudo el agua que le rodaba por los brazos y piernas, se echd sobre las
carnes una camisa y unos pantalones de pana, sujetados por encima de
los hombros con unos cordeles a guisa de tirantes, y estuvo ya dispuesto
para la marcha. Nosotros habiamos empezado a varar, pero €l anduvo con
tal presteza que apenas botabamos al agua nuestro esquife, se agarro a la
popa, saltd al interior de la embarcacion, apoderase de un palo y remo
antes que los demas.

Entonces bogamos de firme; nos ibamos mar adentro con soberano
empuje. Avanzadbamos con cuatro remos, y Canario se encargaba del
timon. jQué brio! jQué entusiasmo! jQué delicia para mejillas y frente, el
aura salpicada por las ondas bulliciosas! Un leve garbino, fresco, delicioso,
riente, volaba con anchura sobre el mar extenso, rizando las olas sin
enfurecerlas. Todo era vida y movimiento. Las aguas corrian por todas
partes, rodaban, saltaban y tintineaban empujadas por una amable
embriaguez. Ufanabanse, luciendo verdes, delicadas, diafanas cresterias
que con el ventoleo se sutilizaban hasta deshacerse en coqueterias de
espuma. Aca iban amorosamente unas en pos de otras, besandose con
inclinaciones languidas y graciosas al allegarse; alld se abrian
regaladamente como una boca que echa a reir. Venian, parecidas a una
hueste de chiquillos curiosos, a tentar y golpear la cascara del esquife, a
pasar por debajo de él, a empujarlo 0 a deslomarse desatentadamente en
la rueda de proa.

—iSube de un salto,
sube muy alto!

entonaba Canario loco de placer.



Uno no podia mirar las aguas, en direccion de la tierra, hacia donde
resplandecia el sol, sin verse obligado a cerrar los parpados invadidos de
lagrimas. Alli el mar fulguraba con relampagos de oro y azogue, y parecia
deshacerse en chorros de vidrio bufado; y hacia la cala, en el albergue
ponentino, amarilleaba como una extensa luna aceitosa.

Un atun que de un salto se eché arriba entre una zalagarda de espumas, y
a pocos metros de nuestra barca, nos hizo permanecer boquiabiertos,
inmoviles.

—ijHijos, cuidado si estaba orondo! —exclamamos todos.

Y guedamos algun tiempo en acecho, espiando el regreso del atun, pero
un fuerte rugido de viento nos arranco a la contemplacion.

—iVira, viral —qgrit6 Volivarda. Todo el mundo a coger los remos, y a
luchar de firme. El viento nos arroja a los bancos. jPardiez, y como ladran
los condenados!

Efectivamente, distraidos, habiamos abandonado el esquife a una
corriente que nos llevaba en direccion peligrosa, hacia el extremo de una
rocas que era preciso sortear si queriamos alcanzar el rumbo de levante.
Nos hallabamos rodeados de bancos cuyos recios hombros ostentabanse
doquiera cuando era sorbida el agua que los rodeaba, y se cubrian de
espumas Yy borbotones cuando regresaban las olas. El estrépito que
causaban era terrible, porque se multiplicaba al regolfar en las oquedades
de las pefias, donde el viento alborotaba también espantosamente. Y, a
pesar de todo, el tiempo era bueno, pero al oir aquellos fragores costaba
algun trabajo creer que no se habia desencadenado un temporal. Lo cierto
es que andabamos atarantados; unos bogaban, otros ciaban y la
embarcacion giraba como presa de un remolino, a riesgo de que se
danase el esquife, dando contra alguna superficie roquera. Por fortuna,
Volivarda se mantuvo sereno y nos tranquilizo.

—¢ Qué los aturde, gallinas? ¢ Saben nadar o no?
Asi dijo, y sefialando el punto a donde habiamos de encaminarnos, grito:

—Hacia el estrecho, Canario. Y ustedes, cierren los ojos, y boguen hasta
echar los bofes. Aqui no gobierna méas que el timonel.



Apenas estuvimos concordes, salvamos el peligro en un instante, dejando
atras los bancos vocingleros.

Entramos al cabo en un abrigadero confortable donde la marejada era casi
insensible, y se respiraba un aire suave que olia agradablemente a
marisco. Alli descansamos brevemente, y empezamos la pesca. Volivarda
se apoderd del famoso volantin de Canario, dotole del cebo de los
caracolillos que antes nosotros habiamos quebrado, e inmediatamente lo
dejo caer en el mar hasta que el plomo casi rozé las hierbas filamentosas
gue cunden en el lecho del mar. Fue aquel un instante sensacional. jCon
gué afan nos inclinamos todos ansiosos de ver los peces que incurrian en
la tentacion!

El agua estaba purisima, empapada de una luz verdosa que permitia
distinguir aun las briznas mas tenues de la hierba negruzca que
alfombraba el suelo marino.

No tardo Payus en apretarme el brazo, diciendo:
—ijAhora, ahora!

Y entonces, del mismo modo que surge alrededor del viandante al
atravesar la ciénaga una nube de moscas y libélulas, antes ocultas en
medio de los juncos y las ovas, vi surgir de entre los tallos submarinos un
sin fin de pececillos multicolores que bullian y se levantaban en torno al
volantin. Pululaban, deslizdbanse, subian, bajaban, y daban de boca en el
cebo, precipitandose con rudas embestidas hacia alla, y disputandose los
pedacitos que lograban arrancar al anzuelo.

—YVive Dios, no puede uno contarlos —exclamaba Canario.
Pero Volivarda, malhumorado, decia:

—Esto es morralla y menudencia... No vamos a alcanzar ni una pieza.
Aqui no estan mas que los chiquitines, y nosotros hemos de ir en busca de
los cabezas de familia.

Siguiendo los consejos de Volivarda, de vez en cuando, remabamos un
poco para cambiar de sitio. Payus se impacientaba.

—¢ Por qué diablo merecimos la mala estrella? —murmuraba sin poder



sosegarse, y de pronto exclamo—: jYa lo sé, pardiez! jPues si no me he
santiguado hoy!

Moj6 los dedos, sumergiéndolos en el mar, como si los introdujera en la
pica de agua bendita y se santigué devotamente.

—ijA ver si rompemos el conjuro, concho!

Habiamos llegado a un paraje soleado, y subitamente vi proyectarse sobre
el fondo marino, borrando la malla de hilos luminosos que el sol extendia,
la sombra gigantesca de dos peces que pasaban como dos centellas.
Sobresalteme, pero ni espacio tuve para advertir a mis amigos que
miraran. Ya Volivarda habia levantado rapidamente el arreo de pescar
avalorado por dos largas joliolas que se agitaban revolviendo por todos
lados los colorines de su cuerpo, tan frescos e intensos que parecia que
uno hubiese de mancharse la mano al cogerlas. jDos joliolas! iCon qué
chillidos las saludamos! No creo haber gozado jamas una alegria mas
pura.

—Ya esta deshecho el conjuro —afirmoé Paylus—. No pierdas un momento,
Volivarda, que esta es buenisima sazbn, y bien se ve que el pez se
concome de apetito.

Cierto que aprovechamos la hora. jCuanta joliola de tonos vivisimos,
cuanto serrano manchado de oro y purpura, cuanto estudiante revestido
de escama negra, cuanto tordo, cuanta vaca serrana... imposible fuera
enumerarlos...! Hasta nos apoderamos de un peje diablo, pequefio
monstruo de venenoso pellizco; miramosle con terror, y aun habiéndolo
matado a puro baldazo, dionos mil molestias para despegarlo del anzuelo.

—Alerta —advirtié Volivarda—. Este es un pez maldito. Hendidas trae dos
agujas de hechicera que ni con la muerte pierden el veneno. Hay que
cortarlas con un cuchillo y arrojarlas. jLibrenos Dios de poner el pie
encima de tales pinchos!

—Por asqueroso y maldito que sea este pez —interrumpié Canario
batiendo palmas— no querria yo jamas otra maldicion que la suya en mi
plato de sopa. Ni el pejesapo lo vence.

—iSin duda! —exclamamos todos, aprobando el dicho. Payus se lamié la
punta de los dedos como si ya Unicamente la imaginacion se la hubiese



puesto sabrosa.

Nos ensimismaba nuestra labor. No nos dabamos cuenta del aire, del sol
ni del transcurso del tiempo. A no ser por una rencilla que agité Payus y
que obligd a Volivarda a buscar en el cielo argumentos de paz, tal vez la
noche nos hubiera sorprendido pescando, tan ilusionados estabamos.

Por fortuna, Payus nos obsequi6 con su rabieta.

—~Quiero intentar una calada, concho —exclamo—. Voy a probar fortuna.
Canario se opuso resueltamente.

—Eres demasiado torpe, chiquillo —le dijo—. Me enrocarias el volantin.

Payus se enojé. Levantose, echo la cabeza atrds poniendo en prensa las
opulencias carnales de su enorme cogote, y permanecié algun tiempo
mirando de hito en hito por las hendiduras de sus o0jos, siempre
semicerrados, a Canario.

—¢ Lo dices en serio, cara de viernes? —preguntd después de un largo
silencio—. ¢ Crees haberme alquilado para mulo de carga? jDaca el sueldo
gue me pagas! Toda la tarde he echado los bofes remando sin cesar y ¢no
he de divertirme ahora una miaja como una persona decente?

—No, no pescaras con mis arreos —contestd Canario apoderandose del
volantin y ocultandoselo entre pierna y pierna.

Canario era un chiquillo pequefiin, menguado, de un rubio muy claro, ojos
azulados, algo bizco; no las tenia todas consigo, y las lagrimas iban a
bordear sus pestafias, pero bien se conocia que estaba resuelto a no
ceder.

Payus se encolerizaba cada vez mas.

—Renacuajo de playa, cabeza de borras... granito de arena —le decia con
aire despectivo—. ¢Conmigo quieres pelearte? ¢No ves que al primer
topetdn voy a hundirte las costillas como si me las hubiere con garbitanas
podridas? ¢Que no he de pescar?... ¢ No? Pues ello ha de ser, de grado o
por fuerza; y mucho cuidado, no sea que los peces se pongan colorados
por obra y gracia de la sangre que uno esta dispuesto a derramar, ¢oyes?
iDaca el avio, o te deshago!
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Ya enarbolaba los pufios; mas Volivarda le tiré de la blusa, obligole a
sentarse en un banco, y riendo y echando la cosa a broma, le dijo:

—Siéntate, siéntate, abejaruco rapaz. Ea, toma una cigarra, y callate. ¢ Por
qué pierdes los estribos, ansaron? Se te ocurrio demasiado tarde la idea
de echar tu cuarto a espadas. Mira donde para el sol. Si no vamos
enseguida a los erizos de mar, nos veremos obligados a encender el
farolillo.

Todos miramos entonces a nuestro alrededor. Virgen santisima, jlo que
nos habiamos entretenido! jHabia pasado la mar de tiempo! Ya la sombra
de las montafias se extendia muchisimo por el agua. El garbino habia
cesado. La llama que le servia a Payus para encender el cigarro no
oscilaba lo mas minimo, y el fésforo ardia hasta que, arrojado al agua, se
apago crepitando.

El oleaje se habia sosegado, borrado, extinguido... Calma chicha. jY qué
silencio! El tono blanquizco que adquiere el agua muerta de las ensenadas
dilatabase por el mar como una capa invasora, y en la lisa capa charolada
las pefas se reflejaban serenamente, pues ya la resaca habia cesado de
combatirlas; de las hierbas impregnadas de agua todavia se desprendian
gotas musicales. Descendia de las montafias vecinas el perfume de los
cantuesos y las florecillas del bosque, que exhalaban un aroma mas
intenso al recibir los frescores de la noche que cierra. El sol, que estaba a
la sazon a la otra parte de una neblina de color de herrumbre, dejaba caer
desde alli, a modo de rubias pestafias de un 0jo que va cerrandose, el
fleco de sus rayos que cubria todo el Montseny. El cielo empezaba a tomar
un tono verdinoso. jQué inmovilidad! jQué silencio! Desmayaba la tarde
lentamente con sonrisa de paz, con un dejo de agradable pereza que se
aduefnaba de los espacios sin fin.

Nos veiamos ya obligados a acudir a la tarea que nos encomendara el
duefio de la embarcacion. Cogimos otra vez los remos, y a levante. El
esquife se deslizaba por la aceitosa llanura del mar, como un pedazo de
jabdbn mojado por encima de un vidrio. Con poquisimo esfuerzo lo
conducimos al paraje en que debiamos atracar, y luego de amarrarlo por el
cabo de la cuerda a un tosco pilarcillo roquero, desembarcamos todos.

—Alli esta la garganta donde se hallan los erizos —dijo Volivarda
indicandonos la boca de una caverna en la cual de vez en cuando el mar,
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hinchandose poco a poco, se engolfaba como si le sorbieran, con un
murmullo parecido al de una deglucion gigantea.

Nos acercamos alli; efectivamente, no seria forzoso volvernos de vacio. La
pefia submarina desaparecia materialmente bajo los bichos, muy densos y
apretados, erizados de puas; dando en miniatura el aspecto que
presentaria, acumulado en las honduras de un valle, un negro ejército
provisto de picas.

La tarea se llevaba a cabo facilmente. Con un arpon de tres ganchos,
Volivarda rastrillé la pefia, y cedian inmediatamente nucleos de punzantes
mariscos. Payus recibia los erizos de mar en un salabrillo y los demas
muchachos y yo los recogiamos con las manos del arpén y del salabrillo
para comprimirlos en el cubo.

Alguna vez, al arrojar los que nos parecian demasiado chicos, se abria
alguno, y el jugo y la colorada pulpilla se escurrian hacia el mar, atrayendo
unos animalitos parecidos a langostines verduzcos y pequefiisimos que
aparecian como una nube, y como una nube se desvanecian apenas
terminaban el 4gape que los reuniera.

—Esto es pulgdbn marino —me dijo Canario—. Los tales son mas
pequenos que los mosquitos, pero abundan mas que la arena en la playa.
Si se arrojan a las piezas o a los palangrones devoran el pescado con
tanto frenesi que al poco tiempo no ve uno mas que la pura espina. Y a
ninguno temen. Veras... extiende la pierna a donde se hallaren, y te
pellizcan enseguida. jOjala se consumiese toda su estirpe condenada!

Terminados nuestros quehaceres, nos entretuvimos buscando almejas.
iTeniamos un hambre!... Pues sefior, harto fue reunir cuatro almejillas y
una cebolla que Volivarda poseia; y todo nos lo repartimos con excelente
fraternidad, y no hubo mas aderezo posible que espolvorearlo con sal que
procedente de las grandes resacas, habia cristalizado en el fondo de las
rocas mayores. El yantar fue conciso, pero nos supo a gloria.

Me parece que estoy aun en las pefias rodeado de los chicos. Veo a
Payus tendido de cara al suelo, y abrazado a medias con Canario, sin
recordar que no hacia una hora que intentaba trucidarle. Veo a Volivarda y
al otro muchacho sentados en lo alto de una roca; sus piernas colgaban
sobre mi cabeza. Oigo a lo lejos el toque de oracion, el son de esquila de
los rebafnos que bajan de los picos enhiestos, y el canto de los grillos que
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suena acompasadamente como el alma diminuta de un gran reloj: cri, cri,
cri... Y el dia va muriendo, muriendo... El horizonte se amorata; tenues
velos ascienden lentamente por él, y el mar, liso como un cristal, destaca
luminoso en el horizonte, bafiado de una finisima palidez dorada, solo
comparable a la de la luna cuando se va a poner.

¢, Sera preciso que llegue al tragico desenlace y que les informe que los
mios descubrieron la travesura, y que me condenaron a irme en ayunas a
la cama, a pesar del hambre que me despedazaba las entrafias?
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Joaquim Ruyra

Joaquim Ruyra i Oms (Gerona, 27 de septiembre de 1858 - Barcelona, 15
de mayo de 1939) fue un escritor espariol, considerado uno de los grandes
cuentistas modernos del siglo XX.

Se caso0 con Teresa de Llinas de Arnau, hermana de Rafael de Llinas y de
Arnau, baréon de Llinas y perteneciente a la pequeia nobleza catalana.
Desde los 20 afios hasta la guerra civil espafiola, solia pasar la primavera
y el otoflo en Arenys de Mar. En invierno estaba en Barcelona y en verano
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en Blanes, donde encontraba la inspiracién, en la casa solariega donde su
familia se habia trasladado en 1873 por motivos politicos.

Durante la guerra, primero fue desposeido de su patrimonio y mas tarde
homenajeado por sus 80 afios. Murid6 en mayo de 1939, en un momento
complicado que silenci6 su pérdida.

En Arenys era una persona muy conocida y querida. Fue maestro literario
de escritores como Josep Pla, Salvador Espriu o Lluis Ferran de Pol.

Se form6 en la lectura de los clasicos, como Homero, Cervantes y
Shakespeare, y escribié unas prosas castellanas, pero pronto empezé a
publicar soOlo textos catalanes: premios en los Juegos Florales y
colaboraciones en La Renaixenca, La revista, Recull, etc.

Cultivé la poesia, el teatro -sin éxito- y la narracidon corta, ambito en el que
sobresalié. Su obra, corta, pero de una altisima calidad, lo convierte en
uno de los mejores narradores en lengua catalana. Narrador innato y gran
innovador, cre6 un verdadero lenguaje, escuchando la gente de Gerona,
del Montnegre, de la Selva y los pescadores de Blanes. Fue un gran
descubridor de la naturaleza, que corregia y recobraba constantemente
sus precisas descripciones. No en vano, pues, que para muchos escritores
posteriores ha sido reconocido como maestro.

Su universo literario se centr6 en el mar y la costa, en concreto la de
Blanes, de donde provenia su familia. Estudio en Barcelona la carrera de
Derecho, que no lleg6 a ejercer. Fue traductor de Schmidt, Moliere, Scribe,
etc. También hizo articulos sobre filologia, que publicé en la prensa bajo el
titulo de Questions de llenguatge.
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