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Una Tarde en el Mar
¡Vaya una tarde espléndida! ¡Qué cielo tan azul, y qué 
revoltijo de golondrinas y vencejos alegraba los aires! Ah, 
¡quién como ellos tuviese alas para derramarse libremente 
por el espacio, lejos, muy lejos, más arriba de montes y 
llanuras! Era triste lance verse obligado al encierro de un 
aula penosa, que henchían las vaharadas del resistero y la 
gente menuda. Ea, enojaba tener que ir a la escuela; colgar 
de un banco, a guisa de inútiles instrumentos, las piernas que 
anhelaban corretear; verse uno obligado a arrastrar por los 
signos de un libro la imaginación que se sentía atraída por 
los chillidos de las golondrinas, por el cuchicheo del viento, 
por cada brizna de hierba, por cada hoja de árbol. Era triste 
cosa, ¿pero qué remedio? Uno se hallaba constreñido al 
cumplimiento del deber. Y yo me encaminaba hacia allá 
perezosamente, cabizbajo, doliéndome en el alma… A cada 
paso me detenía suspirando. ¡Dios mío, cuánta agalla habría 
en el robledal! Moras y endrinas ya maduras. Si yo hiciese 
novillos…

Encontrábame ya a la vista de la escuela cuando una voz 
conocida me estremeció de pies a cabeza. Aquella voz era la 
de Volivarda, un muchacho pescador, que me llamaba con un 
dilatado ¡eeep! desde la profundidad de una calleja.

Valiente sorpresa; toma, ¿quién pensara en él? 
Inmediatamente mi cara se puso risueña, y cruzó por mi 
fantasía la visión del mar y de la costa pintoresca. ¡Volivarda 
y yo habíamos nadado juntos con tanta frecuencia, habíamos 
gozado tanto pescando pulpos y cangrejos en la roca!…

—¿A dónde vas, Volivarda? Acércate hombre, y echaremos 
un párrafo. Pronto, que he de ir a la escuela.

3



—¡Válgate Dios por amargura! Cuidado que me pondría yo 
fosco como tratasen de encerrarme entre aquellas paredes. 
¿Y tú vas todos los días? Concho, hay novillos hoy. Vente 
conmigo. Vararemos el esquife de Valencia. Valencia quiere 
que abarrotemos un cubo de erizos de mar. Erizos de mar, 
¡nada más llano! De cabo a rabo conozco yo una garganta 
donde los hay más espesos que los pelos de la cabeza. En un 
santiamén disponemos nuestra provisión y nos queda todo el 
resto de la tarde para pescar con volantín… con un volantín 
de seis anzuelos que nos va a traer Canario; no has visto en 
tu vida primor semejante. Mira, yo vengo de coger 
caracolillos para los cebos. He abarrotado una nasa; los 
encontré aquí cerquita en los hinojos de Camperdut. ¡Concho, 
no eres hombre si no haces novillos!

Yo, rascándome la cabeza, pensativo, atendía. El corazón 
latía en mi pecho como una mariposa dentro de un puño 
infantil. ¡Vaya si me tentaba la proposición!

—En casa cenamos a las ocho —murmuré.

—A las siete y media estaremos en tierra —contestó 
Volivarda, y leyendo la desconfianza de mi mirada, añadió, 
besándose el dedo gordo, cruzado sobre el índice—: ¡Fatal 
como la muerte!

En esto, las manos de alguno que se me había acercado por 
detrás, me cerraron los ojos, y al mismo tiempo un aliento 
caluroso me humedeció la nuca. Volvime de repente y me 
encontré rasando la famosa nariz que resplandecía en la 
caraza risueña de Payús, un chico rebolludo, gordo, grasiento. 
Ya antes de encararme con él habíale sospechado autor de la 
sorpresa, por el tufo de alquitrán y arenques podridos que 
exhalaba constantemente. ¡Qué feo era el arrapiezo! Tenía 
las mejillas hinchadas, la nariz hundida, y los párpados tan 
frondosos y lacios que para mirar le era forzoso echar atrás 
la cabeza, a guisa del que jugando a la gallina ciega quiere 
mirar por debajo del pañuelo.
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Arrollome el brazo a la cintura y me dijo:

—Vendrás a la embarcación, ¿verdad? ¡Concho, lo que nos 
divertiremos!

En tanto, el otro lobato del mar, Volivarda —éste era alto, 
enjuto, de color centenoso, carilargo, y de cabellos 
enmarañados cuyos rubios mechones rebosaban por los 
dobles y agujeros de la pequeña barretina— tiraba de mi 
ropa, acariciándome la cerviz.

¿Qué partido habría yo de tomar? ¿Qué santo hubiera 
resistido? Vaya, lo que es mi virtud no contaba con entereza 
bastante para hollar tanto halago.

Mientras cruzábamos el pueblo, no las tenía todas conmigo; 
la conciencia me hurgaba un poco, y me parecía a cada 
instante que mi padre había de surgir por escotillón; pero a 
la vista de la playa, de la embarcación y del mar, huyeron 
escrúpulos y temores como lechuzas acosadas por la luz del 
día. ¡Viva la libertad, bendito el alborozo! Íbamos a viajar, a 
visitar calas recónditas, pescaríamos tal vez bichos inauditos, 
veríamos los bancos vivientes donde se crían las conchas de 
mil colores que adornan la playa, encontraríamos… ¡quién 
sabe las maravillas que íbamos a encontrar!

—Ea, gente menuda que el tiempo estará de perlas —nos 
dijo Valencia—. Miren cuán alegre está la vieja azul que 
eternamente luce su mantellina de plata. Bien se compone y 
atavía la muy presumida. Gruñe como un can porque le es ya 
dificilillo roer las peñas, y la arena le daña las encías, pero 
no medita cosa mala. Los va a mecer en su seno como una 
dulce abuela. Ea, chiquitines; el viento y la corriente les 
ahorrarán la mitad del trabajo, y al regresar, habrá cesado el 
viento garbino.

Canario estaba allí aguardándonos. De bruces ante el esquife, 
ensebaba los palos, y me saludó con sonrisa de simpatía.
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Los viejos marineros, que tomaban el fresco al pie de las 
rocas, a la sombra de las pitas azuladas, nos contemplaban 
con beatitud, hablándose lentamente, y señalándonos con el 
tubo de las pipas. Las mujeres que reparaban las redes, 
levantando sus cabezas, gritaban en broma:

—Por Dios, no vayan a agotar los pececitos de los mares. 
Que vuelvan arrastrando un delfín.

Nosotros no respondíamos; no podía detenernos chirigota 
más o menos; nos absorbían nuestros quehaceres. 
Pasábamos revista a la embarcación, sumamente atareados.

—¿Cerraron el agujerete de desagüe?

—¿Qué fue del balde?

—No comparece la caña del timón.

—Valencia, ojo; que a los primeros vaivenes, adiós, estrovo 
de mis amores.

¡Qué algarabía! Valencia nos iba mostrando cuanto le 
pedíamos, respondía a las advertencias, y reía como si le 
hiciesen cosquillas.

Un muchacho que acababa de zambullirse desde una roca que 
se erguía dentro del mar, se nos acercó, nadando con 
grandes aspavientos.

—¿Me admites, Volivarda? —gritó con los ojos cerrados, 
después de escupir el agua que sus cabellos escurrían y se le 
metía en la boca.

—¡Arriba! —le contestó Volivarda lacónicamente.

El nadador salió a la arena sin tardanza; sus dientes crujían, 
temblaba y resollaba. Frotando algunas veces la espalda con 
la mano sacudió cuanto pudo el agua que le rodaba por los 
brazos y piernas, se echó sobre las carnes una camisa y unos 
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pantalones de pana, sujetados por encima de los hombros 
con unos cordeles a guisa de tirantes, y estuvo ya dispuesto 
para la marcha. Nosotros habíamos empezado a varar, pero 
él anduvo con tal presteza que apenas botábamos al agua 
nuestro esquife, se agarró a la popa, saltó al interior de la 
embarcación, apoderase de un palo y remó antes que los 
demás.

Entonces bogamos de firme; nos íbamos mar adentro con 
soberano empuje. Avanzábamos con cuatro remos, y Canario 
se encargaba del timón. ¡Qué brío! ¡Qué entusiasmo! ¡Qué 
delicia para mejillas y frente, el aura salpicada por las ondas 
bulliciosas! Un leve garbino, fresco, delicioso, riente, volaba 
con anchura sobre el mar extenso, rizando las olas sin 
enfurecerlas. Todo era vida y movimiento. Las aguas corrían 
por todas partes, rodaban, saltaban y tintineaban empujadas 
por una amable embriaguez. Ufanábanse, luciendo verdes, 
delicadas, diáfanas cresterías que con el ventoleo se 
sutilizaban hasta deshacerse en coqueterías de espuma. Acá 
iban amorosamente unas en pos de otras, besándose con 
inclinaciones lánguidas y graciosas al allegarse; allá se abrían 
regaladamente como una boca que echa a reír. Venían, 
parecidas a una hueste de chiquillos curiosos, a tentar y 
golpear la cáscara del esquife, a pasar por debajo de él, a 
empujarlo o a deslomarse desatentadamente en la rueda de 
proa.

—¡Sube de un salto, 
sube muy alto!

entonaba Canario loco de placer.

Uno no podía mirar las aguas, en dirección de la tierra, hacia 
donde resplandecía el sol, sin verse obligado a cerrar los 
párpados invadidos de lágrimas. Allí el mar fulguraba con 
relámpagos de oro y azogue, y parecía deshacerse en 
chorros de vidrio bufado; y hacia la cala, en el albergue 
ponentino, amarilleaba como una extensa luna aceitosa.
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Un atún que de un salto se echó arriba entre una zalagarda 
de espumas, y a pocos metros de nuestra barca, nos hizo 
permanecer boquiabiertos, inmóviles.

—¡Hijos, cuidado si estaba orondo! —exclamamos todos.

Y quedamos algún tiempo en acecho, espiando el regreso del 
atún, pero un fuerte rugido de viento nos arrancó a la 
contemplación.

—¡Vira, vira! —gritó Volivarda. Todo el mundo a coger los 
remos, y a luchar de firme. El viento nos arroja a los bancos. 
¡Pardiez, y cómo ladran los condenados!

Efectivamente, distraídos, habíamos abandonado el esquife a 
una corriente que nos llevaba en dirección peligrosa, hacia el 
extremo de una rocas que era preciso sortear si queríamos 
alcanzar el rumbo de levante. Nos hallábamos rodeados de 
bancos cuyos recios hombros ostentábanse doquiera cuando 
era sorbida el agua que los rodeaba, y se cubrían de espumas 
y borbotones cuando regresaban las olas. El estrépito que 
causaban era terrible, porque se multiplicaba al regolfar en 
las oquedades de las peñas, donde el viento alborotaba 
también espantosamente. Y, a pesar de todo, el tiempo era 
bueno, pero al oír aquellos fragores costaba algún trabajo 
creer que no se había desencadenado un temporal. Lo cierto 
es que andábamos atarantados; unos bogaban, otros ciaban y 
la embarcación giraba como presa de un remolino, a riesgo de 
que se dañase el esquife, dando contra alguna superficie 
roquera. Por fortuna, Volivarda se mantuvo sereno y nos 
tranquilizó.

—¿Qué los aturde, gallinas? ¿Saben nadar o no?

Así dijo, y señalando el punto a donde habíamos de 
encaminarnos, gritó:

—Hacia el estrecho, Canario. Y ustedes, cierren los ojos, y 
boguen hasta echar los bofes. Aquí no gobierna más que el 
timonel.
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Apenas estuvimos concordes, salvamos el peligro en un 
instante, dejando atrás los bancos vocingleros.

Entramos al cabo en un abrigadero confortable donde la 
marejada era casi insensible, y se respiraba un aire suave 
que olía agradablemente a marisco. Allí descansamos 
brevemente, y empezamos la pesca. Volivarda se apoderó 
del famoso volantín de Canario, dotole del cebo de los 
caracolillos que antes nosotros habíamos quebrado, e 
inmediatamente lo dejó caer en el mar hasta que el plomo 
casi rozó las hierbas filamentosas que cunden en el lecho del 
mar. Fue aquel un instante sensacional. ¡Con qué afán nos 
inclinamos todos ansiosos de ver los peces que incurrían en 
la tentación!

El agua estaba purísima, empapada de una luz verdosa que 
permitía distinguir aún las briznas más tenues de la hierba 
negruzca que alfombraba el suelo marino.

No tardó Payús en apretarme el brazo, diciendo:

—¡Ahora, ahora!

Y entonces, del mismo modo que surge alrededor del 
viandante al atravesar la ciénaga una nube de moscas y 
libélulas, antes ocultas en medio de los juncos y las ovas, vi 
surgir de entre los tallos submarinos un sin fin de pececillos 
multicolores que bullían y se levantaban en torno al 
volantín. Pululaban, deslizábanse, subían, bajaban, y daban de 
boca en el cebo, precipitándose con rudas embestidas hacia 
allá, y disputándose los pedacitos que lograban arrancar al 
anzuelo.

—Vive Dios, no puede uno contarlos —exclamaba Canario.

Pero Volivarda, malhumorado, decía:

—Esto es morralla y menudencia… No vamos a alcanzar ni 
una pieza. Aquí no están más que los chiquitines, y nosotros 
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hemos de ir en busca de los cabezas de familia.

Siguiendo los consejos de Volivarda, de vez en cuando, 
remábamos un poco para cambiar de sitio. Payús se 
impacientaba.

—¿Por qué diablo merecimos la mala estrella? —murmuraba 
sin poder sosegarse, y de pronto exclamó—: ¡Ya lo sé, 
pardiez! ¡Pues si no me he santiguado hoy!

Mojó los dedos, sumergiéndolos en el mar, como si los 
introdujera en la pica de agua bendita y se santiguó 
devotamente.

—¡A ver si rompemos el conjuro, concho!

Habíamos llegado a un paraje soleado, y súbitamente vi 
proyectarse sobre el fondo marino, borrando la malla de hilos 
luminosos que el sol extendía, la sombra gigantesca de dos 
peces que pasaban como dos centellas. Sobresalteme, pero 
ni espacio tuve para advertir a mis amigos que miraran. Ya 
Volivarda había levantado rápidamente el arreo de pescar 
avalorado por dos largas joliolas que se agitaban revolviendo 
por todos lados los colorines de su cuerpo, tan frescos e 
intensos que parecía que uno hubiese de mancharse la mano 
al cogerlas. ¡Dos joliolas! ¡Con qué chillidos las saludamos! No 
creo haber gozado jamás una alegría más pura.

—Ya está deshecho el conjuro —afirmó Payús—. No pierdas 
un momento, Volivarda, que esta es buenísima sazón, y bien 
se ve que el pez se concome de apetito.

Cierto que aprovechamos la hora. ¡Cuánta joliola de tonos 
vivísimos, cuánto serrano manchado de oro y púrpura, cuánto 
estudiante revestido de escama negra, cuánto tordo, cuánta 
vaca serrana… imposible fuera enumerarlos…! Hasta nos 
apoderamos de un peje diablo, pequeño monstruo de 
venenoso pellizco; mirámosle con terror, y aún habiéndolo 
matado a puro baldazo, dionos mil molestias para despegarlo 
del anzuelo.
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—Alerta —advirtió Volivarda—. Este es un pez maldito. 
Hendidas trae dos agujas de hechicera que ni con la muerte 
pierden el veneno. Hay que cortarlas con un cuchillo y 
arrojarlas. ¡Líbrenos Dios de poner el pie encima de tales 
pinchos!

—Por asqueroso y maldito que sea este pez —interrumpió 
Canario batiendo palmas— no querría yo jamás otra 
maldición que la suya en mi plato de sopa. Ni el pejesapo lo 
vence.

—¡Sin duda! —exclamamos todos, aprobando el dicho. Payús 
se lamió la punta de los dedos como si ya únicamente la 
imaginación se la hubiese puesto sabrosa.

Nos ensimismaba nuestra labor. No nos dábamos cuenta del 
aire, del sol ni del transcurso del tiempo. A no ser por una 
rencilla que agitó Payús y que obligó a Volivarda a buscar en 
el cielo argumentos de paz, tal vez la noche nos hubiera 
sorprendido pescando, tan ilusionados estábamos.

Por fortuna, Payús nos obsequió con su rabieta.

—Quiero intentar una calada, concho —exclamó—. Voy a 
probar fortuna.

Canario se opuso resueltamente.

—Eres demasiado torpe, chiquillo —le dijo—. Me enrocarías 
el volantín.

Payús se enojó. Levantose, echó la cabeza atrás poniendo en 
prensa las opulencias carnales de su enorme cogote, y 
permaneció algún tiempo mirando de hito en hito por las 
hendiduras de sus ojos, siempre semicerrados, a Canario.

—¿Lo dices en serio, cara de viernes? —preguntó después de 
un largo silencio—. ¿Crees haberme alquilado para mulo de 
carga? ¡Daca el sueldo que me pagas! Toda la tarde he 
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echado los bofes remando sin cesar y ¿no he de divertirme 
ahora una miaja como una persona decente?

—No, no pescarás con mis arreos —contestó Canario 
apoderándose del volantín y ocultándoselo entre pierna y 
pierna.

Canario era un chiquillo pequeñín, menguado, de un rubio 
muy claro, ojos azulados, algo bizco; no las tenía todas 
consigo, y las lágrimas iban a bordear sus pestañas, pero bien 
se conocía que estaba resuelto a no ceder.

Payús se encolerizaba cada vez más.

—Renacuajo de playa, cabeza de borras… granito de arena 
—le decía con aire despectivo—. ¿Conmigo quieres pelearte? 
¿No ves que al primer topetón voy a hundirte las costillas 
como si me las hubiere con garbitanas podridas? ¿Que no he 
de pescar?… ¿No? Pues ello ha de ser, de grado o por fuerza; 
y mucho cuidado, no sea que los peces se pongan colorados 
por obra y gracia de la sangre que uno está dispuesto a 
derramar, ¿oyes? ¡Daca el avío, o te deshago!

Ya enarbolaba los puños; mas Volivarda le tiró de la blusa, 
obligole a sentarse en un banco, y riendo y echando la cosa a 
broma, le dijo:

—Siéntate, siéntate, abejaruco rapaz. Ea, toma una cigarra, y 
cállate. ¿Por qué pierdes los estribos, ansarón? Se te ocurrió 
demasiado tarde la idea de echar tu cuarto a espadas. Mira 
dónde para el sol. Si no vamos enseguida a los erizos de mar, 
nos veremos obligados a encender el farolillo.

Todos miramos entonces a nuestro alrededor. Virgen 
santísima, ¡lo que nos habíamos entretenido! ¡Había pasado la 
mar de tiempo! Ya la sombra de las montañas se extendía 
muchísimo por el agua. El garbino había cesado. La llama que 
le servía a Payús para encender el cigarro no oscilaba lo más 
mínimo, y el fósforo ardía hasta que, arrojado al agua, se 
apagó crepitando.
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El oleaje se había sosegado, borrado, extinguido… Calma 
chicha. ¡Y qué silencio! El tono blanquizco que adquiere el 
agua muerta de las ensenadas dilatábase por el mar como 
una capa invasora, y en la lisa capa charolada las peñas se 
reflejaban serenamente, pues ya la resaca había cesado de 
combatirlas; de las hierbas impregnadas de agua todavía se 
desprendían gotas musicales. Descendía de las montañas 
vecinas el perfume de los cantuesos y las florecillas del 
bosque, que exhalaban un aroma más intenso al recibir los 
frescores de la noche que cierra. El sol, que estaba a la 
sazón a la otra parte de una neblina de color de herrumbre, 
dejaba caer desde allí, a modo de rubias pestañas de un ojo 
que va cerrándose, el fleco de sus rayos que cubría todo el 
Montseny. El cielo empezaba a tomar un tono verdinoso. ¡Qué 
inmovilidad! ¡Qué silencio! Desmayaba la tarde lentamente 
con sonrisa de paz, con un dejo de agradable pereza que se 
adueñaba de los espacios sin fin.

Nos veíamos ya obligados a acudir a la tarea que nos 
encomendara el dueño de la embarcación. Cogimos otra vez 
los remos, y a levante. El esquife se deslizaba por la aceitosa 
llanura del mar, como un pedazo de jabón mojado por encima 
de un vidrio. Con poquísimo esfuerzo lo conducimos al paraje 
en que debíamos atracar, y luego de amarrarlo por el cabo 
de la cuerda a un tosco pilarcillo roquero, desembarcamos 
todos.

—Allí está la garganta donde se hallan los erizos —dijo 
Volivarda indicándonos la boca de una caverna en la cual de 
vez en cuando el mar, hinchándose poco a poco, se engolfaba 
como si le sorbieran, con un murmullo parecido al de una 
deglución gigantea.

Nos acercamos allí; efectivamente, no sería forzoso 
volvernos de vacío. La peña submarina desaparecía 
materialmente bajo los bichos, muy densos y apretados, 
erizados de púas; dando en miniatura el aspecto que 
presentaría, acumulado en las honduras de un valle, un negro 
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ejército provisto de picas.

La tarea se llevaba a cabo fácilmente. Con un arpón de tres 
ganchos, Volivarda rastrilló la peña, y cedían inmediatamente 
núcleos de punzantes mariscos. Payús recibía los erizos de 
mar en un salabrillo y los demás muchachos y yo los 
recogíamos con las manos del arpón y del salabrillo para 
comprimirlos en el cubo.

Alguna vez, al arrojar los que nos parecían demasiado chicos, 
se abría alguno, y el jugo y la colorada pulpilla se escurrían 
hacia el mar, atrayendo unos animalitos parecidos a 
langostines verduzcos y pequeñísimos que aparecían como 
una nube, y como una nube se desvanecían apenas 
terminaban el ágape que los reuniera.

—Esto es pulgón marino —me dijo Canario—. Los tales son 
más pequeños que los mosquitos, pero abundan más que la 
arena en la playa. Si se arrojan a las piezas o a los 
palangrones devoran el pescado con tanto frenesí que al 
poco tiempo no ve uno más que la pura espina. Y a ninguno 
temen. Verás… extiende la pierna a donde se hallaren, y te 
pellizcan enseguida. ¡Ojalá se consumiese toda su estirpe 
condenada!

Terminados nuestros quehaceres, nos entretuvimos buscando 
almejas. ¡Teníamos un hambre!… Pues señor, harto fue reunir 
cuatro almejillas y una cebolla que Volivarda poseía; y todo 
nos lo repartimos con excelente fraternidad, y no hubo más 
aderezo posible que espolvorearlo con sal que procedente 
de las grandes resacas, había cristalizado en el fondo de las 
rocas mayores. El yantar fue conciso, pero nos supo a gloria.

Me parece que estoy aún en las peñas rodeado de los chicos. 
Veo a Payús tendido de cara al suelo, y abrazado a medias 
con Canario, sin recordar que no hacía una hora que 
intentaba trucidarle. Veo a Volivarda y al otro muchacho 
sentados en lo alto de una roca; sus piernas colgaban sobre 
mi cabeza. Oigo a lo lejos el toque de oración, el son de 
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esquila de los rebaños que bajan de los picos enhiestos, y el 
canto de los grillos que suena acompasadamente como el 
alma diminuta de un gran reloj: cri, cri, cri… Y el día va 
muriendo, muriendo… El horizonte se amorata; tenues velos 
ascienden lentamente por él, y el mar, liso como un cristal, 
destaca luminoso en el horizonte, bañado de una finísima 
palidez dorada, sólo comparable a la de la luna cuando se va 
a poner.

¿Será preciso que llegue al trágico desenlace y que les 
informe que los míos descubrieron la travesura, y que me 
condenaron a irme en ayunas a la cama, a pesar del hambre 
que me despedazaba las entrañas?
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Joaquim Ruyra

Joaquim Ruyra i Oms (Gerona, 27 de septiembre de 1858 - 
Barcelona, 15 de mayo de 1939) fue un escritor español, 
considerado uno de los grandes cuentistas modernos del siglo 
XX.

Se casó con Teresa de Llinàs de Arnau, hermana de Rafael de 
Llinàs y de Arnau, barón de Llinàs y perteneciente a la 
pequeña nobleza catalana. Desde los 20 años hasta la guerra 
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civil española, solía pasar la primavera y el otoño en Arenys 
de Mar. En invierno estaba en Barcelona y en verano en 
Blanes, donde encontraba la inspiración, en la casa solariega 
donde su familia se había trasladado en 1873 por motivos 
políticos.

Durante la guerra, primero fue desposeído de su patrimonio y 
más tarde homenajeado por sus 80 años. Murió en mayo de 
1939, en un momento complicado que silenció su pérdida.

En Arenys era una persona muy conocida y querida. Fue 
maestro literario de escritores como Josep Pla, Salvador 
Espriu o Lluís Ferran de Pol.

Se formó en la lectura de los clásicos, como Homero, 
Cervantes y Shakespeare, y escribió unas prosas castellanas, 
pero pronto empezó a publicar sólo textos catalanes: 
premios en los Juegos Florales y colaboraciones en La 
Renaixença, La revista, Recull, etc.

Cultivó la poesía, el teatro -sin éxito- y la narración corta, 
ámbito en el que sobresalió. Su obra, corta, pero de una 
altísima calidad, lo convierte en uno de los mejores 
narradores en lengua catalana. Narrador innato y gran 
innovador, creó un verdadero lenguaje, escuchando la gente 
de Gerona, del Montnegre, de la Selva y los pescadores de 
Blanes. Fue un gran descubridor de la naturaleza, que 
corregía y recobraba constantemente sus precisas 
descripciones. No en vano, pues, que para muchos escritores 
posteriores ha sido reconocido como maestro.

Su universo literario se centró en el mar y la costa, en 
concreto la de Blanes, de donde provenía su familia. Estudió 
en Barcelona la carrera de Derecho, que no llegó a ejercer. 
Fue traductor de Schmidt, Molière, Scribe, etc. También hizo 
artículos sobre filología, que publicó en la prensa bajo el 
título de Qüestions de llenguatge.
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