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Visién Agorera

No puedo imaginar qué hora serfa, ni asegurara encontrarme
en noche o madrugada, pero se me antojaba que me habia
levantado poco tiempo ha. Una modorra singular, pesada,
morbosa, entorpecia mi cerebro. Al mismo tiempo
experimentaba yo algdn disgusto muy hondo, alguna pena
abrumadora, mas €rame imposible recordar sus causas. Nada,
ni un mezquino detalle estaba presente en mi memoria. En
vano me esforzaba en escudrinar las obscuridades de mi
imaginacion, buscando alguna remembranza aun no
totalmente evaporada. Fue inutil. Solo alcanzaba aumentar mi
frenesi, mi honda amargura.

EL dia estaba triste. Abovedaba el cielo un nubarron gris
obscuro, que transmitia avaramente una claridad mortecina.

Me vino la sospecha de que estarfa nevando y para
cerciorarme sali a la ventana, y derramé al exterior la
mirada de mis ojos turbios. Largo rato hube de parpadear
antes de convencerme de que no habifa nieve por ninguna
parte. Mis percepciones eran sordas y penosas. Permaneci
alla, contemplando la negrura de las selvas que se extendian
delante de mi, y dije a mis adentros: «Son los bosques de
Montnegre... iAh! ime encuentro en el mas!» Y como si no
estuviese muy seguro repeti en voz alta: «Si, sf... me
encuentro en el mas Sabat».

Imaginando que tal vez la soledad me impresionaba, anduve
en busca de seres humanos. Entré en la cocina: una cocina
espaciosa, negra, ahumada, de piso agreste y altisimo techo
de canas tiznadas. Allf, bajo el ancho vuelo acampanado del
hogar, vi sentados en el banco al masovero y la masovera,
con los brazos doblados sobre el pecho sin decir palabra,



graves, cabizbajos y devorados por yerta amarillez. Por el
movimiento casi imperceptible de sus labios comprendi que
rezaban. ¢Serfa  huella de lagrimas la claridad que
serpenteaba por las facciones de la masovera? Alli cundia un
desusado quebranto, que yo sentia también aunque no
recordase el motivo.

Mientras examinaba aquella escena amilanado como no es
decible, mis ojos dieron en el fondo de un pasadizo con la
figura esbelta, grave y melancolica de mi madre. Eterea y
blanquecina, la afable dama se me allego, me abrazo y
estampo en mi frente un dilatado beso. Sus labios eran finos
como la morada lantanea mojada por el rocio de noviembre.
Sus o0jos grandes 'y serenos decfan una tristeza
incompfensible. Me eché a llorar en sus brazos... sin saber

por que.

—Imposible detenernos mas —dijo a media voz. Y ambos
salimos de casa, y anduvimos, anduvimos... Recuerdo que el
aire estaba completamente inmovil. Las hojas secas de
chopos y carolinas cafan aplomadas como pajaros muertos.
(A donde nos encaminabamos por la ribera de aquellos
torrentes solitarios?

Se aproximaban las selvas. Entramos en una falda de
montana tenebrosa y poblada de enormes alcornoques,
decrépitos y harapientos. Aquel viejo alcornocal era el de
Montigalé, un bosque improductivo que no se habia destinado
al carboneo porque los transportes superaban en coste a la
mercaderfa. A los arboles gigantescos, abandonados, se les
dejaba que fuesen muriendo por sus pasos contados, y acaso
hacia mas de un siglo que estaban enfermos. Yo conocia muy
bien el anejo alcornocal de Montigala, lugar pavoroso donde
jamas habfa ofdo el gorjeo de un ave ni el canto de un
lenador. Alli el aire estaba siempre humedo, impregnado de
tufos de atmosfera cerrada y olores de moho semejantes a
los que se perciben en un albergue de miserables.

Mi madre, distanciada algunos pasos de mi, caminaba



silenciosa, bajando la vertiente de la montana. Yo la seguia
torpemente mirando con estremecimientos los arbolazos
caducos que retorcian sobre mi cabeza sus ramas
contrahechas, cubiertas de un musgo prolongado y blanco
como el pelo de un viejo. Roidos muchos de ellos a nivel del
suelo por los insectos, bocelados por la carcoma, heridos y
descortezados a trechos; minados algunos por podredumbres
que les convertian la médula en una masa amarilla y blanda,
deshecha al menor roce en un serrin impalpable como el
tabaco en polvo; abollados otros por tumores monstruosos
que estallaban soltando hilillos acuosos que se extendian por
el suelo a guisa de complicados riachuelos; estos vaciados
por cavidades espantosas; aquellos hendidos de arriba abajo
y con la mitad de los pesados miembros abatida a sus pies;
pero todos colosales, llagados, cubiertos de polvo Yy
telaranas presentaban un grandioso aspecto, de desolacion
que aterraba. Diriase que Dios los habia condenado a un
espantoso sufrir, sin permitirles aliento ni gemido.

iQuUé extenso, que interminable me resultaba el alcornocal!
Nunca me lo habfa parecido tanto; y la luz del dia amenguaba
como si la tarde desmayase mas alla de las nubes.
iAnochecia acaso? Yo tuve intencion de hablar, de preguntar
algo a mi madre, pero mi voluntad arrecida y sin tino no
hallaba el resorte secreto que la pone en comunicacion con
los sentidos, y a pesar de mis esfuerzos, no surgia la voz en
mi garganta contrafda. iQue angustia, Dios mio!

Mientras continuaba el descenso, vi alla a lo lejos, entre las
malezas, a un hombre que bajaba con una maleta a cuestas.
Esta vision me sugirio la idea de un viaje, de una ausencia
penosa, de algo inevitable y desconsolador. iPobre madrecita
mfal ¢Serfa ella quien partiese? (Y adonde?.. ¢(Aquella
cabeza gris tan querida habia de separarme del calor de mis
besos? (Y por que separarnos?... ¢Por que? .- Pesadamente,
iba dando vueltas a estas preguntas en mi imaginacion, y
adverti a la sazon gque nos acercabamos a la llanura brumosa
y azulada; y mi madre apreto el paso, y yo tambien.



No se por cuales senderos penetramos alla, pero lo cierto es
que al cabo de algdn tiempo nos hallabamos en mitad de la
llanura y ante la estacion de una via de ferrocarril que se
perdia en el infinito. En aquel mismo instante llegaba el tren
haciendo trepidar el suelo. Entonces, mi madre me abrazo
temblando, y de pronto, deslizandose de mis brazos, después
de breve carrera se precipitdo en un vagén. Yo quise entrar
en pos de ella, pero ella miro con terror, y cerrando la
portezuela de un golpe gritaba:

—iNo, no!

Quedé despavorido. EL tren se puso en marcha, fueron
desfilando los vagones delante de mi, y tras los cristales
pasaron unas rigidas figuras, unas caras pélidas, unas narices
azuladas, unos ojos vidriosos... Despues, isoledad!, isoledad
absolutal... Senti rodar una gota de escarcha a lo largo del
espinazo, y me asalto la idea de la muerte.

Esta idea clara, horripilante, me desperto. Todo aquello no
habfa sido mas que un sueno pero me lmpreSIono de tal
manera que me apresuré a marchar del mas donde la
pesadilla me habia sorprendido. Volvi, pues, a la costa, a mi
casa solariega, y (muchos creeran que Lo digo para producir
un efecto artistico, mas no es asi) encontré a mi madre
enferma y la vi morir a los pocos dias. ¢EL sueno habria sido
una sugestién, una advertencia misteriosa? No s€, pero estoy
convencido de que hoy, como en tiempo de Hamlet, el cielo y
la tierra ocultan muchas cosas a la miopia de Los sabios.



Joaquim Ruyra

Joaquim Ruyra i Oms (Gerona, 27 de septiembre de 1858 -
Barcelona, 15 de mayo de 1939) fue un escritor espanol,
considerado uno de los grandes cuentistas modernos del siglo
XX.

Se caso con Teresa de Llinas de Arnau, hermana de Rafael de
Llinas y de Arnau, baron de Llinas y perteneciente a la
pequena nobleza catalana. Desde Los 20 anos hasta la guerra



civil espanola, solfa pasar la primavera y el otono en Arenys
de Mar. En invierno estaba en Barcelona y en verano en
Blanes, donde encontraba la inspiracion, en la casa solariega
donde su familia se habia trasladado en 1873 por motivos
politicos.

Durante la guerra, primero fue desposeido de su patrimonio y
mas tarde homenajeado por sus 80 anos. Murio en mayo de
1939, en un momento complicado que silencio su perdida.

En Arenys era una persona muy conocida y querida. Fue
maestro literario de escritores como Josep Pla, Salvador
Espriu o Lluis Ferran de Pol.

Se formo en la lectura de los clasicos, como Homero,
Cervantes y Shakespeare, y escribio unas prosas castellanas,
pero pronto empezé a publicar solo textos catalanes:
premios en los Juegos Florales y colaboraciones en La
Renaixenga, La revista, Recull, etc.

Cultivo la poesfa, el teatro -sin exito- y la narracion corta,
ambito en el que sobresalio. Su obra, corta, pero de una
altisima calidad, lo convierte en uno de los mejores
narradores en lengua catalana. Narrador innato y gran
innovador, creo un verdadero lenguaje, escuchando la gente
de Gerona, del Montnegre, de la Selva y los pescadores de
Blanes. Fue wun gran descubridor de la naturaleza, que
corregia 'y recobraba constantemente sus precisas
descripciones. No en vano, pues, que para muchos escritores
posteriores ha sido reconocido como maestro.

Su universo literario se centro en el mar y la costa, en
concreto la de Blanes, de donde provenfa su familia. Estudio
en Barcelona la carrera de Derecho, que no llego a ejercer.
Fue traductor de Schmidt, Moliere, Scribe, etc. También hizo
articulos sobre filologia, que publico en la prensa bajo el
titulo de Questions de llenguatge.



