De Pillo a Pillo

Joaquín Díaz Garcés

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

De Pillo a Pillo

Autor

Otros textos

Texto núm. 5384

Título: De Pillo a Pillo
Autor: Joaquín Díaz Garcés
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 28 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

De Pillo a Pillo

—Este es un minero de veras —me decía el mayordomo, señalándome a 
 Andrade, un viejo de barbas blancas, tostado y rudo como un bronce 
 viejo, alto, firme todavía, de ojos negros, brillantes e inquietos.

El sol moría tras los altos picachos de la mina. Sin transición de 
 crepúsculo, como ocurre en las altas cordilleras, la noche venía encima.
 El primer fuego encendido chisporroteaba con los quiscos secos 
 mezclados a las ramas de espino. De abajo, en medio del alto silencio de
 la montaña subía el tintineo de una tropa de mulas retardada en el 
 camino. Andrade avanzó después de esa breve presentación que hacía un 
 lacónico v elocuente compendio de su vida de penalidades. Porque el 
 viejo había padecido; antes de oírlo, ya sabía yo que su existencia 
 había sido golpeada como pocas. En su faz rugosa, agrietada, esculpida 
 por un tosco cincel, se leían las privaciones del hambre, las brutales 
 quemaduras del sol y de la nieve, tal vez algunas manchas de sangre y de
 crímenes inconfesables. Hombre nacido para la más ruda batalla, 
 enseñado desde niño a todas las crudezas, no podía encontrar ya nada 
 sobre la tierra que lo hiciera temblar. La nariz aplastada como bajo el 
 golpe de un machete, parte de la espaciosa frente hundida, una oreja 
 incompleta, la voz resuelta pero contenida; era fácil comprender que ese
 luchador derrotado ni tuvo niñez apacible ni alcanzaría tampoco vejez 
 con reposo.

—Sí, patrón; como minero nadie ha visto más que yo. He tenido muchas 
 veces la plata en la mano, pero se me ha resbalado, señor, cuando menos 
 pensaba. Como padecer he padecido, como hambres nadie puede hablar... 
 Pero la sed, la sentí envolverme en una tortura infinita.

—¿Dónde conociste la sed?

—En el desierto.

Los mineros salían de los recodos del camino silbando alegremente. El
 fuego ardía con llamaradas vivas alargando las lenguas de fuego en 
 mágica chispería, bajo el fondo de cobre colocado entre cuatro piedras. 
 De la altura bajaba un cierzo de nieve.

—En el desierto, patrón, volvía de Caracoles las manos vacías. Llegué
 tarde, la fatalidad me dio más penas que nunca. Una mala hembra me 
 salió al frente y me acriminó, señor. Tenía que salir la misma noche y 
 salí guiado por mi mala estrella. Después de dos días de marcha, perdí 
 el rumbo y acabé la ración. El saco que me había acompañado muchos años 
 lo boté al suelo; no me servía de nada; un bocado de pan y una cebolla 
 fueron mi último almuerzo. En el desierto quema el sol más que en 
 ninguna parte. Su merced ha corrido más mundo que este servidor y tal 
 vez ha estado en África o en la tierra de los camellos donde dicen que 
 no hay agua y las piedras son brasas de fuego... Pero le aseguro señor 
 que en el desierto al mediodía sale humo del suelo y uno se ahoga. Al 
 principio, señor, yo me reía, porque en penurias yo me las entiendo; 
 pero no sabía que en el desierto mientras más se anda es peor. No se 
 avanza un paso, no se sabe para dónde caminar, no hay una seña, no hay 
 una huella, no hay un espino, no hay un peñasco siquiera. Pero yo andaba
 y andaba, porque volver era imposible y tampoco sabía de qué lado había
 salido. Esa noche dormí mal porque me parecía que de esa vez Andrade 
 era hombre perdido. Cuando apenas aclaró me puse a andar; pero tenía 
 fatiga. Fatigas he sentido y hambres he pasado; un día más, un día 
 menos, sin probar un bocado, no es para asustar a un minero, ¿no es 
 cierto ño Benítez? En la Deseada también sentimos hambre, pero nos 
 reíamos. Los niños eran bravos todos y eran buenos para el padecer. Pero
 la fatiga del desierto era, señor, como el sol, cosa no conocida; a mis
 mayores enemigos a quienes se las tengo jurada por mi madre no les 
 deseo esa fatiga, porque es peor que la muerte, patroncito. Principia 
 una angustia en la cabeza que baja al corazón, que da comezón en los 
 brazos y le quiebra a uno las piernas. A ratos uno se olvida de todo 
 como si durmiera y se asusta de encontrarse caminando.

—Esta es la última, Andrade —me decía yo mismo—, habías escapado de tantas y venís a entregarte en este arenal del infierno...

La fogata ardía, ardía. Un silencio de muerte pesaba sobre todos. 
 Encendidos los cigarros, los labios secos chupaban nerviosamente, y el 
 humo envolviendo el resplandor del fuego se perdía inmediatamente en la 
 negrura de la noche. Benítez, el cocinero, absorto en el relato de su 
 amigo, se había quedado con la espumadera en la mano olvidado de 
 revolver los frejoles y el agua hervía y saltaba, quemándose en los 
 bordes de la quemante olla.

—En la Sonámbula han puesto trabajo de nuevo —dijo un apiri 
 colocándose una mano al lado del ojo para que el fulgor de la fogata no 
 le impidiera ver a lo lejos. Y en efecto, al frente, muy lejos, a 
 inconmensurable altura en los más escarpados cerros, se veía, casi como 
 una estrella, una chispa de fuego. Allí contaban seguramente otros 
 mineros la historia de otras luchas no menos dramáticas.

—Fue entonces, patrón —dijo Andrade, volviendo del fondo de sus 
 recuerdos con un suspiro—, cuando comencé a sentir sed. Se dice muy 
 luego... Se siente sed muchas veces, pero se sabe que hay cerca un río, 
 un estero, una acequia, una vertiente donde se puede tragar cuanto se 
 quiera, y ésta no es la sed del desierto; la sed del desierto debe ser 
 la sed del infierno...

—La Virgen Santísima nos libre —dijo a media voz el más joven de los apires, santiguándose maquinalmente.

—Uno mira a todos lados y todo es fuego. El fuego quema la cara, los 
 labios, la lengua, la garganta, el pecho, el estómago, el alma, sí, 
 señor. Aquí abrimos la boca y el aire nos refresca. En el desierto hay 
 que llevar la boca cerrada porque el aire tuesta. La sed me desesperaba.
 No sentía el hambre. Ni la mala hembra de Caracoles, ni las puñaladas 
 que esa perra maldita me hizo dar por su culpa, ni las venganzas me 
 hacían ningún efecto. Nada me importaba, y si ahí hubiera tropezado con 
 una piedra de plata maciza, la habría tirado lejos. Era agua, señor, lo 
 que pedía. Porque, aunque iba solo, yo venía hablando fuerte, hablando a
 gritos; me estaría volviendo loco, pienso yo, cuando me acuerdo. De 
 repente tropecé y me caí. No es nada, Andrade, adelante, gritaron cerca 
 de mí; me di vueltas y no había nadie; era yo mismo, pero no era mi voz.

—Buen dar, dijo Benítez. Tanto padecer y ser siempre pobre.

—Esa noche, patrón, no dormí. Creo que tendría fiebre, porque las 
 sienes me sonaban como un tambor. A cada rato sentía voces que me 
 hablaban y siempre era yo. Creí una vez que aullaba un perro y me estuve
 medio sentado oyendo: nada, ni un grillo. Al amanecer resolví andar y 
 andar, había que morirse andando, no había remedio. Yo había ido a 
 Caracoles por mi bueno, y me volvía por mi mala cabeza. Mía era toda la 
 culpa, a nadie le hacía falta.

Cuando ya salía el sol vi un buitre que volaba alto, muy alto. Éste 
 va por el camino, dije, éste va para poblado, es el primer pájaro que 
 veo; vamos bien, Andrade. Luego lo perdí de vista; pero más tarde volvió
 más bajo y más despacio. Entonces se me ocurrió, patrón, que el 
 condenado tenía hambre como yo y sed como yo y que me venía ojeando y 
 siguiendo porque esperaba que cayera.

—Diablo, buen dar con el buitre, bienaiga iñor con el avechucho— 
 fueron coreando los oyentes uno tras otro. Habían comprendido el cuadro 
 trágico de esa lucha del hombre y del ave de rapiña ante la desolación 
 de la naturaleza. Pero la observación los hacía reír.

—Yo los hubiera visto, recontra, —exclamó Andrade—. No estaba yo para
 risas; me flaqueaban las piernas. Pensaba que el buitre me venía 
 siguiendo de lejos y que si bajaba era porque me encontraba ya cara de 
 muerto ¿no es cierto, patrón? La sed me apretaba la garganta tanto y tan
 fuerte que hubo un momento en que sentí dos manos que me querían 
 ahorcar. Cuando quise defenderme vi que era yo mismo. No me sentía las 
 manos pegadas al cuerpo, eran dos manos muy grandes, hinchadas, llenas 
 de manchas. Mis pies estaban tan pesados que no pude más con ellos. 
 Entonces caí y me quedé acostado de espaldas. No quería perder de vista 
 al compañero que pasó otra vez mirando fijo hacia abajo; ¡contento debía
 estar el maldito! No sé si estuve así una hora o un día. Pero yo no me 
 muero como cualquiera, señor, si no, que lo digan aquí los niños que me 
 han visto en otras. Tengo siete vidas, como los gatos. Me santigüé, 
 señor, le ofrecí a las ánimas media barra de una minita de oro que tenía
 entonces en Petorca, me acordé de mi madre que era viejita, y de 
 repente, patrón, encontré que estaba llorando y pidiendo agua como un 
 niño. No era cobardía, señor, yo no he sentido miedo a la muerte; pero 
 una aflicción tan grande me tomaba que quise pararme y arrancar. Pude 
 dar unos pasos y después corrí una media cuadra deshaciendo el camino 
 hecho; quería volverme a Caracoles, acusarme, entregarme. Pero caí de 
 nuevo. El buitre debía ser veterano, señor, porque parece que esperaba 
 esta caída para bajar también él. Se quedó como a tiro de piedra parado,
 quietecito, mirando fijo. Cuando uno está andando, un buitre se ve muy 
 chico: uno lo mira de alto abajo; pero cuando está tendido, viera, señor
 ¡cómo crece el condenado! Yo debía estar loco, ahora que pienso, porque
 sentía rabia de que fuera a servirle a la bestia para su apetito. Pero 
 ya no podía más, me llegaba la hora, dejé de mirar el animal y cerré los
 ojos. A lo menos me dejará morirme, decía yo; Dios no ha de permitir 
 que un buitre pueda más que un hijo suyo antes de que sea ánima. Cuando 
 abrí los ojos, la bestia estaba bien cerquita y parecía durmiendo, abría
 un ojo y lo cerraba, tenía la cabeza bien metida entre las alas. Me 
 parecía el diablo velando a un minero condenado en vida...

—No diga eso, ño Andrade— exclamó el mayordomo—. Todos hemos hecho alguna en la vida, pero las pagamos bien aquí mismo.

—Entonces, patrón, la Virgen se acordó de mí, tal vez porque en 
 Andacollo le llevé a su altar un candelabro de plata maciza del alcance 
 de la Colorada. Me vino una idea, señor, hacerme el muerto y ver quién 
 pescaba a quién. Al fin y al cabo yo era un hombre y el otro un buitre.

—¡Buena cosa! ¡Bienaiga la idea! Este año ño Andrade es el mismo 
 diablo en persona —comentaron los apires. La fogata amainaba. El cierzo 
 helado bajaba siempre de las nieves. Dábamos diente con diente.

—El buitre se había acercado y siempre abría un ojo para verme y lo 
 cerraba después. Yo veía sin abrirlos: lo sentía cómo estaba ya a un 
 paso. No quería moverme para no asustarlo. Lo creía asustadizo al 
 condenado; pero se me encogió una pierna con un calofrío, tal vez era la
 muerte que se ponía en contra mía, y él ni pestañeó. Quién sabe si así 
 agonizan los que mueren de sed. Nos íbamos de pillo a pillo, señor, y 
 esperábamos. De repente no sé cómo estuvimos trenzados. Yo le tenía una 
 pata y buscaba con otra el pescuezo mientras sus aletazos me echaban al 
 suelo a cada golpe. La fuerza del diablo, patrón, era bien grande. Yo 
 quitaba la cabeza a los picotazos, pero me dio éste en la frente, ¿ve 
 aquí señor? y dos o tres en los brazos. Pero lo tenía aferrado y pude 
 ponerle la rodilla encima. Me costó encontrar el cuchillo, se me hacía 
 eterno el tiempo, y al fin pude degollarlo. Con la sangre me entró al 
 cuerpo la vida, pero la carne era dura y estaba tan flaco el pobre que 
 no pude meterle el diente. Ahí me quedé hasta el otro día, patrón, 
 esperando y esperando. Al caer la tarde, una tropa que subía a Caracoles
 pasó no lejos de ahí y pude correr... Aquí tiene, señor, la historia de
 Andrade con el buitre en el desierto.

Mientras Benítez invitaba a la comida, yo me puse de pie, tomé la 
 cabeza de Andrade entre mis dos manos y se la agité nerviosamente. No me
 atrevía a besar esa frente salvaje, mordida por la lucha primitiva de 
 las fieras, pero me sentí orgulloso de haber nacido en la misma tierra 
 de ese atleta.

El frío arreciaba, los mineros cantaron y luego fue cayendo cada cual
 envuelto en el negro poncho de castilla. Yo entré a la ruca donde pasé 
 una noche febril, recordando la frase tan simplemente dicha por el viejo
 inmortal: nos íbamos de pillo a pillo.

Cuando al amanecer vi a Andrade que subía por el duro patillaje del 
 peñón con la broca al hombro, pobre como los otros después de vida tan 
 intensa de amarguras, de dolores, de heroísmo, de crímenes y pasión, una
 lágrima veló mis ojos.

Joaquín Díaz Garcés

Joaquín Díaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. Escribió múltiples columnas y artículos de prensa, con un estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados con el seudónimo de Ángel Pino. Fundó en 1913 la revista Pacífico Magazine y participó en la fundación de los diarios El Mercurio de Santiago en 1900 y Las Últimas Noticias. Director de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.

Nació en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudió humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conoció a Agustín Edwards McClure futuro director del diario El Mercurio. Ingresará a la Universidad Católica de Chile a estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando en El Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el importante diario de la época, El Mercurio de Valparaíso, donde creó el seudónimo de Ángel Pino que lo haría famoso. En 1900 colaboró con su amigo Agustín Edwards en la fundación de El Mercurio de Santiago, donde llegaría a ser director. En 1902, participó en la fundación del diario Las Últimas Noticias.

En 1905 será el primer director del semanario Zig-Zag el año 1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de Chile en Roma, Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus columnas periodísticas y crónicas semanales en El Mercurio. En 1913 funda la revista Pacífico Magazine, donde realizó una intensa labor de divulgación de la pintura chilena, convirtiéndose en uno de los precursores de la incipiente crítica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes , y al año siguiente será elegido miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua. Falleció en Santiago de Chile en 1921.

Otros textos de Joaquín Díaz Garcés

Cuentos — Cuentos, Colección

Director de Veraneo — Cuento

El Contemplativo — Cuento

El Cura de Romeral — Cuento

El Maestro Tin-tin — Cuento

El Más Bruto de los Héroes — Cuento

El Tránsito del Demonio — Cuento

Huevos Importados — Cuento

Incendiario — Cuento

Juan Neira — Cuento

La Cafetera Rusa — Cuento

La Gitana Redentora — Cuento

La Sandía — Cuento

Los Dos Patios — Cuento

Maestros de Barrio — Cuento

Matrimonio con Príncipe — Cuento

Psicología del Intruso — Cuento

Rubia... — Cuento

Un Siglo en una Noche — Cuento