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De Pillo a Pillo

—Este es un minero de veras —me decia el mayordomo, sefialandome a
Andrade, un viejo de barbas blancas, tostado y rudo como un bronce viejo,
alto, firme todavia, de 0jos negros, brillantes e inquietos.

El sol moria tras los altos picachos de la mina. Sin transicion de
crepusculo, como ocurre en las altas cordilleras, la noche venia encima. El
primer fuego encendido chisporroteaba con los quiscos secos mezclados a
las ramas de espino. De abajo, en medio del alto silencio de la montafia
subia el tintineo de una tropa de mulas retardada en el camino. Andrade
avanzé después de esa breve presentacion que hacia un laconico v
elocuente compendio de su vida de penalidades. Porque el viejo habia
padecido; antes de oirlo, ya sabia yo que su existencia habia sido
golpeada como pocas. En su faz rugosa, agrietada, esculpida por un tosco
cincel, se leian las privaciones del hambre, las brutales quemaduras del
sol y de la nieve, tal vez algunas manchas de sangre y de crimenes
inconfesables. Hombre nacido para la mas ruda batalla, ensefiado desde
nifo a todas las crudezas, no podia encontrar ya nada sobre la tierra que
lo hiciera temblar. La nariz aplastada como bajo el golpe de un machete,
parte de la espaciosa frente hundida, una oreja incompleta, la voz resuelta
pero contenida; era facil comprender que ese luchador derrotado ni tuvo
niflez apacible ni alcanzaria tampoco vejez con reposo.

—Si, patrén; como minero nadie ha visto mas que yo. He tenido muchas
veces la plata en la mano, pero se me ha resbalado, sefior, cuando menos
pensaba. Como padecer he padecido, como hambres nadie puede
hablar... Pero la sed, la senti envolverme en una tortura infinita.

—¢Donde conociste la sed?
—En el desierto.

Los mineros salian de los recodos del camino silbando alegremente. El
fuego ardia con llamaradas vivas alargando las lenguas de fuego en



magica chisperia, bajo el fondo de cobre colocado entre cuatro piedras. De
la altura bajaba un cierzo de nieve.

—En el desierto, patrén, volvia de Caracoles las manos vacias. Llegué
tarde, la fatalidad me dio mas penas que nunca. Una mala hembra me
salio al frente y me acrimind, sefor. Tenia que salir la misma noche y sali
guiado por mi mala estrella. Después de dos dias de marcha, perdi el
rumbo y acabé la racion. El saco que me habia acompafado muchos afos
lo boté al suelo; no me servia de nada; un bocado de pan y una cebolla
fueron mi dltimo almuerzo. En el desierto quema el sol mas que en
ninguna parte. Su merced ha corrido mas mundo que este servidor y tal
vez ha estado en Africa o en la tierra de los camellos donde dicen que no
hay agua y las piedras son brasas de fuego... Pero le aseguro sefior que
en el desierto al mediodia sale humo del suelo y uno se ahoga. Al
principio, sefior, yo me reia, porque en penurias yo me las entiendo; pero
no sabia que en el desierto mientras mas se anda es peor. No se avanza
un paso, no se sabe para donde caminar, no hay una sefia, ho hay una
huella, no hay un espino, no hay un pefiasco siquiera. Pero yo andaba y
andaba, porque volver era imposible y tampoco sabia de qué lado habia
salido. Esa noche dormi mal porque me parecia que de esa vez Andrade
era hombre perdido. Cuando apenas aclar6 me puse a andar; pero tenia
fatiga. Fatigas he sentido y hambres he pasado; un dia mas, un dia
menos, sin probar un bocado, no es para asustar a un minero, ¢no es
cierto o Benitez? En la Deseada también sentimos hambre, pero nos
reiamos. Los nifios eran bravos todos y eran buenos para el padecer. Pero
la fatiga del desierto era, sefior, como el sol, cosa no conocida; a mis
mayores enemigos a quienes se las tengo jurada por mi madre no les
deseo esa fatiga, porque es peor que la muerte, patroncito. Principia una
angustia en la cabeza que baja al corazon, que da comezoén en los brazos
y le quiebra a uno las piernas. A ratos uno se olvida de todo como si
durmiera y se asusta de encontrarse caminando.

—Esta es la ultima, Andrade —me decia yo mismo—, habias escapado de
tantas y venis a entregarte en este arenal del infierno...

La fogata ardia, ardia. Un silencio de muerte pesaba sobre todos.
Encendidos los cigarros, los labios secos chupaban nerviosamente, y el
humo envolviendo el resplandor del fuego se perdia inmediatamente en la
negrura de la noche. Benitez, el cocinero, absorto en el relato de su amigo,
se habia quedado con la espumadera en la mano olvidado de revolver los



frejoles y el agua hervia y saltaba, quemandose en los bordes de la
guemante olla.

—En la Sonambula han puesto trabajo de nuevo —dijo un apiri
colocandose una mano al lado del ojo para que el fulgor de la fogata no le
impidiera ver a lo lejos. Y en efecto, al frente, muy lejos, a
inconmensurable altura en los mas escarpados cerros, se veia, casi como
una estrella, una chispa de fuego. Alli contaban seguramente otros
mineros la historia de otras luchas no menos draméticas.

—Fue entonces, patron —dijo Andrade, volviendo del fondo de sus
recuerdos con un suspiro—, cuando comencé a sentir sed. Se dice muy
luego... Se siente sed muchas veces, pero se sabe que hay cerca un rio,
un estero, una acequia, una vertiente donde se puede tragar cuanto se
quiera, y ésta no es la sed del desierto; la sed del desierto debe ser la sed
del infierno...

—La Virgen Santisima nos libre —dijo a media voz el mas joven de los
apires, santiguandose maquinalmente.

—Uno mira a todos lados y todo es fuego. El fuego quema la cara, los
labios, la lengua, la garganta, el pecho, el estomago, el alma, si, sefor.
Aqui abrimos la boca y el aire nos refresca. En el desierto hay que llevar la
boca cerrada porgue el aire tuesta. La sed me desesperaba. No sentia el
hambre. Ni la mala hembra de Caracoles, ni las pufialadas que esa perra
maldita me hizo dar por su culpa, ni las venganzas me hacian ningun
efecto. Nada me importaba, y si ahi hubiera tropezado con una piedra de
plata maciza, la habria tirado lejos. Era agua, sefior, lo que pedia. Porque,
aungue iba solo, yo venia hablando fuerte, hablando a gritos; me estaria
volviendo loco, pienso yo, cuando me acuerdo. De repente tropecé y me
cai. No es nada, Andrade, adelante, gritaron cerca de mi; me di vueltas y
no habia nadie; era yo mismo, pero no era mi voz.

—Buen dar, dijo Benitez. Tanto padecer y ser siempre pobre.

—Esa noche, patron, no dormi. Creo que tendria fiebre, porque las sienes
me sonaban como un tambor. A cada rato sentia voces que me hablaban y
siempre era yo. Crei una vez que aullaba un perro y me estuve medio
sentado oyendo: nada, ni un grillo. Al amanecer resolvi andar y andar,
habia que morirse andando, no habia remedio. Yo habia ido a Caracoles
por mi bueno, y me volvia por mi mala cabeza. Mia era toda la culpa, a



nadie le hacia falta.

Cuando ya salia el sol vi un buitre que volaba alto, muy alto. Este va por el
camino, dije, éste va para poblado, es el primer pajaro que veo; vamos
bien, Andrade. Luego lo perdi de vista; pero mas tarde volvio mas bajo y
mas despacio. Entonces se me ocurrid, patron, que el condenado tenia
hambre como yo y sed como yo y que me venia ojeando y siguiendo
porque esperaba que cayera.

—Diablo, buen dar con el buitre, bienaiga ifior con el avechucho— fueron
coreando los oyentes uno tras otro. Habian comprendido el cuadro tragico
de esa lucha del hombre y del ave de rapifia ante la desolacion de la
naturaleza. Pero la observacion los hacia reir.

—Yo los hubiera visto, recontra, —exclamé Andrade—. No estaba yo para
risas; me flagueaban las piernas. Pensaba que el buitre me venia
siguiendo de lejos y que si bajaba era porgue me encontraba ya cara de
muerto ¢no es cierto, patron? La sed me apretaba la garganta tanto y tan
fuerte que hubo un momento en que senti dos manos que me querian
ahorcar. Cuando quise defenderme vi que era yo mismo. No me sentia las
manos pegadas al cuerpo, eran dos manos muy grandes, hinchadas,
llenas de manchas. Mis pies estaban tan pesados que no pude mas con
ellos. Entonces cai y me quedé acostado de espaldas. No queria perder
de vista al compafiero que pasoé otra vez mirando fijjo hacia abajo;
icontento debia estar el maldito! No sé si estuve asi una hora o un dia.
Pero yo no me muero como cualquiera, sefior, si no, que lo digan aqui los
ninos que me han visto en otras. Tengo siete vidas, como los gatos. Me
santigieé, sefor, le ofreci a las animas media barra de una minita de oro
gue tenia entonces en Petorca, me acordé de mi madre que era viejita, y
de repente, patrén, encontré que estaba llorando y pidiendo agua como un
nifio. No era cobardia, sefior, yo no he sentido miedo a la muerte; pero una
afliccion tan grande me tomaba que quise pararme y arrancar. Pude dar
unos pasos y después corri una media cuadra deshaciendo el camino
hecho; queria volverme a Caracoles, acusarme, entregarme. Pero cai de
nuevo. El buitre debia ser veterano, sefior, porque parece que esperaba
esta caida para bajar también él. Se quedé como a tiro de piedra parado,
quietecito, mirando fijjo. Cuando uno esta andando, un buitre se ve muy
chico: uno lo mira de alto abajo; pero cuando esta tendido, viera, sefior
icomo crece el condenado! Yo debia estar loco, ahora que pienso, porque
sentia rabia de que fuera a servirle a la bestia para su apetito. Pero ya no



podia mas, me llegaba la hora, dejé de mirar el animal y cerré los ojos. A
lo menos me dejara morirme, decia yo; Dios no ha de permitir que un
buitre pueda mas que un hijo suyo antes de que sea anima. Cuando abri
los ojos, la bestia estaba bien cerquita y parecia durmiendo, abria un ojo y
lo cerraba, tenia la cabeza bien metida entre las alas. Me parecia el diablo
velando a un minero condenado en vida...

—No diga eso, io Andrade— exclamé el mayordomo—. Todos hemos
hecho alguna en la vida, pero las pagamos bien aqui mismo.

—Entonces, patron, la Virgen se acorddé de mi, tal vez porque en
Andacollo le llevé a su altar un candelabro de plata maciza del alcance de
la Colorada. Me vino una idea, sefior, hacerme el muerto y ver quién
pescaba a quién. Al fin y al cabo yo era un hombre y el otro un buitre.

—iBuena cosa! jBienaiga la idea! Este afo fio Andrade es el mismo diablo
en persona —comentaron los apires. La fogata amainaba. El cierzo helado
bajaba siempre de las nieves. Dabamos diente con diente.

—El buitre se habia acercado y siempre abria un ojo para verme y lo
cerraba después. Yo veia sin abrirlos: lo sentia como estaba ya a un paso.
No queria moverme para no asustarlo. Lo creia asustadizo al condenado;
pero se me encogidé una pierna con un calofrio, tal vez era la muerte que
se ponia en contra mia, y él ni pestafied. Quién sabe si asi agonizan los
gue mueren de sed. Nos ibamos de pillo a pillo, sefior, y esperabamos. De
repente no sé como estuvimos trenzados. Yo le tenia una pata y buscaba
con otra el pescuezo mientras sus aletazos me echaban al suelo a cada
golpe. La fuerza del diablo, patron, era bien grande. Yo quitaba la cabeza
a los picotazos, pero me dio éste en la frente, ¢ve aqui sefior? y dos o tres
en los brazos. Pero lo tenia aferrado y pude ponerle la rodilla encima. Me
costd encontrar el cuchillo, se me hacia eterno el tiempo, y al fin pude
degollarlo. Con la sangre me entré al cuerpo la vida, pero la carne era dura
y estaba tan flaco el pobre que no pude meterle el diente. Ahi me quedé
hasta el otro dia, patron, esperando y esperando. Al caer la tarde, una
tropa que subia a Caracoles paso no lejos de ahi y pude correr... Aqui
tiene, sefor, la historia de Andrade con el buitre en el desierto.

Mientras Benitez invitaba a la comida, yo me puse de pie, tomé la cabeza
de Andrade entre mis dos manos y se la agité nerviosamente. No me
atrevia a besar esa frente salvaje, mordida por la lucha primitiva de las
fieras, pero me senti orgulloso de haber nacido en la misma tierra de ese



atleta.

El frio arreciaba, los mineros cantaron y luego fue cayendo cada cual
envuelto en el negro poncho de castilla. Yo entré a la ruca donde pasé una
noche febril, recordando la frase tan simplemente dicha por el viejo
inmortal: nos ibamos de pillo a pillo.

Cuando al amanecer vi a Andrade que subia por el duro patillaje del pefidon
con la broca al hombro, pobre como los otros después de vida tan intensa
de amarguras, de dolores, de heroismo, de crimenes y pasion, una lagrima
veld mis ojos.
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Joaquin Diaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 1877 -
Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. Escribié multiples
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Nacio en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudié humanidades en
el jesuita Colegio San Ignacio donde conocio a Agustin Edwards McClure
futuro director del diario EI Mercurio. Ingresara a la Universidad Catdlica de
Chile a estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando en El
Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el importante diario de
la época, El Mercurio de Valparaiso, donde creé el seudénimo de Angel
Pino que lo haria famoso. En 1900 colabor6 con su amigo Agustin
Edwards en la fundacién de El Mercurio de Santiago, donde llegaria a ser
director. En 1902, particip6 en la fundacién del diario Las Ultimas Noticias.

En 1905 sera el primer director del semanario Zig-Zag el afio 1905. En
1908 fue designado secretario de las legaciones de Chile en Roma,
Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus columnas periodisticas y cronicas
semanales en El Mercurio. En 1913 funda la revista Pacifico Magazine,
donde realizd una intensa labor de divulgacion de la pintura chilena,
convirtiendose en uno de los precursores de la incipiente critica de arte en
Chile. Para 1916 fue nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes , y al
afo siguiente sera elegido miembro de niamero de la Academia Chilena de
la Lengua. Fallecio en Santiago de Chile en 1921.
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