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De Pillo a Pillo

—Este es un minero de veras —me decia el mayordomo,
senalandome a Andrade, un viejo de barbas blancas, tostado
y rudo como un bronce viejo, alto, firme todavia, de ojos
negros, brillantes e inquietos.

EL sol morfa tras los altos picachos de la mina. Sin transicion
de crepdsculo, como ocurre en las altas cordilleras, la noche
venia encima. El primer fuego encendido chisporroteaba con
los quiscos secos mezclados a las ramas de espino. De abajo,
en medio del alto silencio de la montana subia el tintineo de
una tropa de mulas retardada en el camino. Andrade avanzo
después de esa breve presentacion que hacfa un laconico v
elocuente compendio de su vida de penalidades. Porque el
viejo habia padecido; antes de oirlo, ya sabia yo que su
eXxistencia habfa sido golpeada como pocas. En su faz rugosa,
agrietada, esculpida por un tosco cincel, se lefan las
privaciones del hambre, las brutales quemaduras del sol y de
la nieve, tal vez algunas manchas de sangre y de crimenes
inconfesables. Hombre nacido para la mas ruda batalla,
ensenado desde nino a todas las crudezas, no podia
encontrar ya nada sobre la tierra que lo hiciera temblar. La
nariz aplastada como bajo el golpe de un machete, parte de
la espaciosa frente hundida, una oreja incompleta, la voz
resuelta pero contenida; era facil comprender que ese
luchador derrotado ni tuvo ninez apacible ni alcanzaria
tampoco vejez con reposo.

—Sf, patron; como minero nadie ha visto mas que yo. He
tenido muchas veces la plata en la mano, pero se me ha
resbalado, senor, cuando menos pensaba. Como padecer he
padecido, como hambres nadie puede hablar... Pero la sed, la



senti envolverme en una tortura infinita.
—iDonde conociste la sed?
—En el desierto.

Los mineros salian de los recodos del camino silbando
alegremente. El fuego ardia con llamaradas vivas alargando
las lenguas de fuego en magica chisperfa, bajo el fondo de
cobre colocado entre cuatro piedras. De la altura bajaba un
cierzo de nieve.

—En el desierto, patron, volvia de Caracoles las manos
vacias. Llegué tarde, la fatalldad me dio mas penas que
nunca. Una mala hembra me salio al frente y me acrimino,
senor. Tenia que salir la misma noche y sali guiado por mi
mala estrella. Después de dos dias de marcha, perdi el
rumbo y acabé la racion. EL saco que me habfa acompanado
muchos anos lo bote al suelo; no me servia de nada; un
bocado de pan y una cebolla fueron mi ultimo almuerzo. En el
desierto quema el sol mas que en ninguna parte. Su merced
ha corrido mas mundo que este servidor y tal vez ha estado
en Africa o en la tierra de los camellos donde dicen que no
hay agua y las piedras son brasas de fuego... Pero le aseguro
senor que en el desierto al medlodla sale humo del suelo y
uno se ahoga. Al principio, senor, yo me reia, porque en
penurias yo me las entiendo; pero no sabia que en el
desierto mientras mas se anda es peor. No se avanza un
paso, no se sabe para donde caminar, no hay una sena, no
hay una huella, no hay un espino, no hay un penasco siquiera.
Pero yo andaba y andaba, porque volver era imposible y
tampoco sabfa de qué lado habfa salido. Esa noche dormi mal
porque me parecia que de esa vez Andrade era hombre
perdido. Cuando apenas aclaro me puse a andar; pero tenfa
fatiga. Fatigas he sentido y hambres he pasado; un dia mas,
un dia menos, sin probar un bocado, no es para asustar a un
minero, ¢{no es cierto no Benitez? En la Deseada tambien
sentimos hambre, pero nos refamos. Los ninos eran bravos
todos y eran buenos para el padecer. Pero la fatiga del



desierto era, senor, como el sol, cosa no conocida; a mis
mayores €enemigos a quienes se las tengo jurada por mi
madre no les deseo esa fatiga, porque es peor que la
muerte, patroncito. Principia una angustia en la cabeza que
baja al corazon, que da comezon en los brazos y le quiebra a
uno las piernas. A ratos uno se olvida de todo como si
durmiera y se asusta de encontrarse caminando.

—Esta es la ultima, Andrade —me decfa yo mismo—, habfas
escapado de tantas y venis a entregarte en este arenal del
infierno...

La fogata ardia, ardia. Un silencio de muerte pesaba sobre
todos. Encendidos los cigarros, los labios secos chupaban
nerviosamente, y el humo envolviendo el resplandor del
fuego se perdia inmediatamente en la negrura de la noche.
Benitez, el cocinero, absorto en el relato de su amigo, se
habia quedado con la espumadera en la mano olvidado de
revolver los frejoles y el agua hervia y saltaba, quemandose
en los bordes de la gquemante olla.

—En la Sonambula han puesto trabajo de nuevo —dijo un
apiri colocandose una mano al lado del ojo para que el fulgor
de la fogata no le impidiera ver a lo lejos. Y en efecto, al
frente, muy lejos, a inconmensurable altura en los mas
escarpados cerros, se veia, casi como una estrella, una
chispa de fuego. Alli contaban seguramente otros mineros la
historia de otras luchas no menos dramaticas.

—Fue entonces, patron —dijo Andrade, volviendo del fondo
de sus recuerdos con un suspiro—, cuando comence a sentir
sed. Se dice muy luego... Se siente sed muchas veces, pero
se sabe que hay cerca un rio, un estero, una acequia, una
vertiente donde se puede tragar cuanto se quiera, y esta no
es la sed del desierto; la sed del desierto debe ser la sed del
infierno...

—La Virgen Santisima nos libre —dijo a media voz el mas
joven de los apires, santiguandose maquinalmente.



—Uno mira a todos lados y todo es fuego. ElL fuego quema la
cara, los labios, la lengua, la garganta, el pecho, el estomago,
el alma, sf, senor. Aqui abrimos la boca y el aire nos
refresca. En el desierto hay que llevar la boca cerrada
porque el aire tuesta. La sed me desesperaba. No sentia el
hambre. Ni la mala hembra de Caracoles, ni las punaladas que
esa perra maldita me hizo dar por su culpa, ni las venganzas
me hacfan ningun efecto. Nada me importaba, y si ahi hubiera
tropezado con una piedra de plata maciza, la habria tirado
lejos. Era agua, senor, lo que pedia. Porque, aunque iba solo,
yo venia hablando fuerte, hablando a gritos; me estaria
volviendo loco, pienso yo, cuando me acuerdo. De repente
tropeceé y me cai. No es nada, Andrade, adelante, gritaron
cerca de mi; me di vueltas y no habia nadie; era yo mismo,
PEro no era mi voz.

—Buen dar, dijo Benitez. Tanto padecer y ser siempre pobre.

—Esa noche, patrén, no dormi. Creo que tendria fiebre,
porque las sienes me sonaban como un tambor. A cada rato
sentia voces que me hablaban y siempre era yo. Crei una
vez que aullaba un perro y me estuve medio sentado oyendo:
nada, ni un grillo. Al amanecer resolvi andar y andar, habia
que morirse andando, no habia remedio. Yo habia ido a
Caracoles por mi bueno, y me volvia por mi mala cabeza. Mia
era toda la culpa, a nadie le hacia falta.

Cuando ya salia el sol vi un buntre que volaba alto, muy alto.
Este va por el camino, dije, éste va para poblado, es el
primer pajaro que veo; vamos blen Andrade Luego Lo perdi
de vista; pero mas tarde volwo mas bajo y mas despacio.
Entonces se me ocurrio, patron, que el condenado tenfa
hambre como yo y sed como yo y que me venia ojeando y
siguiendo porque esperaba que cayera.

—Diablo, buen dar con el buitre, bienaiga inor con el
avechucho— fueron coreando los oyentes uno tras otro.
Habian comprendido el cuadro tragico de esa lucha del



hombre y del ave de rapina ante la desolacion de la
naturaleza. Pero la observacion Los hacia reir.

—Yo los hubiera visto, recontra, —exclamo Andrade—. No
estaba yo para risas; me flaqueaban las piernas. Pensaba que
el buitre me venia siguiendo de lejos y que si bajaba era
porque me encontraba ya cara de muerto (no es cierto,
patron? La sed me apretaba la garganta tanto y tan fuerte
gque hubo un momento en que senti dos manos que me
querian ahorcar. Cuando quise defenderme vi que era yo
mismo. No me sentia las manos pegadas al cuerpo, eran dos
manos muy grandes, hinchadas, llenas de manchas. Mis pies
estaban tan pesados gue no pude mas con ellos. Entonces
cai y me quedé acostado de espaldas. No querfa perder de
vista al companero que paso otra vez mirando fijo hacia
abajo; icontento debfa estar el maldito! No se si estuve asf
una hora o un dia. Pero yo no me muero como cualquiera,
senor, si no, que lo digan aqui los ninos que me han visto en
otras. Tengo siete vidas, como los gatos. Me santigijé, senor,
le ofreci a las animas media barra de una minita de oro que
tenfa entonces en Petorca, me acordé de mi madre que era
viejita, y de repente, patron, encontré que estaba llorando y
pidiendo agua como un nino. No era cobardia, senor, yo no he
sentido miedo a la muerte; pero una afliccion tan grande me
tomaba que quise pararme y arrancar. Pude dar unos pasos y
después corri una media cuadra deshaciendo el camino hecho;
queria volverme a Caracoles, acusarme, entregarme. Pero
cal de nuevo. El buitre debia ser veterano, senor, porque
parece que esperaba esta caida para bajar también él. Se
quedo como a tiro de piedra parado, quietecito, mirando fijo.
Cuando uno esta andando, un buitre s€ ve muy chico: uno Lo
mlra de alto abajo; pero cuando esta tendido, viera, senor
icomo crece el condenado! Yo debfa estar loco, ahora que
pienso, porque sentia rabia de que fuera a servirle a la
bestia para su apetito. Pero ya no podia mas, me llegaba la
hora, deje de mirar el animal y cerré los 0jos. A Lo menos me
dejara morirme, decia yo; Dios no ha de permitir que un
buitre pueda mas gue un hijo suyo antes de que sea anima.



Cuando abri los ojos, la bestia estaba bien cerquita y parecia
durmiendo, abria un ojo y lo cerraba, tenia la cabeza bien
metida entre las alas. Me parecia el diablo velando a un
minero condenado en vida...

—No diga eso, no Andrade— exclamo el mayordomo—.
Todos hemos hecho alguna en la vida, pero las pagamos bien
aqui mismo.

—Entonces, patrén, la Virgen se acordo de mi, tal vez
porque en Andacollo le llevé a su altar un candelabro de
plata maciza del alcance de la Colorada. Me vino una idea,
senor, hacerme el muerto y ver quién pescaba a quien. Al fin
y al cabo yo era un hombre y el otro un buitre.

—iBuena cosa! iBienaiga la idea! Este ano no Andrade es el
mismo diablo en persona —comentaron los apires. La fogata
amainaba. El cierzo helado bajaba siempre de las nieves.
Dabamos diente con diente.

—EL buitre se habia acercado y siempre abria un ojo para
verme y lo cerraba después. Yo vefa sin abrirlos: lo sentia
como estaba ya a un paso. No querfa moverme para nho
asustarlo. Lo crefa asustadizo al condenado; pero se me
encogio una pierna con un calofrio, tal vez era la muerte que
se ponfa en contra mfa, y €l ni pestaneo. Quién sabe si asf
agonlzan los que mueren de sed. Nos |bamos de pillo a pillo,
senor, y esperabamos. De repente no sé como estuvimos
trenzados. Yo le tenia una pata y buscaba con otra el
pescuezo mientras sus aletazos me echaban al suelo a cada
golpe. La fuerza del diablo, patrén, era bien grande. Yo
quitaba la cabeza a los picotazos, pero me dio éste en la
frente, éve aqui senor? y dos o tres en los brazos. Pero lo
tenfa aferrado y pude ponerle la rodilla encima. Me costo
encontrar el cuchillo, se me hacia eterno el tiempo, y al fin
pude degollarlo. Con la sangre me entro al cuerpo la vida,
pero la carne era dura y estaba tan flaco el pobre que no
pude meterle el diente. Ahi me quede hasta el otro dfa,
patron, esperando y esperando. Al caer la tarde, una tropa



que subfa a Caracoles paso no lejos de ahi y pude correr...
Aqui tiene, senor, la historia de Andrade con el buitre en el
desierto.

Mientras Benitez invitaba a la comida, yo me puse de pie,
tomé la cabeza de Andrade entre mis dos manos y se la
agité nerviosamente. No me atrevia a besar esa frente
salvaje, mordida por la lucha primitiva de las fieras, pero me
senti orgulloso de haber nacido en la misma tierra de ese
atleta.

ElL frio arreciaba, los mineros cantaron y luego fue cayendo
cada cual envuelto en el negro poncho de castilla. Yo entre a
la ruca donde pasé una noche febril, recordando la frase tan
simplemente dicha por el viejo inmortal: nos fbamos de pillo
a pillo.

Cuando al amanecer vi a Andrade que subia por el duro
patillaje del penon con la broca al hombro, pobre como los
otros después de vida tan intensa de amarguras, de dolores,
de heroismo, de crimenes y pasion, una lagrima velo mis ojos.



Joaqufn Dfaz Garcés

Joaquin Dfaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de
1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno.
Escribio multiples columnas y articulos de prensa, con un
estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados
con el seudonimo de Angel Pino. Fundo en 1913 la revista
Pacifico Magazine y participé en la fu,ndacién de los diarios El
Mercurio de Santiago en 1900 y Las Ultimas Noticias. Director
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de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de
numero de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.

Nacio en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudio
humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conocio
a Agustin Edwards McClure futuro director del diario El
Mercurio. Ingresara a la Universidad Catolica de Chile a
estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario EL Chileno, continuando
en EL Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el
importante diario de la époga, EL Mercurio de Valparaiso,
donde creo el seudonimo de Angel Pino que lo harfa famoso.
En 1900 colaboro con su amigo Agustin Edwards en la
fundacion de EL Mercurio de Santiago, donde llegarfa a ser
director. En 1902, participo en la fundacion del diario Las
Ultimas Noticias.

En 1905 sera el primer director del semanario Zig-Zag el ano
1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de
Chile en Roma, Belgica y Holanda, Aungue mantuvo sus
columnas periodisticas y cronicas semanales en EL Mercurio.
En 1913 funda la revista Pacifico Magazine, donde realizo una
intensa labor de divulgacion de la pintura chilena,
convirtiendose en uno de los precursores de la incipiente
critica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de
la Escuela de Bellas Artes , y al ano siguiente sera elegido
miembro de numero de la Academia Chilena de la Lengua.
Fallecio en Santiago de Chile en 1921.
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