
El Maestro Tin-tin

Joaquín Díaz Garcés

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5388

Título: El Maestro Tin-tin
Autor: Joaquín Díaz Garcés
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 28 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Maestro Tin-tin
Así lo llamaban en todos los alrededores porque desde muy lejos ya se 
sentía el golpe del yunque en su fragua del barranco del río. Era un viejo 
de cara sumamente bondadosa, ojos suaves, y aspecto inofensivo y 
simpático. Herrero desde muchos años, prestaba sus servicios en la 
hacienda, componiendo un día la llanta de una carreta, supliendo otras el 
perno de un arado, haciendo el cerrojo de un portón o soldando los 
zunchos de una tina.

Desde el amanecer se sentía ya el vibrante golpe del yunque, llenando 
todo el barranco y sobresaliendo sobre los mil ruidos del despertar de las 
mañanas de campo. Era una nota aguda, alta, cristalina, que contribuía a 
alegrar el comienzo del trabajo, como un valiente toque de diana. Y 
cuando pasaban los peones con la herramienta al hombro para ir a ocupar 
el puesto que a cada cual le correspondía en la batalla del día, decían 
entre sí:

—Ya está el maestro Tin-tin en la fragua.

Cada día llegaba alguien hasta la puerta de su casa, abierta entre dos 
álamos viejos, y adornada con dos frondosas matas de cardenales rojos, 
en consulta de algún descalabro de ferretería. Y el maestro Tin-tin salía 
con las mangas arremangadas y su delantal de mezclilla azul, y siempre 
sonriente, siempre amable, lo resolvía todo a ojo de buen varón.

A medida que la tarde declinaba iba bajando el diapasón de los golpes del 
maestro, hasta que junto con hundirse la última extremidad del sol en el 
poniente, se sentía el último golpe, el del combo que caía abandonado 
sobre el yunque.

Entonces el viejo salía a la puerta a ver pasar a los que volvían del trabajo, 
y allí permanecía hasta que al otro lado del río tocaban el Ángelus y lo 
rezaba él con la cabeza descubierta y la vista baja para entrarse después 
a la casa donde ya hervía la olla de frejoles al fuego.
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El maestro Tin-tin tenía cuatro hijos, de 23 años el menor, y de 32 el 
primero; pero ninguno vivía allí al lado de esa fragua y de ese yunque a 
cuyo golpe habían despertado y se habían dormido tanto tiempo. Le 
querían, le respetaban, le oían; pero cada uno había partido con su saquito 
al hombro, siguiendo ese errante camino de nuestros peones, que no 
necesitan de brújulas, ni de reloj, ni de calendarios.

El viejo se iba gastando. Sentía que el martillo no caía con tanta fuerza y 
echaba la culpa de esto al fierro, que según él «estaba ya tan duro como el 
corazón de un impenitente». Pero resultó que un día se quebró una llanta 
que acababa de componer; otro resultó inservible un perno para un arado; 
y cada vez demoraba más tiempo en las más insignificantes operaciones.

El patrón, respetando la ancianidad y los servicios del maestro Tin-tin, le 
dejó su fragua, su casa, sus herramientas, y buscó en la vecindad otro 
herrero joven que fue a establecerse no lejos de él.

Trabajaba un día el maestro y golpeaba penosamente el fierro enrojecido, 
lamentando que cada día lo hicieran más duro y tenaz, cuando creyó sentir 
alternados con sus golpes otros más lejanos, pero más fuertes, más 
sonoros, más enérgicos. Pensó en el primer momento que soñaba; pero 
dejando quieto después su martillo pudo escuchar claramente los golpes 
de otro martillo y otro yunque.

Y entonces cayendo desalentada la cana cabeza sobre el pecho, pensó 
con la más amarga sonrisa:

—No era el fierro el que estaba duro, era mi brazo que estaba débil.

Y después alegrándosele el rostro, iluminándosele los ojos, se hizo todo 
oídos, y llamando apresuradamente a su hija, le dijo:

—¡Oye, oye! ¿Sientes ese otro martillo? Así tan fuerte, tan vigoroso, tan 
robusto era el brazo de tu padre. ¡Así golpeaba yo! ¡Así debe golpear un 
herrero!

Pero vencido después por la amargura de su impotencia, sollozando como 
un niño, apoyó su cara en el hombro de la muchacha y apenas pudo 
hablar.

* * *
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Desde entonces el maestro Tin-tin se echó a buscar por los caminos, 
trozos de hierro, pedazos de llanta, clavos, zunchos, pernos, tuercas, y 
echándolos todos a una bolsa, se volvía paso a paso a su casa y la 
vaciaba al pie de la fragua. Durante muchos días se le vio vacilante, 
rendido, sudando, pero sin cejar un punto en su tarea hasta que el montón 
subió algunas varas.

Después comenzó con el ardor de sus buenos tiempos la tarea de 
enrojecer los fierros y golpearlos y unirlos. No le era posible estar mano 
sobre mano, sin ver encendidos los carbones de la fragua, y sintiendo sólo 
los golpes del otro herrero, del forastero que había venido a suplantarlo. 
No podía el incansable viejo darse por derrotado antes de morir.

¿Qué hacía el maestro Tin-tin? Nadie lo sabía. Cuando con diversos 
trozos de hierro había formado uno solo de medio metro de largo, lo 
dejaba y comenzaba uno nuevo; y todos estos bastones forjados a golpe 
de combo iban a parar debajo de su catre, hacinados en un montón.

De nuevo había vuelto el vecindario a acostumbrarse a la incansable 
actividad del maestro Tin-tin. Desde lejos se sentían alternados, cada dos 
golpes sonoros y vigorosos del herrero joven, uno apagado y débil del 
herrero viejo. Parecía aquello el sonar de un péndulo, la disputa de la vida 
con el tiempo, un diálogo entre el aliento juvenil del que comienza y el 
jadeo anhelante del que acaba...

Una mañana salió el sol, avanzó el día, comenzó el herrero joven a dar en 
el yunque, y el maestro Tin-tin callaba... ¿Qué le pasará al maestro? se 
preguntaban todos, y poco a poco fueron llegando las vecinas, y entrando 
a la modesta casita de los cardenales rojos.

El viejo estaba en cama, tendido de espaldas y respirando con fatiga. Muy 
luego pasaron el río y avisaron al cura que debía ayudar al herrero a hacer 
sus maletas para el último viaje.

Entretanto el maestro Tin-tin había dado orden de llamar a sus hijos, y la 
muchacha sentada a la puerta fue enviando el aviso con todas las 
carretas, arrieros y carruajes que pasaban en diversas direcciones.

Un largo, un interminable día de agonía, transcurrió con la lentitud del 
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dolor y del sufrimiento.

—¿Qué cosa es la vida —decía el cura al salir— sino una herrería en que 
cada cual da en el yunque hasta que se fatigan los brazos y se apaga la 
fragua?

A la noche llegaron dos de los hijos y el otro al amanecer. Muy tempranito, 
cuando apenas clareaba el alba, un ruido de campanillas y de rezos se 
dejó sentir hacia el río, donde atravesaba el cura en su carruaje a traer el 
viático al moribundo.

Lo recibió éste en medio del recogimiento de todos y de los sollozos de los 
hijos que, arrodillados en torno de la cama, cogían de sus manos curtidas 
y secas al agonizante.

El viejo quiso hablar, se incorporó, miró a los tres muchachos que, con los 
ojos llenos de lágrimas le atendían, y dijo con desmayada y torpe voz:

—Debajo de mi cama hay cincuenta varas de fierro. Mi única disposición 
es que me hagan mis tres hijos, con ellas, una cruz grande para plantarla 
en mi tumba. Trabajen en esta obra incansablemente porque no podré 
estar tranquilo en la otra vida, mientras no esté mi cuerpo a la sombra de 
esa cruz.

* * *
 

Los tres hijos se pusieron entonces a la obra. Encendieron la fragua y 
comenzaron ardorosamente a unir las varas para formar la cruz. Durante 
un mes resonó todo el barranco del río con los martillazos de los fuertes y 
robustos herederos del maestro Tin-tin.

Por fin, quedó la cruz concluida y los tres marcharon a la tarde hasta el 
cementerio parroquial, donde la clavaron respetuosamente y rezaron con 
las cabezas descubiertas.

A la vuelta los esperaba humeante la olla sobre el fuego; y la hermanita 
soplaba los tizones con la faz aún encendida y llorosa.

Los hermanos se miraron y quedaron pensativos un instante. Por fin, el 
mayor dijo:
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—Yo creo haber entendido la última voluntad de mi padre. Tanto daba 
poner en su tumba una cruz de palo como una cruz de piedra. Pero él 
quiso que la hiciéramos nosotros, de fierro, para que nos 
acostumbráramos a su oficio y le tomáramos cariño a la fragua... Yo no 
corro más tierras; he aprendido ya a golpear el fierro y me quedo aquí de 
herrero...

El segundo exclamó:

—Yo he aprendido a caldear la fragua... Te acompaño.

Y agregó el tercero:

—Yo también me quedo.

Y se quedaron los tres. Y es fama que los golpes de su yunque sonaban 
diez veces más que los del herrero nuevo, porque el maestro Tin-tin, 
rejuvenecido ya en la otra vida, ponía toda su fuerza en los brazos de sus 
tres hijos.

* * *
 

Un día pasamos en coche por el barranco del río. El señor cura asomando 
la cabeza por la ventanilla hizo un saludo cariñoso a los tres robustos 
herreros, y sonriendo, nos dijo:

—Esos son los sucesores del maestro Tin-tin. 
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Joaquín Díaz Garcés

Joaquín Díaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 1877 - 
Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. Escribió múltiples 
columnas y artículos de prensa, con un estilo costumbrista, mordaz, de 
lenguaje popular firmados con el seudónimo de Ángel Pino. Fundó en 
1913 la revista Pacífico Magazine y participó en la fundación de los diarios 
El Mercurio de Santiago en 1900 y Las Últimas Noticias. Director de la 
Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de número de la 
Academia Chilena de la Lengua en 1917.
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Nació en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudió humanidades en 
el jesuita Colegio San Ignacio donde conoció a Agustín Edwards McClure 
futuro director del diario El Mercurio. Ingresará a la Universidad Católica de 
Chile a estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando en El 
Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el importante diario de 
la época, El Mercurio de Valparaíso, donde creó el seudónimo de Ángel 
Pino que lo haría famoso. En 1900 colaboró con su amigo Agustín 
Edwards en la fundación de El Mercurio de Santiago, donde llegaría a ser 
director. En 1902, participó en la fundación del diario Las Últimas Noticias.

En 1905 será el primer director del semanario Zig-Zag el año 1905. En 
1908 fue designado secretario de las legaciones de Chile en Roma, 
Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus columnas periodísticas y crónicas 
semanales en El Mercurio. En 1913 funda la revista Pacífico Magazine, 
donde realizó una intensa labor de divulgación de la pintura chilena, 
convirtiéndose en uno de los precursores de la incipiente crítica de arte en 
Chile. Para 1916 fue nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes , y al 
año siguiente será elegido miembro de número de la Academia Chilena de 
la Lengua. Falleció en Santiago de Chile en 1921.
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