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El Tránsito del Demonio
Clodomiro Pérez es corista varón del Teatro Municipal. Su cara de 

asno joven se destaca vigorosamente en la escena, y hace el regocijo de 

las galerías y del elemento joven que concurre a oír la ópera.


Como prisionero númida en el segundo acto de Aida, infundía pavor al 

mismo Amonasro. Enseguida, se le ascendió por su fealdad y por su buena 

conducta a sacerdote egipcio, y cuando en el fondo del templo resonaba 

pavorosa la ronca y tétrica acusación de traidor a la patria, sobre 

todas las demás se alzaba la voz de Clodomiro Pérez, que en esos 

momentos creía realmente tener en sus manos la vida de Radamés.


En Fausto, en el coro de las cruces, Mefistófeles, más que por la 

presencia de ese signo odiado para él, temblaba ante la cara que ponía 

Clodomiro Pérez, para vencerlo y aterrorizarlo.


Pérez era, indudablemente, el rey de los coristas. Sabía abrir los 

ojos desmesuradamente, mirar al vecino como para comunicarse la 

impresión de la romanza cantada por el tenor; mover los brazos 

desmesuradamente, inclinar la cabeza, en fin, dramatizar a su manera.


Clodomiro era casado con una mujer vieja y sorda, un abocastro tal, 

que ni siquiera había conseguido figurar en el coro femenino del 

Municipal, donde son cualidades que se aprecian mucho la fealdad, la 

vejez y el no tener oídos.


En la noche del miércoles, el pobre Pérez, dejando a su mujer en 

cama, con una grave enfermedad, se vio obligado a asistir al estreno de 

Mefistófeles, donde le correspondía el honroso puesto de demonio, para 

salir con el gran tenedor de tres dientes en el segundo acto, en la 

escena del infierno.


¡Qué bien se veía Clodomiro, metido bajo su capuchón rojo fuego, con 

las orejas salidas hacia afuera y como mandadas hacer para servir de 

receptáculo a tanto golpe de orquesta, los ojos saltados y redondos como

 si fueran los de un loro, con la razón extraviada, y finalmente, la 

boca abierta, con una expresión idiota de mula fatigada! Era un demonio 

real y verdadero, y al divisarlo salir del camarín, una bailarina que no

 debía andar con la conciencia muy limpia, casi se cayó desmayada y 

desapareció como un celaje dándose vueltas en las puntas de los pies.


Llegó, por fin, el acto del infierno, y Clodomiro Pérez hizo su 

aparición en el piño de demonios, saltando sobre los pies y levantando 

en alto el gran tenedor dorado. Algunos concurrentes de la platea 

descubrieron con sus anteojos la adorable figura de Pérez, y estuvieron 

contemplándolo en medio de esa atmósfera roja, hasta que saliendo por un

 costado, volvía a bajar por la ladera de la montaña del fondo.


Al salir el actor, corrido ya el telón, y cuando todavía no se 

apagaba el resplandor rojo que bañaba el escenario, un vecino de la casa

 de Clodomiro le anunció que su mujer estaba agonizando.


Pérez dio un grito, y olvidándose del traje quizá un tanto impropio 

que llevaba, salió como un loco por la puerta de la calle de San Antonio

 y echó a correr en dirección a la Alameda.


¡Qué solitaria y triste se encuentra la Alameda pasada la media 

noche! Los quemadores incandescentes difunden en torno suyo un 

resplandor pálido que, vacilante y confuso, se pierde en la lejanía, 

moviendo las sombras y dándoles una extraña animación.


De cuando en cuando parece como brotar de un tronco la oscura silueta

 de un transeúnte que, a paso de marcha se dirige al domicilio donde 

alguien lo espera, o donde nadie lo espera.


Allá, de tarde en tarde, un carruaje muestra a lo lejos sus faroles 

rojos como dos pupilas de borrachos, y golpeando ruidosamente el 

pavimento se acerca al galope de los caballos.


La ciudad, agitada y alegre en el día, se pone medrosa y sombría a 

esas altas horas, en que bien podrían salir duendes y penar ánimas.


Eso decía el guardián que, de punto frente a la calle de San Martín, 

casi se moría de miedo en tal soledad. La campanita sonora y armoniosa 

del reloj de San Borja, había dado las doce tres cuartos. El guardián 

bostezó y naturalmente se santiguó la boca con el pulgar, para que por 

ella no entrara ningún mal espíritu.


De repente fijó la vista a lo lejos, hacia arriba, y creyó divisar un

 punto oscuro que corría desaforadamente por el fondo de la Alameda. Muy

 pronto y a la pasada de un farol divisó que era rojo, y que llevaba 

algo en la mano que brillaba a la luz.


—¡Cáspita! —dijo— cualquiera creería que eso es el diablo en persona. Y volvió a santiguarse.


Pero el bulto crecía, crecía, hasta dejar ver el gran tenedor dorado 

que llevaba en alto, y el gorro puntiagudo que, rojo como todo su traje,

 le cubría la cabeza. El guardián corrió como un loco a refugiarse al 

pie de un farol, sin atinar a llevarse el pito a la boca y pedir 

auxilio, y desde allí, con los ojos abiertos, veía acercarse a grandes 

saltos ese demonio color de fuego, que llevaba levantado el tenedor con 

que indudablemente clavaba a los condenados.


Pérez, olvidado enteramente del traje peculiar que lo cubría, pensó 

en la necesidad de pasar antes a la botica de turno más cercana, para 

llevar a su mujer un calmante. Se dirigió, pues, al guardián haciéndole 

señas con el tenedor; pero con profundo asombro vio que éste, dando un 

grito, se trepaba por el farol, semejando, a la luz del gas, un 

murciélago gigantesco que cubría el quemador con sus alas negras.


—¿Qué es esto? —se dijo Clodomiro y como si tal cosa hizo su pregunta de estilo:


—¿Sabe usted dónde está la botica de turno?


Hubo un momento de silencio en que se sentía la respiración agitada del guardián.


El reloj de San Borja dio los cuatro cuartos y enseguida una campanada vibrante y argentina.


Después con voz apagada, temblorosa, el policial dijo:


—Ver ver ga ra es... es... es... qui... qui... na... de de de de... 

nada más pudo agregar, porque el terror le paralizó la lengua, y Pérez, 

aburrido, echó a correr de nuevo, creyendo sencillamente que se había 

encontrado con un guardián ebrio.


De repente, allá en una esquina divisa la ventanilla alumbrada de una

 pequeña botica, tras cuya puerta dormita seguramente el boticario, 

reclinado en una silla, después de haber vendido un papelillo de 

calomelano para un cólico y un frasquito con jarabe de ipecacuana para 

un niño con tos convulsiva.


De súbito, tres golpes suenan en la puerta. El boticario se 

incorpora, corre a la puerta, asoma su cabeza por la ventanilla y dando 

un salto atrás, la cierra de golpe y le pone nerviosamente el aldabón. 

Ha visto al demonio, lo puede jurar, rojo, alto, con un tenedor en la 

mano.


El pobre hombre se da golpes de pecho y jura devolver la plata que ha

 recibido de sus parroquianos por el calomelano falsificado que está 

vendiendo desde hace tres meses.


En ese instante, solamente, Clodomiro Pérez lo comprende todo. 

Vestido así, de demonio, no puede entrar a ver a su mujer; es imposible,

 la mataría. Y como le viene el recuerdo de la pobre que se muere, se 

acerca a un poste de teléfonos y se pone a llorar amargamente...


Un trasnochador que pasa por allí, con el cuello levantado, el 

sombrero caído sobre los ojos y las piernas un poco débiles, da un salto

 de tres metros al ver ese diablo que solloza; emprende después una 

carrera loca y hasta cree sentir olor a azufre.



* * *
 


Amanece. Comienza a difundirse sobre la Alameda la luz indecisa del 

alba, y un vientecillo frío baja de la cordillera haciendo dar diente 

con diente a los guardianes de punto.


Un comisario encuentra a Clodomiro Pérez, y venciendo el primer 

impulso de temor, se lo lleva a la comisaría arriándolo por delante.


Una cocinera que va al mercado con su canasta de mimbres al brazo, se

 queda con la boca abierta, inmóvil sobre la vereda, sin saber qué 

significa ese oficial de policía que va empujando con su caballo a un 

diablo con cuernos, cola y tenedor en la mano.


El infeliz de Clodomiro Pérez solloza y solloza; y lo sorprende el 

sol sentado en la comisaría, sobre un piso de junco, con la cabeza baja y

 apoyada sobre las dos manos asidas al tridente dorado.


Un grupo de muchachos lo rodea a cierta distancia, en silencio, y hasta con respeto.


Es un cuadro original y divertido.


Pero entre tanto, nadie hace desistir al policía de la segunda 

comisaría de retirarse del puesto de guardián y perder su sueldo, a no 

ser que lo releven para siempre de hacer la guardia en la noche. 


    Joaquín Díaz Garcés
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