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El Transito del Demonio

Clodomiro Pérez es corista varon del Teatro Municipal. Su cara de asho
joven se destaca vigorosamente en la escena, y hace el regocijo de las
galerias y del elemento joven que concurre a oir la 6pera.

Como prisionero numida en el segundo acto de Aida, infundia pavor al
mismo Amonasro. Enseguida, se le ascendié por su fealdad y por su
buena conducta a sacerdote egipcio, y cuando en el fondo del templo
resonaba pavorosa la ronca y tétrica acusacion de traidor a la patria, sobre
todas las demas se alzaba la voz de Clodomiro Pérez, que en esos
momentos creia realmente tener en sus manos la vida de Radames.

En Fausto, en el coro de las cruces, Mefistéfeles, mas que por la presencia
de ese signo odiado para él, temblaba ante la cara que ponia Clodomiro
Pérez, para vencerlo y aterrorizarlo.

Pérez era, indudablemente, el rey de los coristas. Sabia abrir los ojos
desmesuradamente, mirar al vecino como para comunicarse la impresion
de la romanza cantada por el tenor; mover los brazos desmesuradamente,
inclinar la cabeza, en fin, dramatizar a su manera.

Clodomiro era casado con una mujer vieja y sorda, un abocastro tal, que ni
siquiera habia conseguido figurar en el coro femenino del Municipal, donde
son cualidades que se aprecian mucho la fealdad, la vejez y el no tener
oidos.

En la noche del miércoles, el pobre Pérez, dejando a su mujer en cama,
con una grave enfermedad, se vio obligado a asistir al estreno de
Mefistofeles, donde le correspondia el honroso puesto de demonio, para
salir con el gran tenedor de tres dientes en el segundo acto, en la escena
del infierno.

iQué bien se veia Clodomiro, metido bajo su capuchon rojo fuego, con las
orejas salidas hacia afuera y como mandadas hacer para servir de
receptaculo a tanto golpe de orquesta, los ojos saltados y redondos como



si fueran los de un loro, con la razon extraviada, y finalmente, la boca
abierta, con una expresion idiota de mula fatigada! Era un demonio real y
verdadero, y al divisarlo salir del camarin, una bailarina que no debia
andar con la conciencia muy limpia, casi se cay6é desmayada Yy
desaparecié como un celaje dandose vueltas en las puntas de los pies.

Llegd, por fin, el acto del infierno, y Clodomiro Pérez hizo su aparicion en
el pino de demonios, saltando sobre los pies y levantando en alto el gran
tenedor dorado. Algunos concurrentes de la platea descubrieron con sus
anteojos la adorable figura de Pérez, y estuvieron contemplandolo en
medio de esa atmosfera roja, hasta que saliendo por un costado, volvia a
bajar por la ladera de la montafna del fondo.

Al salir el actor, corrido ya el telon, y cuando todavia no se apagaba el
resplandor rojo que bafiaba el escenario, un vecino de la casa de
Clodomiro le anunci6 que su mujer estaba agonizando.

Pérez dio un grito, y olvidandose del traje quiz4 un tanto impropio que
llevaba, sali6 como un loco por la puerta de la calle de San Antonio y echoé
a correr en direccion a la Alameda.

iQué solitaria y triste se encuentra la Alameda pasada la media noche! Los
guemadores incandescentes difunden en torno suyo un resplandor palido
qgue, vacilante y confuso, se pierde en la lejania, moviendo las sombras y
dandoles una extrafia animacion.

De cuando en cuando parece como brotar de un tronco la oscura silueta
de un transeldnte que, a paso de marcha se dirige al domicilio donde
alguien lo espera, o donde nadie lo espera.

All4, de tarde en tarde, un carruaje muestra a lo lejos sus faroles rojos
como dos pupilas de borrachos, y golpeando ruidosamente el pavimento
se acerca al galope de los caballos.

La ciudad, agitada y alegre en el dia, se pone medrosa y sombria a esas
altas horas, en que bien podrian salir duendes y penar animas.

Eso decia el guardian que, de punto frente a la calle de San Martin, casi se
moria de miedo en tal soledad. La campanita sonora y armoniosa del reloj
de San Borja, habia dado las doce tres cuartos. El guardian bostez6 y
naturalmente se santigud la boca con el pulgar, para que por ella no



entrara ningun mal espiritu.

De repente fij6 la vista a lo lejos, hacia arriba, y creyo divisar un punto
oscuro que corria desaforadamente por el fondo de la Alameda. Muy
pronto y a la pasada de un farol divis6 que era rojo, y que llevaba algo en
la mano que brillaba a la luz.

—iCaspita! —dijo— cualquiera creeria que eso es el diablo en persona. Y
volvio a santiguarse.

Pero el bulto crecia, crecia, hasta dejar ver el gran tenedor dorado que
llevaba en alto, y el gorro puntiagudo que, rojo como todo su traje, le
cubria la cabeza. El guardian corrio6 como un loco a refugiarse al pie de un
farol, sin atinar a llevarse el pito a la boca y pedir auxilio, y desde alli, con
los ojos abiertos, veia acercarse a grandes saltos ese demonio color de
fuego, que llevaba levantado el tenedor con que indudablemente clavaba a
los condenados.

Pérez, olvidado enteramente del traje peculiar que lo cubria, penso en la
necesidad de pasar antes a la botica de turno mas cercana, para llevar a
su mujer un calmante. Se dirigié, pues, al guardian haciéndole sefias con
el tenedor; pero con profundo asombro vio que éste, dando un grito, se
trepaba por el farol, semejando, a la luz del gas, un murciélago gigantesco
gue cubria el quemador con sus alas negras.

—¢ Qué es esto? —se dijo Clodomiro y como si tal cosa hizo su pregunta
de estilo:

—¢ Sabe usted donde esta la botica de turno?

Hubo un momento de silencio en que se sentia la respiracion agitada del
guardian.

El reloj de San Borja dio los cuatro cuartos y enseguida una campanada
vibrante y argentina.

Después con voz apagada, temblorosa, el policial dijo:

—Ver ver ga ra es... es... es... qui... qui... na... de de de de... nada mas
pudo agregar, porque el terror le paralizé la lengua, y Pérez, aburrido,
echd a correr de nuevo, creyendo sencillamente que se habia encontrado
con un guardian ebrio.



De repente, alla en una esquina divisa la ventanilla alumbrada de una
pequefia botica, tras cuya puerta dormita seguramente el boticario,
reclinado en una silla, después de haber vendido un papelillo de
calomelano para un célico y un frasquito con jarabe de ipecacuana para un
niflo con tos convulsiva.

De subito, tres golpes suenan en la puerta. El boticario se incorpora, corre
a la puerta, asoma su cabeza por la ventanilla y dando un salto atras, la
cierra de golpe y le pone nerviosamente el aldabén. Ha visto al demonio, lo
puede jurar, rojo, alto, con un tenedor en la mano.

El pobre hombre se da golpes de pecho y jura devolver la plata que ha
recibido de sus parroquianos por el calomelano falsificado que esta
vendiendo desde hace tres meses.

En ese instante, solamente, Clodomiro Pérez lo comprende todo. Vestido
asi, de demonio, no puede entrar a ver a su mujer; es imposible, la
mataria. Y como le viene el recuerdo de la pobre que se muere, se acerca
a un poste de teléfonos y se pone a llorar amargamente...

Un trasnochador que pasa por alli, con el cuello levantado, el sombrero
caido sobre los ojos y las piernas un poco deébiles, da un salto de tres
metros al ver ese diablo que solloza; emprende después una carrera loca y
hasta cree sentir olor a azufre.

Amanece. Comienza a difundirse sobre la Alameda la luz indecisa del
alba, y un vientecillo frio baja de la cordillera haciendo dar diente con
diente a los guardianes de punto.

Un comisario encuentra a Clodomiro Pérez, y venciendo el primer impulso
de temor, se lo lleva a la comisaria arriandolo por delante.

Una cocinera que va al mercado con su canasta de mimbres al brazo, se
gueda con la boca abierta, inmovil sobre la vereda, sin saber qué significa
ese oficial de policia que va empujando con su caballo a un diablo con
cuernos, cola y tenedor en la mano.

El infeliz de Clodomiro Pérez solloza y solloza; y lo sorprende el sol



sentado en la comisaria, sobre un piso de junco, con la cabeza baja y
apoyada sobre las dos manos asidas al tridente dorado.

Un grupo de muchachos lo rodea a cierta distancia, en silencio, y hasta
con respeto.

Es un cuadro original y divertido.

Pero entre tanto, nadie hace desistir al policia de la segunda comisaria de
retirarse del puesto de guardian y perder su sueldo, a no ser que lo releven
para siempre de hacer la guardia en la noche.
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