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La Sandfa

Un roto podra no tener camisa, cosa que le pasa muy a
menudo; no tener ni una mala chupalla para taparse el mate,
lo que es el colmo de la escasez; pero, eso si, no le faltaran
diez centavos en el fondo de su bolsillo para darse una
pasada por un negocio en que se venda fruta y pedir con
toda facha una sandilla.

Para el roto fino, de buena ley, que se come una cebolla
cruda con tres ajises, sin pestanear, vale la pena vivir solo
por hartarse en el verano con la adorada, apetecida y jugosa
sandia.

Colina es la mapa de las buenas sandias, de carne rosada,
llenas de abundante y helado jugo. De ahi parten esas
carretadas que se bambolean con el peso de la monstruosa
fruta, y que se detienen en la ciudad frente a los puestos
que generalmente se instalan en los edificios en construccion
0 en las puertas cocheras.

Alli se forma entonces una cadena, que no es ciertamente la
masonica. El carretero de pie en la culata de la carreta arroja
la sandia a otro de pie en el suelo de la calle, el que a su vez
la dispara a su mujer, y ésta a su hijo mayor, que va
acumulando el monton, dejando en diversos lados las grandes
o de a veinte, las medianas o de a diez, y las chicas o de a
cinco.

Ahi llegan luego los interesados, los peones que trabajan en
la casa del frente; el carpintero que pone los tijerales en la
del lado; el cargador que acaba de ganar un corte y quiere
darse gusto con él; y la nma convidada que tlene apuro en
[legar a su casa porque la esta esperando su mama.



Como la sandia es la fruta nacional por excelencia, y la que
mas compra nuestro pueblo, se ha amoldado su venta a las
exigencias y caracter de los compradores. No se vende
sandia sin estar calada. EL roto no se aventura a perder su
diez para que le salga una sandia verde, o desabrida. Se
prueba la cala, y si esta buena se le mete cuchillo.

ElL sistema de las sandias caladas, que retrata mucho al
hombre desconfiado y diablo, es el sistema que aplican
nuestros, rotos a todos sus asuntos.

La sandia hace su primera aparicion en la Pascua; me refiero
a la sandia chilena, porque ya desde antes se vende una
sandia importada del Peru. iPero queé aparlcmnl iA cinco el
mono! Y el mono es un pedazo que lo unico que hace es
excitar el apetito. No hace mucho tiempo en una mision se le
pregunto a un viejo:

—{Crees en Dios?

—Si, padre; porque las sandillas y los chicharrones no los
puede haber hecho sino Dios.

Y es claro, un roto se siente feliz poniendo sobre su rodilla
media sandia, y estrujando entre sus sedientas mandibulas el
corazon tierno, jugoso, encendido, de la fruta. La sandia se
come también de un modo enteramente nacional, a puro
cuchillo; usar para ella tenedor seria una herejia, cosas de
gringo seguramente.

Sin embargo, la sandia es ingrata para el roto, que la adora
tanto. No lo sigue cuando se marcha del pais, como siguen el
charqui y los frejoles las bayonetas de los regimientos.

La sandia se queda, se queda en los hogares de compania y
consuelo a las mujeres afligidas y desamparadas.

La sandfa es la fruta casera y nadie pensara condensar su
esponjosa pulpa para llevarla a las campanas.



Pero aqui, dentro de los muros de Santiago, tiene ella
también su historia... Cuando entraron a San Bruno, el
siniestro jefe de los Talaveras, a Santiago, montado en un
burro con las piernas amarradas por debajo de la barriga del
animal, los rotos le arrojaban a la cara mitades de sandias...
iPero donde esta el sentido practico de nuestro pueblo —se
dira— que se vengaba perdiendo sus sandias? iAh! Bien
tristemente Lo supo San Bruno. Esas sandias ya estaban bien
comidas y raspadas, y en lugar del antiguo relleno se habian
llenado... icalculen ustedes con que!

Muchos contemporaneos de la revolucion del 20 de abril del
51, que entonces eran ninos, recuerdan que cuando el
sublevado Batallon Valdivia bajaba de la Plaza a la Alameda
por la calle del Estado para arrojar un ataque a la Artilleria,
entonces, al pie del cerro, los soldados tomaban sandias al
pasar por un puesto y las partian sobre sus rodillas,
chupando con avidez el jugo para matar la sed de la zozobra
y del temor.

Si tratandose de gente culta se dice que estan «al partir de
un confite», tratandose de dos chicos del pueblo se puede
decir que estan «al partir de una sandia», para indicar la
amistad y la union de ambos.

No es raro ofr cerca de un puesto de sandia un dialogo como
el que sigue. El, anda con pantalones oscuros, sin chaleco,
pero si con blusa y con sombrero de pano sumamente sucio;
ella, con manto, es claro, y con vestido de percal rosado.

—Se la hago con sandilla, senorita.
—Gracias, caballero.

—Vamos entrando, pues.

—Voy muy apurada, mire.

—Una sandilla no es nada: imétale, senoral



—Vaya, pues; pero una no mas.

iOh! Si un verano no se dieran sandias en Colina, ni en
ninguna parte, los pobres rotos se moririan de tristeza y de
rabia.

Ellas si que dejarian un vacio dificil de llenar... Ni con
aguardiente.

Han probado la sandia al mismo tiempo que la leche de sus
madres, porque fieles al aforismo meédico de nuestro pueblo,
se estruja sandia entre los labios de los chicos de tres o
cuatro dias, para que no se les reviente la hiel.

iComo olvidarla entonces? Es barata, refrescante vy
enganadora, porque al principio Llena mucho.

Es cierto que no andaba muy cegado por su rabia don José
Joaquin de Mora cuando hizo ese atroz soneto contra nuestro
roto, en que parecia atribuir esos «alientos que no exhalan
ambrosia (no lo tienen, menos los de su tierra) a la
desgraciada combinacion de los porotos con la sandfa, que
debe ser explosiva».

Pero iqué le vamos a hacer! Italianos y espanoles comen
ajos, y vaya Lo uno por Lo otro.

Serfa curioso saber cuantos miles de sandias se consumen en
Santiago y en los alrededores. Y cuantos hombres y mujeres
llegan a los hospitales con indigestion y contestan a la
consabida pregunta del medico:

—iQué has comido?
—iSandilla, senor!

Muchas veces ha hecho reflexionar a nuestros médicos la
fortaleza de este pueblo, tan energico para el trabajo. Su
alimentacion no puede ser mas defectuosa: dos galletas y un



plato de porotos al dia, es racion de ayuno. Y con eso viven
y con eso crian unos musculos de gladiadores, y unas
espaldas poderosas de atletas.

Ahora, la sandia, lejos de alimentar debilita; pero vaya
alguien a preguntarselo a un roto y primero conseguira que
diga que es cholo, que afirme que la sandia no le alimenta.

Estamos ahora en plena €época de sandfas. Salidas a luz el dia
de Pascua se expenden al principio a precios enormes: a
cinco el mono; pero pPoco a poco comienza a llenarse el
mercado y la sandia baja, baja lentamente.

Y ahora, cuando esta barata, se la busca por el pueblo y se la
apetece con deseos energicos y poderosos.

Salen los rotitos de los puestos limpiandose con la manga los
bigotes mojados con el caldito de la sandia, con unas caras
tan alegres, tan satisfechas, que no parece sino que dijeran
parodiando la rima de Bécquer:

Hoy la he visto, la he visto, y la he probado,
ihoy creo en Dios!

Bienaventurada la sandia que da de comer y de gozar a tanta
gente. Ella es chilena y nacional, como es el condor que
vuela en nuestras montanas, el maitén que ha crecido
siempre en nuestros valles, y el pejerrey que se remonta en
nuestros rios.

Ella crece, se desarrolla, madura, bajo este sol que preside
los trabajos de los campos, las batallas de nuestros
soldados, y las desgracias o alegrias de La nacion.

Ella es chilena, como que es el refresco de nuestros rotos,
tan ardientes, tan sucios, pero itan hombres!



Joaqufn Dfaz Garcés

Joaquin Dfaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de
1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno.
Escribio multiples columnas y articulos de prensa, con un
estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados
con el seudonimo de Angel Pino. Fundo en 1913 la revista
Pacifico Magazine y participé en la fu,ndacién de los diarios El
Mercurio de Santiago en 1900 y Las Ultimas Noticias. Director



de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de
numero de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.

Nacio en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudio
humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conocio
a Agustin Edwards McClure futuro director del diario El
Mercurio. Ingresara a la Universidad Catolica de Chile a
estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario EL Chileno, continuando
en EL Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el
importante diario de la époga, EL Mercurio de Valparaiso,
donde creo el seudonimo de Angel Pino que lo harfa famoso.
En 1900 colaboro con su amigo Agustin Edwards en la
fundacion de EL Mercurio de Santiago, donde llegarfa a ser
director. En 1902, participo en la fundacion del diario Las
Ultimas Noticias.

En 1905 sera el primer director del semanario Zig-Zag el ano
1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de
Chile en Roma, Belgica y Holanda, Aungue mantuvo sus
columnas periodisticas y cronicas semanales en EL Mercurio.
En 1913 funda la revista Pacifico Magazine, donde realizo una
intensa labor de divulgacion de la pintura chilena,
convirtiendose en uno de los precursores de la incipiente
critica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de
la Escuela de Bellas Artes , y al ano siguiente sera elegido
miembro de numero de la Academia Chilena de la Lengua.
Fallecio en Santiago de Chile en 1921.



