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Los Dos Patios
En una apartada calle de Santiago, de ésas que suelen figurar 
más en los partes de policía que en los planos de la ciudad, 
existía una especie de conventillo de no mala apariencia, que 
constaba de dos patios cuadrados y grandes.

En el primer patio, las piezas eran espaciosas y altas y el 
valor del arrendamiento no estaba al alcance del inquilino 
pobre y desheredado. Veinte pesos no es cantidad 
despreciable para un jornalero, que gana el doble o muy poco 
más; pero sí lo es para el cajista honrado que cobra veinte 
pesos en la semana, o para la costurera activa que alcanza 
alrededor de diez, en el mismo tiempo.

El segundo patio ofrecía el aspecto general de nuestros 
conventillos. Salido el empedrado, no se había tenido cuidado 
de renovarlo, y el pavimento de tierra apretada había dejado 
formar charcos en diversos puntos, que ni olían bien ni 
presentaban un agradable aspecto. La acequia corría a tajo 
abierto por el medio, arrastrando hojas, desperdicios de 
cocina, cambuchos de botellas, corchos, papeles y otras 
materias igualmente putrefactas. Sus bordes tenían cierta 
vegetación musgosa y mezquina, que ni crecía ni se agotaba, 
luchando entre las aguas con jabón de las artesas 
derramadas que le llevaban la muerte, y los numerosos 
abonos, portadores de fósforo y otras materias azoadas que 
la comunicaban nuevo vigor y alientos nuevos. Las piezas del 
segundo patio se llamaban despreciativamente «cuartos» y 
valían entre cinco y siete pesos, según estuvieran más o 
menos lejos del pasadizo que comunicaba con el primero. Allí 
se lavaba al aire libre, se injuriaba en voz alta y se hacían 
muchísimas otras cosas que no permitían nunca una 
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atmósfera respirable y limpia. Con un poquito de paciencia 
nos podemos orientar más en los dos patios, y tomar partido 
en favor del uno o del otro en la reñidísima lucha civil que 
los mantuvo divididos por largo tiempo.

Entrando al primero, en lo que debiéramos llamar zaguán, si 
una casa particular se tratase, estaban dos hermanas 
huérfanas, de veinticinco años una y la otra de edad 
indefinida, que podría fluctuar muy bien entre los cincuenta y 
los veinte. Ambas buenas como pan, beatitas de buena ley, 
hacendosas y honradas, habían sido encargadas por el dueño 
del conventillo de cobrar los arriendos y reservarse un cinco 
por ciento de ellos por comisión. Vivían allí con una tía, 
señora buena de verdad, que se había encontrado en el 
incendio de la Compañía1, tomaba indefectiblemente un mate 
por la mañana y otro por la tarde, tan puntuales, que servían 
para marcar la hora los vecinos, y rezaba en el resto del día 
sin cesar para que Dios le perdonara los poquísimos e 
insignificantes pecados que había cometido. Las chicas 
—llamémoslas así— tenían esas caras que no son ni feas ni 
agraciadas, tan comunes en la gente humilde, que no cuida de 
ornamentarlas, sino que cuando mucho las restriega con un 
jabón barato y el agua potable de la llave.

Seguía por un lado un señor español, carlista furioso y 
profesor de bandurria, que se pasaba todo el día y noche de 
por medio, dando clases y acaparando pesos, por 
consiguiente.

Enseguida estaba el cuarto de una señora de buena cara y 
mejor ropa. Mirándola por detrás, parecía una fragata 
acorazada, y por delante, una característica sin contrata. De 
perfil no estaba todavía mal para galantearla, y aun de 
frente, pues el profesor de bandurria, todas las noches al 
acostarse se arrimaba a una puerta que daba al cuarto de su 
vecina, y le decía con su acento andaluz:

—Vecinita, ¡qué malo es estar solos! El día que usté quiera 
mirá a este servior, llamamos ar cura que está aquí cerca, y 
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entonces economizamos una pieza.

—¡Que se alivie, señor Fernández! ¡Es mejor estar sola que 
mal acompañada!

Nuestra amiga tenía un tordo en su correspondiente jaula, 
colgado al lado afuera de la puerta, y ante él agotaba el 
Diccionario de los términos amorosos y melifluos, que 
parecía haber hojeado mucho en su vida.

—¡Ay! —decía muchas veces, suspirando, y a media voz— no 
me disgusta el señor Fernández. Lo malo está en que él 
querría informarse de mí, y a mí sólo me conviene quien me 
tome a fardo cerrado.

Frente a la señorona, un colegial provinciano tenía su 
aposento, y repasaba en la puerta todas las mañanas su 
lección de Código. Abrigó ciertas esperanzas de ser 
correspondido de su vecina en cierta época, y al efecto, le 
envió un ramo de flores con una tarjeta en que la llamaba 
«fruta madura», «granada surtida» y «rosa abierta».

A continuación seguía la perla del primer patio... ¡Ya nos 
decidimos por el primer patio! Pero no; seguimos imparciales 
y apuntamos sólo, como cronistas de verdad. A continuación 
seguía una costurera joven y casi, casi bonita. Se daban 
opiniones: el profesor de bandurria la encontraba 
francamente hermosa; pero la señorona, su vecina, decía que 
eran los veinte añitos los que la agraciaban. En cuanto a las 
hermanas del zaguán, le reconocían una doble belleza: la del 
cuerpo y la del alma.

—Es buena —decían—, por eso se ve bonita.

Y sin embargo, ellas eran también buenas y de ninguna 
manera bonitas.

La costurera se llamaba lisa y llanamente Juana, como se 
llaman tantas otras que ni son costureras, ni buenas ni 
bonitas. Tenía pelo negro y ojos negros, como la generalidad 
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de las chilenas, una boca sumamente graciosa sin ser 
pequeña, un cuerpo que, entregado a una corsetera hábil, 
resultaría ideal. Pero como Juana se peinaba echándose todo 
su pelo, abundante y sedoso, hacia atrás, y se ponía el 
manto sin arte ninguno, y se calzaba a la vuelta de la 
esquina, y no usaba ni siquiera los elementales polvos de 
arroz en su tocador, se veía poco más o menos como otras, 
sin llamar sobre sí la atención como la hubiera llamado con 
un peinado artístico, con un buen manto chino puesto con 
unos zapatitos de charol delante un espejo por mano 
maestra, o con unos zapatitos de charol de importación casi 
europea.

¿Que por qué vivía sola mujer tan acabada? Su madre, a 
quien acompañaba, tendió un día el vuelo, dejando a su 
cordera deshecha en llanto. Ella le cerró los ojos y le rezó 
las letanías de la buena muerte y la amortajó. Su padre, 
piloto de un buque y tan mal marido como mal padre y buen 
piloto, no podía o no quería hacerse cargo de ella. En cuanto 
a su hermano Andrés, sargento del Buin, allí estaba 
enteramente absorbido por el cuartel y sin poder hacer nada 
para juntar el antiguo hogar con el par de jirones sueltos que 
quedaba en el mundo.

—¿Sola estoy? —se dijo Juana—, bueno, entonces, a trabajar, 
a juntar unos reales y a casarse si la suerte...

No; no decía «si la suerte» Juana, porque era muy buena 
cristiana y porque si algo le pedía a Dios, era que le enviara 
un novio de buena estampa, trabajador, honrado y limpio.

Y todavía nos queda otra mujer. Rubia, un tanto desenvuelta, 
desabrida de cara, con buena voz, corista del Variedades, sin 
preocupaciones de ninguna clase y con ochenta y tres pesos 
de sueldo mensual por presentarse tres veces cada noche en 
las tablas a hacer de aldeana, de chula, de valenciana o de 
aragonesa, a cantar hoy una jota y mañana un tango, a 
pescar hoy aplauso y otro día un silbido y hasta alguna papa 
cruda, si venía al caso.
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Los demás vivientes del primer patio eran brevemente y sin 
retrato, un francés peluquero, un agente de frutos del país, 
un matrimonio empleado en una casa de comercio y un 
repórter de un diario de la mañana.

Naturalmente el segundo patio andaba mal en la calidad de 
los vivientes. El más caracterizado e importante de todos era 
el señor Vildeter, alemán de origen, pero un incansable 
aventurero que había estado en la Finlandia de esquimal, en 
el sur del África de Boer y en el Ecuador de revolucionario y 
de marido, porque allí contrajo matrimonio. Era gordo como 
una tinaja de greda, chato, coloradote y corto de vista. Usaba 
en los días de sol un sombrerito hongo tan chico, tan 
diminuto, tan insuficiente, que parecía una perilla, y en los de 
lluvia un sombrerete de tan largas alas que semejaba una 
tapa. Profesor de idiomas, excitaba la hilaridad de los 
alumnos, ora con la perilla, ora con la tapa. El señor Vildeter 
era, además de profesor, un sablista incansable y un bebedor 
de cognac no menos incansable.

El señor Vildeter estaba unido a casi todos los 
acontecimientos sudamericanos. Tenía un colegio en 
Chorrillos y se lo quemaron los chilenos el 79; puso un hotel 
en Río de Janeiro, y cayó el Imperio; estableció otro colegio 
en Guayaquil y se incendió junto con un hijo suyo, en el gran 
incendio que devoró esta ciudad; se vino a Chile y cayó la 
conversión y el viejo lloraba bajo su descolorida tapa porque 
le devolvieron en billetes un reducido depósito que el infeliz 
había hecho pocos días antes en relucientes monedas de oro.

También había allí un par de lavanderas, que se lo pasaban 
todo el día canta y canta, lava y lava, restriega y restriega. 
Procaces como pocas, ponían al señor Vildeter de oro y azul 
cada vez que un poco más bebido que de ordinario, se 
aventuraba éste a ir a darles un pellizco en los brazos 
desnudos llenos de lavaza y de agua.

Tres costureras, pero de muy distinta calidad de la perla del 
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primer patio, cosían allí ropa militar que iban a buscar al 
taller de Justiniano, donde la llevaban después concluida. En 
el día daban vueltas a la máquina Singer y en la noche le 
daban a la guitarra, armándose en torno suyo tales 
zalagardas que ya las hermanas de la puerta se estaban 
escamando.

Enseguida venía el más tarde celebérrimo caudillo del 
segundo patio, Benjamín Hernández, oficial de carpintería, 
soltero, menor de edad, turbulento, enamorado, botarate, 
tuno y hablador. Se podía ganar, marchando bien y sin San 
Lunes, cosa de veinte pesos en la semana; pero con esa 
cabeza de chorlito que tenía, si sacaba dieciséis se daba a 
santo, y de puro gusto se bebía la mitad con sus amigos y la 
otra mitad con las costureras, sus vecinas, al son de guitarra. 
Alto, delgado, de espléndida talla para soldado de caballería, 
ojos vivos y alegres, Benjamín Hernández tenía más novias 
que pesos había botado en su vida.

Pero, ¿a qué negarlo? Juana, la hermosa Juana, la seria, 
modesta y callada costurerita del primer patio, lo 
trastornaba. La había conocido con su madre cuando él 
también vivía con su padre, y entonces el viejo le aconsejó 
más de una vez que se casara con Juana. Pero después, 
andando el tiempo, Benjamín había cambiado mucho y Juana 
había quedado igual. El muchacho reconocía ahora la 
superioridad de su antigua amiga, y se complacía en 
reconocerse él inferior e indigno de conseguir su amor. 
Cuando Dios quiso que se encontraran de nuevo Benjamín 
Hernández tenía ya tratada su pieza en el primer patio; pero 
al divisar en él a Juana creyó que debía conservar la altura 
en que la tenía en su corazón, y sin averiguar más, fue a 
ocupar una modesta pieza del segundo.

En cuanto a Juana, tenía puesta su alma en su almario, y a 
pesar de lo tímida, sensible y apasionada que era, miraba 
estas cosas con serenidad y sangre fría. Benjamín había sido 
su amigo, y en vida de su pobre madre, casi su novio. Pero 
después, el muchacho buen mozo serio de entonces se había 
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vuelto un truhán sin respeto a nada ni nadie. Es cierto que 
allá en lo más íntimo de su corazón había algo que le decía 
que podía ella con sus solas fuerzas volver a Benjamín su 
vida de antes. Y es cierto también que cada vez que en su 
sueño pensaba en el matrimonio, única solución de su vida 
solitaria, se veía casada con Benjamín y no con otro.

Hernández había notado en los primeros días de su llegada, 
que Juana no lo recibía mal. Muchas veces sentado frente a 
ella cuando cosía en la máquina en la puerta de su pieza, 
conversaban largamente sobre el trabajo, sobre los vecinos, 
sobre el tiempo... Jamás sobre ello mismos, porque Juana 
pasaba como sobre ascuas por muchas cosas a que 
intencionadamente la quería atraer Benjamín.

Pero llegó un día en que Juana le recibió con visibles 
muestras de mal humor. A sus preguntas respondió con 
monosílabos; a sus quejas se calló sin decir esta boca es mía; 
y concluyó por manifestarle muy cortésmente que la 
fastidiaba verlo delante de ella.

¿Qué había pasado? Muy poca cosa; pero al mismo tiempo 
mucho. Una tarde, Juana volvía de su taller con el paso 
menudito que la agraciaba tanto al andar, cuando de repente 
se encontró, al doblar una esquina, con un viejo que le tendió 
la mano pidiéndole limosna. Al instante se detuvo a sacar su 
portamonedas; pero mientras buscaba en ella algo con que 
aliviar el hambre del limosnero, le miró fijamente a la cara y 
casi se fue de espaldas. Era el padre de Benjamín Hernández, 
el mismo antiguo amigo de su madre, el excelente viejo que 
tantas veces la sentó sobre sus rodillas para cantarle el:

...duérmete, niñita,
duérmete por Dios...
 

—¡Señor Andrés! —dijo consternada la muchacha— ¿Usted 
pidiendo limosnas?
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—Yo, Juanita, yo mismo.

—¿Teniendo un hijo que gana veinte pesos a la semana?

—¡Qué quieres, niña! ¡No todos son buenos hijos como tú!

Y el viejo suspiró con honda tristeza y apretó la mano que 
Juana le alargaba con una moneda. Allí oyó cómo Andrés 
había perdido puesto de portero en el Ministerio de Marina, 
porque por sus achaques no servía ya para maldita la cosa, y 
cómo desde entonces vagaba del hospital a la calle, 
encontrando mucho más felices las horas en que tenían 
postrado en la cama los dolores reumáticos, que la en que 
Dios quería dejarlo libre de ellos, pero entregado a todos los 
vientos del hambre, de la sed y del frío.

Al separarse, Juana le dijo con la voz emocionada:

—Señor Andrés: ahí tiene usted esa miseria; todas las tardes 
lo encuentre le daré lo mismo. Pero usted en pago, pídale a 
Dios que me dé un buen marido.

—Sí se lo pediré, ángel —exclamó el viejo—, y mis súplicas 
ser ayudadas en el cielo por tu madre.

¿Podía, después de este incidente, mirar la impresionable 
Juana con ojos tranquilos a Benjamín? No; habría sido ella 
también una ingrata... y no lo era, no.

Desde ese día Juana compartió con don Andrés su escasísima 
comida, y al acabarse ésta, el vicio salía del conventillo y se 
iba a dormir en la primera grada que encontraba.

La ruptura de Juana con Benjamín terminó con el último lazo 
que unía al primero con el segundo patio. El señor Vildeter 
ponía el grito en el cielo contra la avaricia del propietario 
que no cerraba la acequia ni empedraba el patio. Las 
costureras mancomunadas con las lavanderas hablaban 
pestes de las mujeres del primero, de las que decían eran 
unas hipócritas que guardaban la seriedad y la honradez para 

10



la noche y que por el día tendían el vuelo quién sabe a 
dónde. Benjamín exceptuando a Juana tenía cada día un 
incidente con alguno, citándose con escándalo el caso de que 
Hernández había tomado de la nariz al estudiante y 
remecídolo en el aire, por un cambio de palabras que había 
ocurrido entre los dos.

Las hermanas de la puerta eran buenas, pero no enérgicas. Y 
además la energía les habría costado una pérdida en su 
comisión porque habrían permanecido los cuartos largo 
tiempo desocupados. No había, pues, que esperar nada de 
ellas, y constituido el profesor de bandurria con el estudiante 
y con el agente de frutos, en comité de salvación pública, 
resolvieron unánimemente implantar la ley marcial y hacerse 
justicia por sí mismos.

Un día un chiquitín, hijo de las costureras o de las lavanderas 
o de todas juntas, levantó su patita frente a la puerta de 
Juana. Le pescó el señor Hernández de un brazo y le dio una 
tunda de palmadas, despachándolo en el pasadizo del 
segundo, con los calzones aún mal amarrados y chillando 
como un verraco. A la mañana siguiente, desapareció la jaula 
con el tordo de la señorona, y ésta puso el grito en el cielo y 
derramó más lágrimas que una Magdalena.

Ya estaba encendida la lucha civil, y vino a marcar el período 
álgido de ésta la resolución del propietario de poner el pilón 
de agua potable en el medio del primer patio, y no en el 
pasadizo que comunicaba a éste con el segundo. De esta 
manera, los revoltosos quedaban tributarios del primer patio.

¡Oh!, era de oír en esos días al señor Vildeter, contar a sus 
alumnos su asendereada existencia.

—¡Qué injusticia! —decía, con su peculiar pronunciación, que 
suplirán los lectores—; ¡qué injusticia! Todo va al primer 
patio y nada al segundo patio. Los del primer patio respiran 
aire, los del segundo respiramos miasmas fétidas. Los del 
primer patio nadan en agua; nosotros no tenemos agua ni 
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para beber. El día menos pensado, morirán los del segundo 
patio...

Este era siempre el término de las quejas del señor Vildeter: 
la muerte en masa de los vivientes del segundo patio.

El plan de batalla de Benjamín era desesperar a los del 
primero y hacerlos abandonar las piezas, para que el 
propietario entrara en cuidados y buscara una transacción 
poniendo el pilón en el pasadizo.

El lado vulnerable del primer patio era la corista, y el lado 
invulnerable, la costurera. Pero la corista tenía a su servicio 
no sólo el repertorio de insultos chilenos, que era escogido y 
abundante, sino también el de insultos españoles aprendidos 
entre bastidores. Una mañana se vestía ésta para salir, y con 
la fortísima vergüenza que suele quedar después de 
presentarse a diario en las tablas a la gente menuda de 
teatro menudo, se asomaba a la ventana de su pieza un poco 
más desnuda que lo conveniente. Benjamín charlaba a la 
orilla de la llave con una de las lavanderas que llenaba un 
balde de latón, cuando acertó a mirar hacia la ventana. Llenó 
inmediatamente el tarro que quedaba colgado en la llave 
para beber, y con una puntería admirable se lo lanzó a la 
pequeña Patti en el escote, mojándola enteramente.

¡No fueron insultos y gritos los que cayeron solamente sobre 
Hernández, que reía a carcajadas en el medio del patio!

El profesor de bandurria salió indignado de su pieza, y al 
enterarse del hecho, le disparó a Benjamín la caja de la 
bandurria que tenía en la mano. En mala hora lo hizo, porque 
aunque de dos saltos corrió a refugiarse en su puerta, no 
alcanzó a cerrarla y Benjamín lo sacó a pescozones del 
cuarto, lo tumbó debajo del pilón y después de dos o tres 
sopapos demasiado fuertes para la contextura del profesor, 
le largó el chorro en la cara. La señorona, entretanto, 
increpaba a Hernández, llamándolo roto, bandido, asesino, 
ladrón...
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—¿Ladrón yo?

—Sí, tú.

—¡Caramba!, ¡qué costumbre de tutear tiene usté, madama!

—¿Dónde está mi tordo?

—¿Cuál? Porque el grande se lo acabo de remojar debajo del 
pilón, y el otro, se lo di al gato para que saboreara.

—¡Insolente! —gritó la señorona— ¡Criminal! ¡Ladrón!

Había llegado la lucha civil a un grado intolerable, y el 
propietario resolvió tomar cartas en el asunto. Avisó a la 
policía y acompañado de un comisionado, conminó a los del 
segundo patio con las más enérgicas medidas en caso de que 
siguieran los desórdenes.

Por el momento, los ánimos se apaciguaron, y Benjamín, 
satisfecho de todas las barbaridades cometidas, se tranquilizó.

Era un domingo en la tarde y los dos patios estaban 
sumergidos en la sombra y en el silencio. En el primero, dos 
voces de mujer perturbaban este silencio cantando a media 
voz. Una de ellas era la de las hermanas de la puerta, que 
ensayaban un Tantum ergo Sacramentum, que debía cantarse 
en la iglesia vecina en una de noches del jubileo Circulante, y 
la otra era de la corista que tarareaba aquellas coplas de la 
Revoltosa:

Cuando clava mi moreno
Sus ojazos en los míos,
Too el cuerpo se me enciende,
Y me se pierde el sentío.
 

Una de las costureras del segundo patio pasaba de vuelta del 
despacho con una libra de arroz y un frasco de vinagre, 
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cuando creyó sentir voz de hombre en el cuarto de la Juana. 
Con una sonrisa diabólica se acercó a la puerta en puntillas y 
pudo, en efecto, constatar que allí dentro había un hombre.

Con eso solo estaba derrotado, miserablemente derrotado, el 
primer patio. ¡La perla resultaba falsa, indignamente falsa!

Voló más bien que corrió la costurera a llevar la noticia a 
Benjamín, que estaba entretenido con sus compañeras, 
dándole al ponche con bastante entusiasmo.

—Hay un hombre en el cuarto de la Juana.

—¡Mentira! —gritó Benjamín, saltando de un piso de totora 
en que estaba sentado y tirando lejos el vaso en que 
bebía—. ¡Mentira y requete mentira!

—¡Hombre! —dijo riendo la costurera—, si te quedan brasas 
escondidas todavía, anda a apagarlas poniendo el oído en la 
puerta de la Juana.

Ya había salido Benjamín, y de dos saltos estaba con el oído 
pegado en la puerta.

—¡Pobre diablo yo! —pensó Benjamín—. Me ha echado la 
Juana y se ha reído de mí. Ese será su novio, joven, honrado, 
bueno, como ella lo desea y yo seguiré siendo un borracho 
como soy; pero, ¿es propio de la Juana que esté encerrada a 
estas horas con su hombre?

Y pálido, tambaleándose como un borracho, llegó al cuarto de 
la costurera y, dejándose caer sobre su asiento, dijo con voz 
ronca:

—Es cierto.

—Bueno, pues —saltó una de las lavanderas—, ha llegado el 
momento de vengarnos de todas las que nos han hecho.

—Sí, ha llegado —contestó Benjamín.
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—Vamos todos al primer patio.

—Vamos.

Y fueron. Aun el señor Vildeter con su perilla en la cabeza se 
mezcló en la turba y llegaron todos ante el cuarto de la 
Juana.

—¡Aquí está la santa, la hipócrita! —decía en voz alta una de 
las mujeres.

—¡Vengo a ver a la perla! —decía otra.

Y cada uno de esos gritos era coreado por una carcajada. De 
repente la llave del cuarto de Juana giró violentamente, se 
abrió la puerta y apareció la costurerita pálida y temerosa en 
el umbral.

—¿Qué es esto? ¿A qué han venido ustedes? ¿A qué has 
venido tú, Benjamín, que nos has quitado a todos la 
tranquilidad? ¿Vienes a armar otra gorda? ¿La has tomado 
conmigo?

—Señorita Juana —repuso Benjamín, con sorna, buscando 
fuerzas en el ponche que había bebido—. ¡Señorita Juana! 
¿con que tenía usted novedades? ¿con que se quiere usted 
con otro y se lo guarda bajo llave?

—¡Que lo muestre! —gritó una de las lavanderas.

—¡Vaya con la santa Filomena del primer patio!

Juana, pálida a ratos, roja a otros, ya quería entrarse, ya se 
arrepentía y se quedaba en el umbral. Estallaron por fin las 
cuchufletas y los insultos; alguno más fuerte que otro le 
arrancó dos lágrimas; los vivientes del primer patio salían 
todos de sus piezas, y la reputación de Juana estaba en ese 
momento como si hubiera pasado por la acequia del segundo.

De repente se enrojeció como púrpura, abrió la puerta de un 
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solo golpe, saltó afuera y, pescando a Benjamín de la blusa, 
lo empujó hacia adentro.

—¿Querías ver? ¡Ve, mal hijo! Ahí está el viejo de tu padre, 
muerto de hambre, con quien comparto yo la mitad de mi 
comida, porque el desalmado de Benjamín Hernández no le 
da ni un pan. ¡Ahí está! Hártate de verlo, hambriento, 
enfermo y moribundo.

Benjamín estaba desencajado, verde, con la cabeza baja, al 
viejo que se había puesto de pie al lado de la mesa en que 
encendida la lámpara de parafina.

De repente una lágrima asomó a sus ojos.

—Perdón, padre —murmuró—, perdón, Juana, yo prometo ser 
bueno, ser honrado como tú..., pero, ¿por qué no nos 
juntamos los dos a cuidar a este viejo, para que le cerremos 
a él sus ojos como tú se los cerraste a tu madre?
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Joaquín Díaz Garcés

Joaquín Díaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 
1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. 
Escribió múltiples columnas y artículos de prensa, con un 
estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados 
con el seudónimo de Ángel Pino. Fundó en 1913 la revista 
Pacífico Magazine y participó en la fundación de los diarios El 
Mercurio de Santiago en 1900 y Las Últimas Noticias. Director 
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de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de 
número de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.

Nació en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudió 
humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conoció 
a Agustín Edwards McClure futuro director del diario El 
Mercurio. Ingresará a la Universidad Católica de Chile a 
estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando 
en El Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el 
importante diario de la época, El Mercurio de Valparaíso, 
donde creó el seudónimo de Ángel Pino que lo haría famoso. 
En 1900 colaboró con su amigo Agustín Edwards en la 
fundación de El Mercurio de Santiago, donde llegaría a ser 
director. En 1902, participó en la fundación del diario Las 
Últimas Noticias.

En 1905 será el primer director del semanario Zig-Zag el año 
1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de 
Chile en Roma, Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus 
columnas periodísticas y crónicas semanales en El Mercurio. 
En 1913 funda la revista Pacífico Magazine, donde realizó una 
intensa labor de divulgación de la pintura chilena, 
convirtiéndose en uno de los precursores de la incipiente 
crítica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de 
la Escuela de Bellas Artes , y al año siguiente será elegido 
miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua. 
Falleció en Santiago de Chile en 1921.
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