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Matrimonio con Príncipe
Señora de mi consideración y respeto:

Al poner el pie en el estribo, el lunes pasado, para abandonar su 
hospitalaria casa, me decía usted, refiriéndose a sus hijas:

—¡Y afánese usted por educar a estas muchachas! ¡Se casarán con 
cualquiera! En cambio, ahí anda ese príncipe de los Abruzzos, que ha 
pasado tantas veces por Chile sin mirar a una mujer, enamorado ahora de 
una protestante y de una zafada.

Como mis acompañantes se ponían en movimiento y no era posible perder 
el tren por debatir el punto, me privé, señora, del placer de oírla a usted 
discurrir sobre este tema, que según el prólogo debe ser muy gracioso en 
su boca. Permítame usted que ahora, con tiempo y con papel por delante, 
le diga lo que pienso y lo que no pienso, sobre lo que usted dijo y sobre lo 
que seguramente pensaba yo y no decía. Realmente sus dos chicas de 
usted son dos princesas. No sé yo si un jardinero es capaz de conseguir 
que en el mismo terreno y con una misma semilla se produzcan dos flores 
tan diversas y tan hermosas, como son diferentes y hermosas sus hijas de 
usted. Me hacían recordar, al verlas en el corredor de la casa, cierta 
estrofilla española que tiene reflejos orientales:

Eran dos muchachas
libres de afición:
una blanca y rubia,
más bella que el sol,
la otra morena
de alegre color,
con dos claros ojos
que dos soles son.
 

Ya lo he dicho, son dos princesas; pero usted no ha hecho nada, 
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seguramente, para educarlas y formarlas para tales. Y ha hecho bien, 
porque en lo que llevamos de vida independiente —cuente usted un siglo y 
no se equivoca— han pasado por Chile cinco o seis príncipes, y es poca 
ocasión en tantos años. Educar niñas para estos príncipes filantes que, 
como los cometas, no tienen períodos fijos, es como si un comerciante 
invirtiera hoy día todo su capital en collares de perlas. Quedamos, pues, 
en que sus niñas son princesas por la parte de afuera; pero que nada se 
ha hecho, y con razón, para que también lo sean por dentro. Sus hijas de 
usted saben bastante castellano para manejarse en Chile, para ser 
mujeres de un hacendado rico, de un diputado, de un ministro de Corte; 
pero del francés no recuerdan lo que estudiaron, y del inglés ni siquiera 
saben lo que dijo Carlos V, que era idioma para hablarles a los pájaros. 
Comprenderá usted que no habiendo príncipes traducidos al castellano, ni 
menos aún príncipes en esperanto, en caso de que llegara uno y alojara, 
como nosotros alojamos, en la hospitalaria casa de Los Sauces, no podría 
hablar sino con su viñatero de usted, que sabe dos idiomas y los habla 
cuando no está ebrio. En esta forma ha podido venir dos o tres veces el 
príncipe de los Abruzzos y no conocer ese par de sirenas que usted cree, 
y con razón, que van a caer en manos de un cualquiera.

La señorita Elkins, cuya habilidad para la pesca de ballenas conoce hoy el 
mundo entero, porque me parece, señora, que hacer morder el anzuelo al 
posible heredero de un trono, que es además, un sabio, un gentleman y un 
marino, es pescar un productivo y gigantesco pez que da, al mismo 
tiempo, barbas, aceite y huesos: la señorita Elkins, digo, es tan hermosa 
como cualquiera de sus hijas de usted. Sabe, además, inglés, francés, 
alemán e italiano; ha estudiado el latín, vive en Estados Unidos, y la 
moneda que recibe en dote, el mentado dólar, se cambia, cada uno, en el 
país del novio, por cinco liras. Un país que tiene muchachas bonitas, 
ilustradas y con una moneda tan suculenta, abarrotará los príncipes, 
señora mía, y no dejará para nosotros sino muy poca cosa.

Vea usted. La niña norteamericana no es zafada, como usted piensa: tiene 
sus bisagras buenas. No hay que confundir la soltura de movimientos, la 
arrogancia y desplante del porte, con zafaduras o con frescuras. Es un 
producto de los ejercicios físicos, de una gran confianza en su voluntad y 
de un uso constante del agua fresca. No se sabe dónde ni cómo se juntó 
la sangre francesa con la inglesa para crear esta niña, que es, al mismo 
tiempo, bella, elegante, reflexiva e impetuosa. Cuando la famosa Miss 
Roosevelt recorrió el mundo en compañía del señor Taft, dejó estupefactos 
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a los periodistas franceses, con el apretón de manos que dio al Presidente 
de la República.

—Mi padre —le dijo— me encarga saludarlo a usted. Él tiene de usted una 
excelente idea, lo estima un hombre de Estado y se interesa mucho por su 
programa.

¿Qué es esto? —dijo la prensa—. Es éste un nuevo tipo de mujer, de que 
va a hablar, seguramente, la historia. ¿Qué habría hecho una señorita 
francesa en su lugar? Ruborizarse, bajar los ojos, hacer una venia 
elegante y encogida y después marcharse con su aya o con su mamá. 
Hasta hubo algún cronista picaresco que supuso que la hija del Presidente 
había pedido consejos a Miss Roosevelt para adoptar su manera de ser, y 
que había retrocedido escandalizada ante ciertos saltos y volteretas 
gimnásticas. Aparte usted, señora, lo que hay de broma o de exagerado 
en todo esto, y piense usted lo irresistible que sería su hija Adela, la rubia, 
con tres dedos más de estatura, con dos centímetros más de carne en 
algunas partes y dos menos en otras; con cuatro idiomas; con un baño 
diario helado; con conocimientos de historia, de ciencias, de arte, y 
hablando poco, sin embargo; con diez millones de pesos y viviendo, 
finalmente, en Washington en vez de vivir en la calle de Duarte o en las 
hospitalarias casas de Los Sauces. Por lo demás, hija y nieta de 
senadores es aquélla, como ésta lo es de diputados, y los títulos de las 
propiedades en Virginia no serán más limpios que los de su marido de 
usted en la frontera.

Además, sus hijas de usted no saben una palabra de literatura, ni de la 
historia del arte y de la música, ni de latín; tampoco sabemos, ni usted ni 
yo, nada de eso, porque aquí nos contentamos con poco y sacamos a los 
niños del colegio para que vean luego el mundo, si son mujeres, y para 
que vayan ganándose su ropa, si son hombres. (¡Como si no hubiera 
tiempo para saberse de memoria el mundo, y para ganar y perder su ropa 
cada cual!) En cambio, la señorita Elkins, después de hacer los estudios 
generales, ha entrado al College, que es como la Universidad para las 
mujeres, y allí ha perfeccionado sus conocimientos con esos estudios 
superiores de que le hablo.

Por otra parte, señora amiga mía, seamos justos. ¿Qué sacaríamos con 
hacer aquí tan perfectas las mujeres, cuando las vamos a casar enseguida 
con los habitantes del país que tienen como lema en sus monedas: por la 
razón o la fuerza? Además, aquí un día estamos ricos y tenemos a las 
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mujeres como reinas, y al otro día quebramos y las echamos a la cocina a 
hacer salpicón. Todos esos encantos de la niña norteamericana se 
explican resguardados y fortalecidos por el dólar.

Veo cómo usted insiste en que la novia del príncipe de los Abruzzos es 
zafada, y que prefiere para sus hijas ese fruncimiento y esas amarras del 
atado de espárragos. Usted es dueña de ellas; pero le diré a usted que la 
yanqui que mira de frente a un hombre, natural y simplemente, no hace 
tanto daño como su par de hijitas de usted, que andan generalmente con 
los ojos bajos, y que, cuando levantan los párpados, casi echan de 
espaldas. Son como los reflectores: puestos de fijo, pueden mirarse; pero 
con intermitencias, hacen cerrar los ojos.

Y para terminar, señora, esto que debió ser conversación de estribo y sale 
artículo de diario, no crea usted que el ser protestante sea defecto grave 
en la señorita Elkins. El protestantismo de la niña norteamericana es como 
nuestro liberalismo democrático: puente para la alianza o para la coalición.

Renuncie usted a todo príncipe, mientras yo hago votos porque el 
cualquiera que la suerte depare a sus chicas, cambie para su mujer el 
lema de nuestra moneda por la razón o la fuerza en este otro: «por el amor 
o la persuasión».

De usted M.A. y O.S.Q.B.S.M.
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Joaquín Díaz Garcés

Joaquín Díaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 1877 - 
Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. Escribió múltiples 
columnas y artículos de prensa, con un estilo costumbrista, mordaz, de 
lenguaje popular firmados con el seudónimo de Ángel Pino. Fundó en 
1913 la revista Pacífico Magazine y participó en la fundación de los diarios 
El Mercurio de Santiago en 1900 y Las Últimas Noticias. Director de la 
Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de número de la 
Academia Chilena de la Lengua en 1917.
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Nació en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudió humanidades en 
el jesuita Colegio San Ignacio donde conoció a Agustín Edwards McClure 
futuro director del diario El Mercurio. Ingresará a la Universidad Católica de 
Chile a estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando en El 
Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el importante diario de 
la época, El Mercurio de Valparaíso, donde creó el seudónimo de Ángel 
Pino que lo haría famoso. En 1900 colaboró con su amigo Agustín 
Edwards en la fundación de El Mercurio de Santiago, donde llegaría a ser 
director. En 1902, participó en la fundación del diario Las Últimas Noticias.

En 1905 será el primer director del semanario Zig-Zag el año 1905. En 
1908 fue designado secretario de las legaciones de Chile en Roma, 
Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus columnas periodísticas y crónicas 
semanales en El Mercurio. En 1913 funda la revista Pacífico Magazine, 
donde realizó una intensa labor de divulgación de la pintura chilena, 
convirtiéndose en uno de los precursores de la incipiente crítica de arte en 
Chile. Para 1916 fue nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes , y al 
año siguiente será elegido miembro de número de la Academia Chilena de 
la Lengua. Falleció en Santiago de Chile en 1921.
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