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Matrimonio con Príncipe
Señora de mi consideración y respeto:

Al poner el pie en el estribo, el lunes pasado, para abandonar 
su hospitalaria casa, me decía usted, refiriéndose a sus hijas:

—¡Y afánese usted por educar a estas muchachas! ¡Se 
casarán con cualquiera! En cambio, ahí anda ese príncipe de 
los Abruzzos, que ha pasado tantas veces por Chile sin mirar 
a una mujer, enamorado ahora de una protestante y de una 
zafada.

Como mis acompañantes se ponían en movimiento y no era 
posible perder el tren por debatir el punto, me privé, señora, 
del placer de oírla a usted discurrir sobre este tema, que 
según el prólogo debe ser muy gracioso en su boca. 
Permítame usted que ahora, con tiempo y con papel por 
delante, le diga lo que pienso y lo que no pienso, sobre lo 
que usted dijo y sobre lo que seguramente pensaba yo y no 
decía. Realmente sus dos chicas de usted son dos princesas. 
No sé yo si un jardinero es capaz de conseguir que en el 
mismo terreno y con una misma semilla se produzcan dos 
flores tan diversas y tan hermosas, como son diferentes y 
hermosas sus hijas de usted. Me hacían recordar, al verlas en 
el corredor de la casa, cierta estrofilla española que tiene 
reflejos orientales:

Eran dos muchachas
libres de afición:
una blanca y rubia,
más bella que el sol,
la otra morena
de alegre color,
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con dos claros ojos
que dos soles son.
 

Ya lo he dicho, son dos princesas; pero usted no ha hecho 
nada, seguramente, para educarlas y formarlas para tales. Y 
ha hecho bien, porque en lo que llevamos de vida 
independiente —cuente usted un siglo y no se equivoca— 
han pasado por Chile cinco o seis príncipes, y es poca ocasión 
en tantos años. Educar niñas para estos príncipes filantes 
que, como los cometas, no tienen períodos fijos, es como si 
un comerciante invirtiera hoy día todo su capital en collares 
de perlas. Quedamos, pues, en que sus niñas son princesas 
por la parte de afuera; pero que nada se ha hecho, y con 
razón, para que también lo sean por dentro. Sus hijas de 
usted saben bastante castellano para manejarse en Chile, 
para ser mujeres de un hacendado rico, de un diputado, de un 
ministro de Corte; pero del francés no recuerdan lo que 
estudiaron, y del inglés ni siquiera saben lo que dijo Carlos V, 
que era idioma para hablarles a los pájaros. Comprenderá 
usted que no habiendo príncipes traducidos al castellano, ni 
menos aún príncipes en esperanto, en caso de que llegara 
uno y alojara, como nosotros alojamos, en la hospitalaria 
casa de Los Sauces, no podría hablar sino con su viñatero de 
usted, que sabe dos idiomas y los habla cuando no está ebrio. 
En esta forma ha podido venir dos o tres veces el príncipe 
de los Abruzzos y no conocer ese par de sirenas que usted 
cree, y con razón, que van a caer en manos de un cualquiera.

La señorita Elkins, cuya habilidad para la pesca de ballenas 
conoce hoy el mundo entero, porque me parece, señora, que 
hacer morder el anzuelo al posible heredero de un trono, que 
es además, un sabio, un gentleman y un marino, es pescar un 
productivo y gigantesco pez que da, al mismo tiempo, 
barbas, aceite y huesos: la señorita Elkins, digo, es tan 
hermosa como cualquiera de sus hijas de usted. Sabe, 
además, inglés, francés, alemán e italiano; ha estudiado el 
latín, vive en Estados Unidos, y la moneda que recibe en 
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dote, el mentado dólar, se cambia, cada uno, en el país del 
novio, por cinco liras. Un país que tiene muchachas bonitas, 
ilustradas y con una moneda tan suculenta, abarrotará los 
príncipes, señora mía, y no dejará para nosotros sino muy 
poca cosa.

Vea usted. La niña norteamericana no es zafada, como usted 
piensa: tiene sus bisagras buenas. No hay que confundir la 
soltura de movimientos, la arrogancia y desplante del porte, 
con zafaduras o con frescuras. Es un producto de los 
ejercicios físicos, de una gran confianza en su voluntad y de 
un uso constante del agua fresca. No se sabe dónde ni cómo 
se juntó la sangre francesa con la inglesa para crear esta 
niña, que es, al mismo tiempo, bella, elegante, reflexiva e 
impetuosa. Cuando la famosa Miss Roosevelt recorrió el 
mundo en compañía del señor Taft, dejó estupefactos a los 
periodistas franceses, con el apretón de manos que dio al 
Presidente de la República.

—Mi padre —le dijo— me encarga saludarlo a usted. Él tiene 
de usted una excelente idea, lo estima un hombre de Estado 
y se interesa mucho por su programa.

¿Qué es esto? —dijo la prensa—. Es éste un nuevo tipo de 
mujer, de que va a hablar, seguramente, la historia. ¿Qué 
habría hecho una señorita francesa en su lugar? Ruborizarse, 
bajar los ojos, hacer una venia elegante y encogida y 
después marcharse con su aya o con su mamá. Hasta hubo 
algún cronista picaresco que supuso que la hija del 
Presidente había pedido consejos a Miss Roosevelt para 
adoptar su manera de ser, y que había retrocedido 
escandalizada ante ciertos saltos y volteretas gimnásticas. 
Aparte usted, señora, lo que hay de broma o de exagerado 
en todo esto, y piense usted lo irresistible que sería su hija 
Adela, la rubia, con tres dedos más de estatura, con dos 
centímetros más de carne en algunas partes y dos menos en 
otras; con cuatro idiomas; con un baño diario helado; con 
conocimientos de historia, de ciencias, de arte, y hablando 
poco, sin embargo; con diez millones de pesos y viviendo, 
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finalmente, en Washington en vez de vivir en la calle de 
Duarte o en las hospitalarias casas de Los Sauces. Por lo 
demás, hija y nieta de senadores es aquélla, como ésta lo es 
de diputados, y los títulos de las propiedades en Virginia no 
serán más limpios que los de su marido de usted en la 
frontera.

Además, sus hijas de usted no saben una palabra de 
literatura, ni de la historia del arte y de la música, ni de latín; 
tampoco sabemos, ni usted ni yo, nada de eso, porque aquí 
nos contentamos con poco y sacamos a los niños del colegio 
para que vean luego el mundo, si son mujeres, y para que 
vayan ganándose su ropa, si son hombres. (¡Como si no 
hubiera tiempo para saberse de memoria el mundo, y para 
ganar y perder su ropa cada cual!) En cambio, la señorita 
Elkins, después de hacer los estudios generales, ha entrado 
al College, que es como la Universidad para las mujeres, y 
allí ha perfeccionado sus conocimientos con esos estudios 
superiores de que le hablo.

Por otra parte, señora amiga mía, seamos justos. ¿Qué 
sacaríamos con hacer aquí tan perfectas las mujeres, cuando 
las vamos a casar enseguida con los habitantes del país que 
tienen como lema en sus monedas: por la razón o la fuerza? 
Además, aquí un día estamos ricos y tenemos a las mujeres 
como reinas, y al otro día quebramos y las echamos a la 
cocina a hacer salpicón. Todos esos encantos de la niña 
norteamericana se explican resguardados y fortalecidos por 
el dólar.

Veo cómo usted insiste en que la novia del príncipe de los 
Abruzzos es zafada, y que prefiere para sus hijas ese 
fruncimiento y esas amarras del atado de espárragos. Usted 
es dueña de ellas; pero le diré a usted que la yanqui que 
mira de frente a un hombre, natural y simplemente, no hace 
tanto daño como su par de hijitas de usted, que andan 
generalmente con los ojos bajos, y que, cuando levantan los 
párpados, casi echan de espaldas. Son como los reflectores: 
puestos de fijo, pueden mirarse; pero con intermitencias, 
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hacen cerrar los ojos.

Y para terminar, señora, esto que debió ser conversación de 
estribo y sale artículo de diario, no crea usted que el ser 
protestante sea defecto grave en la señorita Elkins. El 
protestantismo de la niña norteamericana es como nuestro 
liberalismo democrático: puente para la alianza o para la 
coalición.

Renuncie usted a todo príncipe, mientras yo hago votos 
porque el cualquiera que la suerte depare a sus chicas, 
cambie para su mujer el lema de nuestra moneda por la 
razón o la fuerza en este otro: «por el amor o la persuasión».

De usted M.A. y O.S.Q.B.S.M.
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Joaquín Díaz Garcés

Joaquín Díaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 
1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. 
Escribió múltiples columnas y artículos de prensa, con un 
estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados 
con el seudónimo de Ángel Pino. Fundó en 1913 la revista 
Pacífico Magazine y participó en la fundación de los diarios El 
Mercurio de Santiago en 1900 y Las Últimas Noticias. Director 
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de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de 
número de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.

Nació en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudió 
humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conoció 
a Agustín Edwards McClure futuro director del diario El 
Mercurio. Ingresará a la Universidad Católica de Chile a 
estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando 
en El Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el 
importante diario de la época, El Mercurio de Valparaíso, 
donde creó el seudónimo de Ángel Pino que lo haría famoso. 
En 1900 colaboró con su amigo Agustín Edwards en la 
fundación de El Mercurio de Santiago, donde llegaría a ser 
director. En 1902, participó en la fundación del diario Las 
Últimas Noticias.

En 1905 será el primer director del semanario Zig-Zag el año 
1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de 
Chile en Roma, Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus 
columnas periodísticas y crónicas semanales en El Mercurio. 
En 1913 funda la revista Pacífico Magazine, donde realizó una 
intensa labor de divulgación de la pintura chilena, 
convirtiéndose en uno de los precursores de la incipiente 
crítica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de 
la Escuela de Bellas Artes , y al año siguiente será elegido 
miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua. 
Falleció en Santiago de Chile en 1921.
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