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Psicología del Intruso
El intruso para mí es el ser más misterioso de la creación. Cuando vi

 por la primera vez la osamenta gigantesca de un animal antediluviano, 

cuando leí las revelaciones que sobre los monstruos descubiertos en el 

fondo del océano por el príncipe de Mónaco hacían las revistas 

científicas, sufrí una sorpresa natural; pero luego olvidé esa novedad 

por otras, en la sucesión constante de preocupaciones que la vida nos 

ofrece. Pero el intruso me ha atraído siempre en forma permanente, y a 

pesar de los años no deja de preocuparme como en el primer día en que 

encontré uno. ¿Qué cosa es el intruso a punto fijo? ¿Es un hombre de 

buena o mala fe? ¿Sabe él mismo que es un intruso? Si lo sabe, ¿cómo 

insiste? ¿Con qué fin insiste? ¿La intrusión es un fenómeno físico o 

moral? ¿Es curable? Y, en fin, y para no abusar de las interrogaciones, 

la intrusión, ¿es consecuencia de excesivo orgullo y confianza en sí 

mismo o de timidez y desconfianza?


Y me hago esta última pregunta, porque el fenómeno contrario a la 

intrusión, es decir, el alejamiento de las personas, proviene en unos de

 orgullo y en otros de timidez. El arisco no va hacia los amigos o 

porque cree que deben buscarle o porque teme que su compañía no sea 

codiciable. No sería extraño que hubiera intrusos por soberbia y también

 por timidez.


Así como ocurre leyendo las memorias de los botánicos célebres, de 

los entomólogos, de los zoólogos, que cuando el sabio iba preocupado por

 la explicación de cierta planta extraña, del aguijón de un insecto o de

 las condiciones del estómago de un mamífero, se ha encontrado 

precisamente en ese momento con otra planta, con otro insecto u otro 

animal que le han contestado por inducción todas sus angustiosas 

interrogaciones; así me pasó con un intruso, hace muy pocos días, 

mientras viajaba hacia el sur.


Se había colocado frente a mí en el compartimento de cuatro asientos 

un hombre que aparentaba treinta y cinco años. Vestía con esa elegancia 

que suele observarse en los jóvenes chilenos y que no se parece a la del

 joven inglés más de lo que se asemeja una gallina a una garza. Ambos 

tipos de jóvenes usan pantalones, chaleco, blusa, cuello y corbata, y 

sin embargo difieren substancialmente.


Todavía más, nuestras sastrerías se jactan de vestir a la inglesa y 

en realidad siguen la moda inglesa y no la turca; pero, por lo demás, en

 nada se parece la blusa del inglés a la del chileno. Cuando éste 

levanta un brazo toda su ropa sufre una violenta perturbación: el cuello

 sube hasta tapar la nuca, los ojales y los botones libran una lucha 

cuerpo a cuerpo muy fastidiosa y toda la vestimenta queda haciendo un 

gesto o mueca de disgusto sumamente ridículo. Esta elegancia chilena es 

apretada, consiste en llevar las cosas justas, en economizar género. 

Todo debe estar estirado: los pantalones no deben hacer rodilleras (esta

 es la gran preocupación del elegante chileno), el chaleco debe apretar 

la cintura, el cuello ceñir todo lo posible la garganta, la corbata 

formar un nudo perfecto. En una palabra, se ve a este falso elegante 

nacional muy incómodo en su traje y se piensa que al llegar la hora de 

desvestirse debe sentir un placer tan extraordinario como el caballo de 

posta al ser soltado en la pesebrera. El inglés tiene soltura dentro de 

su traje y su traje mismo es suelto, forma pliegues donde debe 

formarlos, es hecho para andar deprisa y con pasos largos y esbeltos, 

permite la ondulación del cuerpo. El nudo de su corbata no revela 

trabajo alguno de preparación ante un espejo.


En fin, no quiero distraerme en este episodio. Mi hombre era el tipo 

del elegante estirado, lo que quiere decir que al sentarse frente a mí 

se levantó los pantalones hasta dejar ver una cuarta de calcetines del 

mismo color de su corbata, del pañuelo que llevaba en el bolsillo sobre 

el corazón y, seguramente, de los suspensores. De esta manera las 

rodilleras se formarán en un sitio diverso de donde se encuentran las 

rodillas, lo que nuestro elegante estimará muy refinado.


La antipatía de este hombre se me comunicó como un pistoletazo. Fingí

 ignorarlo cuanto pude, a pesar de las sonrisas que divisaba en su 

rostro al través de mis pestañas cada vez que creía encontrarse con mi 

mirada. Era una sonrisa, preludio de cariñoso saludo. Por fin, como una 

señora, la perfecta señora chilena, es decir, gorda y que camina con las

 piernas abiertas y los pies inclinados hacia afuera, llegara como 

avalancha a ocupar el asiento inmediato al mío, el señor sonriente dijo 

en voz alta defendiendo una maleta que había yo colocado allí por 

precaución:


—Esa maleta es del señor Pino.


—A mí no me importan todos los Pinos del mundo —repuso con voz agria «la mujer chilena»—, porque este asiento está desocupado.


—Tiene razón, señora —dije yo humildemente, tomando mi bulto.


Pero no podía ignorar que el vecino me había llamado por mi nombre y 

sí le dirigí una mirada, ante la cual se estiró violentamente una mano 

enguantada y oprimió la mía temblorosa.


—Yo lo conozco a usted muchísimo, don Ángel. Su tía doña María 

Mercedes vive frente a la casa de mi hermana casada en la calle Compañía

 y nos vemos continuamente. Cuando mi hermana tuvo su último niñito, su 

señora tía la cuidó muchísimo y fue de ella la idea de ponerle Ramón, 

porque, según dijo, había tenido un tío que se llamaba así. Mi hermana, 

usted sabe, la Rebeca, que creo que su señora de usted conoce mucho 

porque se han encontrado en unas reuniones de una sociedad de 

beneficencia en casa de doña Manuela Cifuentes, que anda siempre con su 

prima la Luzmira Letelier y hacen mucho contraste las dos, porque la 

Luzmira es morena. Usted habrá oído que la embroman mucho conmigo...


Yo ya no pude tolerar más. En realidad no he tenido ni tengo ni es 

posible que tenga en el futuro una tía de nombre María Mercedes. No 

conocía ni a la Rebeca ni a la Luzmira ni al mismo señor que me suponía 

al tanto de sus amores con la señorita Letelier. Creí conveniente como 

única reflexión, para no dar lugar a más diálogo, preguntarle fríamente:


—¿Y con quién tengo el gusto de hablar?


—Soy Bernardo Serey, abogado, servidor de usted.


Con tal estreno no pensé haberme encontrado con el intruso siempre 

misterioso para mí, sino con el famoso tonto de amarra. Pero luego el 

señor Serey recomenzó una especie de monólogo sobre la guerra europea 

nada mal hilado y con reflexiones de cierta originalidad. No debía ser 

pues un tonto, sino simplemente un intruso rudimentario. Porque era 

completamente candoroso eso de hablarle de una tía supuesta a un ser que

 revela estar en posesión de sus facultades. Así fue pasando el viaje 

hasta que llegamos a Rancagua, donde se dijo que había tiempo para 

descender y almorzar. No soy carnívoro y como en estos restaurantes de 

estación no hay jamás un pescado fresco ni un huevo transitable, ni una 

verdura limpia y sacada en el día, resolví quedarme en el vagón. Pero el

 señor Serey, que había bajado precipitadamente, subía en ese momento de

 nuevo con gran agitación en el rostro.


—Baje, señor Pino. La mesa está pronta. Yo soy muy amigo de don 

Salvador Peralta y del conductor y como saben que viene usted van a 

servirnos especialmente.


—Dispense usted, señor Serey, no almuerzo casi nunca...


—No diga usted tonterías; vamos luego que nos esperan...


Y tuve que bajar en compañía del señor Serey, cuya existencia dos 

horas antes ignoraba en absoluto y que ahora marchaba a mi lado 

empujándome ligeramente por la cintura.


En realidad el señor Peralta me hacía inclinaciones y el conductor se me presentaba al mismo tiempo con una sonrisa seductora.


Serey me había presentado en calidad de periodista y tal vez de 

periodista censurador y temible. Don Salvador estaba empeñado en que 

gustara la bondad de su cocina para que lo dijera enseguida en El 

Mercurio, no sé con qué pretexto, y el conductor, según pude entender, 

deseaba que se publicara una lista de firmas empeñadas en que no fuera 

removido de ese tren. A causa de la intrusión de Serey, me veía obligado

 a comer una carne con una salsa atroz, un pollo, una perdiz y otra 

carne, lo que revelaba en todo caso en el señor Serey escaso gusto 

culinario.


Yo estaba convencido de que o el almuerzo era gratuito, lo que me iba

 a hacer reñir con el restaurador, o debía pagarlo yo. Con disgusto y 

sorpresa vi que Serey se abalanzaba a la caja y manipulaba billetes. 

Toda mi resistencia fue inútil y habría sido impertinente. Debía 

resignarme a quedar en manos de este hombre y a aceptar que dijera toda 

la vida: «Cuando acostumbramos almorzar con Ángel Pino en Rancagua...». 

Entre tanto era su víctima durante el viaje.


Recuerdo que íbamos cerca de Talca cuando el señor Serey, que se 

había alejado por diez minutos de mi lado, volvió en compañía de dos 

señores altos, gruesos, que parecían hermanos gemelos y lo eran en 

realidad. Según me impuse por las frases enredadas de ambos y por las 

más claras y terminantes de Serey, se trataba de dos agricultores de la 

región, que estaban muy quejosos del juez y querían hacer una 

publicación.


—Qué suerte la de ustedes de haberse encontrado conmigo —les había 

dicho el abogado—, en el acto van a ser ustedes servidos. Mi amigo Ángel

 Pino que escribe en El Mercurio y es muy oído, viene viajando conmigo. 

Somos inseparables y puedo conseguirles una campaña de prensa.


Los dos gordos pretendían que yo dijera por mi cuenta que el juez 

Gándara era un prevaricador, que recibía regalos de los clientes, que 

estaba vendido a la parte contraria en un juicio de aguas que ellos 

seguían. Serey, que también se palmoteaba con los gigantones, decía a 

todas sus afirmaciones:


—A mí me consta.


Gasté vanamente mi lógica en demostrar a estos señores que ellos 

podían decir todo eso con sus firmas. Pero que ni yo, ni menos el diario

 asegurarían jamás por su cuenta algo que no nos constara personalmente.

 Me pidieron por fin que les redactara lo que podrían decir con 

esperanza de ser oídos, y entre salto y salto del tren les tracé el 

bosquejo de un remitido.


La carne del restaurante de Rancagua con su salsa picante me saltaba 

en el estómago para recordarme que ese almuerzo había sido pagado por 

Serey y que debía tolerar con paciencia las intrusiones de éste.


Como me fui convenciendo de que Serey era más bien pillo que tonto, 

debí interesarme en estudiarlo más a fondo. No podía tratarse de un 

intruso vulgar, luego la invención de mi tía no era una simple tontería.


—¿De dónde ha sacado usted, señor Serey, que yo tengo una tía que se llama María Mercedes?


—¡Cómo! ¿Entonces doña María Mercedes Pino no es tía suya?


— Pues no señor, ni tía ni ninguna otra cosa. No la conozco ni la he oído nombrar.


—¡Ah! Entonces dispense; yo creí... ¡lo gracioso es este Ángel Pino 

que se ha venido tan callado sin protestar que le hubieran atribuido la 

tía de otra persona! Yo creía que usted era de los Pinos de Limache.


Es evidente que no existe la tal tía; pero Serey necesitaba una 

introducción y se lanzó audazmente en la mentira para salir después como

 ha salido, con toda sencillez y sin ponerse colorado siquiera.


Ahora bien, ¿qué pretendía este hombre? Nada; muy poco, no perder 

tiempo en el viaje. Hacer una nueva amistad a toda costa. La 

concurrencia del tren era bastante insignificante para que yo pudiera 

ser una de las personas más interesantes que viajan en él. Serey ha 

observado que no hay hombre, por impenetrable y adusto que parezca, que 

no sea susceptible de ser domesticado. Por instinto animal, el intruso 

descubre un sitio desocupado entre las personas que poseen cierta 

influencia o notoriedad, o fortuna, o lo que sea, para diferenciarlas 

del montón, y las que necesitan ayuda, amparo, empeños y no tienen 

medios directos para solicitarlos. El intruso es, pues, un 

intermediario. El intruso nace y no se hace. El intruso tiene 

condiciones especiales y carece de olfato, de oído, de delicadezas 

demasiado aguzadas. Es un animal constituido especialmente para embestir

 a unos y ponerlos en relación con sus propias relaciones y otras 

igualmente ficticias. Como la mosca, volverá tantas veces como sea 

necesario hasta ser admitido por aquel cuya relación persigue. El 

intruso es eterno como el mundo y mientras haya tres hombres sobre la 

tierra, uno de ellos será intruso. El intruso, como el insecto que, sin 

saberlo, lleva el polen de una flor a otra, establece conocimientos que 

no están previstos en su programa. El intruso, finalmente, es útil y 

(admírense mis lectores) es necesario. Además el intruso no es gratuito:

 saca siempre un provecho.


Hay en estas ciudades-aldeas de nuestros países muchas influencias 

sueltas. El intruso las caza, las recoge, las ordena, las clasifica, y 

se sirve de ellas dejándose una pequeña comisión. Perro que husmea por 

las orillas de las paredes, sabe que Fulano es bien mirado por Zutano y 

que no tiene ocasión de decírselo. Pues bien, él se presentará como 

amigo del uno y se introducirá en el ánimo del otro. Esas influencias 

sueltas, como la semilla de cardo, volarían lejos, muy lejos, si el 

intruso no se pusiera como el espino a su paso para recogerlas y 

retenerlas. Aprovechador de fuerzas motrices perdidas, el intruso 

representa un factor importante en la economía social.


Todo esto lo he pensado antes de conocer a Serey en Santiago. El 

abogado ha continuado cultivándome. Me llega el rumor de que se dice mi 

amigo. Debo creerlo a juzgar por la insistencia con que algunos 

solicitantes de imprenta pronuncian su nombre como medio de destruir mis

 resistencias a sus publicaciones.


—¡Si es el abogado Serey el que nos manda a hablar con usted!, como 

esperando que yo abra los brazos y me tome la cabeza con ambas manos y 

exclame:


—¡Haberlo dicho antes, pues hombre! ¡A Serey yo no le puedo negar nada!


Sin embargo, declararé que he visto a mi intruso en una falla grave. 

Lo he encontrado con don Juan Luis Sanfuentes en la calle y me ha hecho 

un saludo protector. Esto no está de acuerdo con el carácter que he 

atribuido al intruso en general. Debe comprender que este gesto me habrá

 disgustado sobre su conducta y que ahora seré más severo para sus 

recomendados. ¿Cómo se le habrá introducido a don Juan Luis? ¿Lo tendrá 

él también por intruso o lo creerá un valioso contingente para su 

campaña presidencial?


¡Oh, Serey! ¡Tú eres un hombre fuerte! Tú vas a ser alto empleado 

público en espera de una diputación por la cual llegarás a un 

Ministerio. Y entonces tú también encontrarás intrusos en tu camino que 

te hablarán de tías que no tienes y tratarán de hacer creer que son 

hermanos de leche contigo.


Los intrusos forman una cadena sin fin, una de esas cadenas de 

capachos para elevar agua; cada cual recoge, sube y vacía. Se dice, sin 

embargo, por los Santos Padres que en el valle de Josafat los intrusos 

no van a encontrar lugar.

    Joaquín Díaz Garcés
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    Joaquín Díaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. Escribió múltiples columnas y artículos de prensa, con un estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados con el seudónimo de Ángel Pino. Fundó en 1913 la revista Pacífico Magazine y participó en la fundación de los diarios El Mercurio de Santiago en 1900 y Las Últimas Noticias. Director de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.


    


    Nació en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudió humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conoció a Agustín Edwards McClure futuro director del diario El Mercurio. Ingresará a la Universidad Católica de Chile a estudiar Derecho.


    


    En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando en El Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el importante diario de la época, El Mercurio de Valparaíso, donde creó el seudónimo de Ángel Pino que lo haría famoso. En 1900 colaboró con su amigo Agustín Edwards en la fundación de El Mercurio de Santiago, donde llegaría a ser director. En 1902, participó en la fundación del diario Las Últimas Noticias.


    


    En 1905 será el primer director del semanario Zig-Zag el año 1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de Chile en Roma, Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus columnas periodísticas y crónicas semanales en El Mercurio. En 1913 funda la revista Pacífico Magazine, donde realizó una intensa labor de divulgación de la pintura chilena, convirtiéndose en uno de los precursores de la incipiente crítica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes , y al año siguiente será elegido miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua. Falleció en Santiago de Chile en 1921.
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