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Psicología del Intruso
El intruso para mí es el ser más misterioso de la creación. Cuando vi por la 
primera vez la osamenta gigantesca de un animal antediluviano, cuando 
leí las revelaciones que sobre los monstruos descubiertos en el fondo del 
océano por el príncipe de Mónaco hacían las revistas científicas, sufrí una 
sorpresa natural; pero luego olvidé esa novedad por otras, en la sucesión 
constante de preocupaciones que la vida nos ofrece. Pero el intruso me ha 
atraído siempre en forma permanente, y a pesar de los años no deja de 
preocuparme como en el primer día en que encontré uno. ¿Qué cosa es el 
intruso a punto fijo? ¿Es un hombre de buena o mala fe? ¿Sabe él mismo 
que es un intruso? Si lo sabe, ¿cómo insiste? ¿Con qué fin insiste? ¿La 
intrusión es un fenómeno físico o moral? ¿Es curable? Y, en fin, y para no 
abusar de las interrogaciones, la intrusión, ¿es consecuencia de excesivo 
orgullo y confianza en sí mismo o de timidez y desconfianza?

Y me hago esta última pregunta, porque el fenómeno contrario a la 
intrusión, es decir, el alejamiento de las personas, proviene en unos de 
orgullo y en otros de timidez. El arisco no va hacia los amigos o porque 
cree que deben buscarle o porque teme que su compañía no sea 
codiciable. No sería extraño que hubiera intrusos por soberbia y también 
por timidez.

Así como ocurre leyendo las memorias de los botánicos célebres, de los 
entomólogos, de los zoólogos, que cuando el sabio iba preocupado por la 
explicación de cierta planta extraña, del aguijón de un insecto o de las 
condiciones del estómago de un mamífero, se ha encontrado 
precisamente en ese momento con otra planta, con otro insecto u otro 
animal que le han contestado por inducción todas sus angustiosas 
interrogaciones; así me pasó con un intruso, hace muy pocos días, 
mientras viajaba hacia el sur.

Se había colocado frente a mí en el compartimento de cuatro asientos un 
hombre que aparentaba treinta y cinco años. Vestía con esa elegancia que 
suele observarse en los jóvenes chilenos y que no se parece a la del joven 
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inglés más de lo que se asemeja una gallina a una garza. Ambos tipos de 
jóvenes usan pantalones, chaleco, blusa, cuello y corbata, y sin embargo 
difieren substancialmente.

Todavía más, nuestras sastrerías se jactan de vestir a la inglesa y en 
realidad siguen la moda inglesa y no la turca; pero, por lo demás, en nada 
se parece la blusa del inglés a la del chileno. Cuando éste levanta un 
brazo toda su ropa sufre una violenta perturbación: el cuello sube hasta 
tapar la nuca, los ojales y los botones libran una lucha cuerpo a cuerpo 
muy fastidiosa y toda la vestimenta queda haciendo un gesto o mueca de 
disgusto sumamente ridículo. Esta elegancia chilena es apretada, consiste 
en llevar las cosas justas, en economizar género. Todo debe estar 
estirado: los pantalones no deben hacer rodilleras (esta es la gran 
preocupación del elegante chileno), el chaleco debe apretar la cintura, el 
cuello ceñir todo lo posible la garganta, la corbata formar un nudo perfecto. 
En una palabra, se ve a este falso elegante nacional muy incómodo en su 
traje y se piensa que al llegar la hora de desvestirse debe sentir un placer 
tan extraordinario como el caballo de posta al ser soltado en la pesebrera. 
El inglés tiene soltura dentro de su traje y su traje mismo es suelto, forma 
pliegues donde debe formarlos, es hecho para andar deprisa y con pasos 
largos y esbeltos, permite la ondulación del cuerpo. El nudo de su corbata 
no revela trabajo alguno de preparación ante un espejo.

En fin, no quiero distraerme en este episodio. Mi hombre era el tipo del 
elegante estirado, lo que quiere decir que al sentarse frente a mí se 
levantó los pantalones hasta dejar ver una cuarta de calcetines del mismo 
color de su corbata, del pañuelo que llevaba en el bolsillo sobre el corazón 
y, seguramente, de los suspensores. De esta manera las rodilleras se 
formarán en un sitio diverso de donde se encuentran las rodillas, lo que 
nuestro elegante estimará muy refinado.

La antipatía de este hombre se me comunicó como un pistoletazo. Fingí 
ignorarlo cuanto pude, a pesar de las sonrisas que divisaba en su rostro al 
través de mis pestañas cada vez que creía encontrarse con mi mirada. Era 
una sonrisa, preludio de cariñoso saludo. Por fin, como una señora, la 
perfecta señora chilena, es decir, gorda y que camina con las piernas 
abiertas y los pies inclinados hacia afuera, llegara como avalancha a 
ocupar el asiento inmediato al mío, el señor sonriente dijo en voz alta 
defendiendo una maleta que había yo colocado allí por precaución:

—Esa maleta es del señor Pino.
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—A mí no me importan todos los Pinos del mundo —repuso con voz agria 
«la mujer chilena»—, porque este asiento está desocupado.

—Tiene razón, señora —dije yo humildemente, tomando mi bulto.

Pero no podía ignorar que el vecino me había llamado por mi nombre y sí 
le dirigí una mirada, ante la cual se estiró violentamente una mano 
enguantada y oprimió la mía temblorosa.

—Yo lo conozco a usted muchísimo, don Ángel. Su tía doña María 
Mercedes vive frente a la casa de mi hermana casada en la calle 
Compañía y nos vemos continuamente. Cuando mi hermana tuvo su 
último niñito, su señora tía la cuidó muchísimo y fue de ella la idea de 
ponerle Ramón, porque, según dijo, había tenido un tío que se llamaba 
así. Mi hermana, usted sabe, la Rebeca, que creo que su señora de usted 
conoce mucho porque se han encontrado en unas reuniones de una 
sociedad de beneficencia en casa de doña Manuela Cifuentes, que anda 
siempre con su prima la Luzmira Letelier y hacen mucho contraste las dos, 
porque la Luzmira es morena. Usted habrá oído que la embroman mucho 
conmigo...

Yo ya no pude tolerar más. En realidad no he tenido ni tengo ni es posible 
que tenga en el futuro una tía de nombre María Mercedes. No conocía ni a 
la Rebeca ni a la Luzmira ni al mismo señor que me suponía al tanto de 
sus amores con la señorita Letelier. Creí conveniente como única reflexión, 
para no dar lugar a más diálogo, preguntarle fríamente:

—¿Y con quién tengo el gusto de hablar?

—Soy Bernardo Serey, abogado, servidor de usted.

Con tal estreno no pensé haberme encontrado con el intruso siempre 
misterioso para mí, sino con el famoso tonto de amarra. Pero luego el 
señor Serey recomenzó una especie de monólogo sobre la guerra europea 
nada mal hilado y con reflexiones de cierta originalidad. No debía ser pues 
un tonto, sino simplemente un intruso rudimentario. Porque era 
completamente candoroso eso de hablarle de una tía supuesta a un ser 
que revela estar en posesión de sus facultades. Así fue pasando el viaje 
hasta que llegamos a Rancagua, donde se dijo que había tiempo para 
descender y almorzar. No soy carnívoro y como en estos restaurantes de 
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estación no hay jamás un pescado fresco ni un huevo transitable, ni una 
verdura limpia y sacada en el día, resolví quedarme en el vagón. Pero el 
señor Serey, que había bajado precipitadamente, subía en ese momento 
de nuevo con gran agitación en el rostro.

—Baje, señor Pino. La mesa está pronta. Yo soy muy amigo de don 
Salvador Peralta y del conductor y como saben que viene usted van a 
servirnos especialmente.

—Dispense usted, señor Serey, no almuerzo casi nunca...

—No diga usted tonterías; vamos luego que nos esperan...

Y tuve que bajar en compañía del señor Serey, cuya existencia dos horas 
antes ignoraba en absoluto y que ahora marchaba a mi lado empujándome 
ligeramente por la cintura.

En realidad el señor Peralta me hacía inclinaciones y el conductor se me 
presentaba al mismo tiempo con una sonrisa seductora.

Serey me había presentado en calidad de periodista y tal vez de periodista 
censurador y temible. Don Salvador estaba empeñado en que gustara la 
bondad de su cocina para que lo dijera enseguida en El Mercurio, no sé 
con qué pretexto, y el conductor, según pude entender, deseaba que se 
publicara una lista de firmas empeñadas en que no fuera removido de ese 
tren. A causa de la intrusión de Serey, me veía obligado a comer una 
carne con una salsa atroz, un pollo, una perdiz y otra carne, lo que 
revelaba en todo caso en el señor Serey escaso gusto culinario.

Yo estaba convencido de que o el almuerzo era gratuito, lo que me iba a 
hacer reñir con el restaurador, o debía pagarlo yo. Con disgusto y sorpresa 
vi que Serey se abalanzaba a la caja y manipulaba billetes. Toda mi 
resistencia fue inútil y habría sido impertinente. Debía resignarme a quedar 
en manos de este hombre y a aceptar que dijera toda la vida: «Cuando 
acostumbramos almorzar con Ángel Pino en Rancagua...». Entre tanto era 
su víctima durante el viaje.

Recuerdo que íbamos cerca de Talca cuando el señor Serey, que se había 
alejado por diez minutos de mi lado, volvió en compañía de dos señores 
altos, gruesos, que parecían hermanos gemelos y lo eran en realidad. 
Según me impuse por las frases enredadas de ambos y por las más claras 
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y terminantes de Serey, se trataba de dos agricultores de la región, que 
estaban muy quejosos del juez y querían hacer una publicación.

—Qué suerte la de ustedes de haberse encontrado conmigo —les había 
dicho el abogado—, en el acto van a ser ustedes servidos. Mi amigo Ángel 
Pino que escribe en El Mercurio y es muy oído, viene viajando conmigo. 
Somos inseparables y puedo conseguirles una campaña de prensa.

Los dos gordos pretendían que yo dijera por mi cuenta que el juez 
Gándara era un prevaricador, que recibía regalos de los clientes, que 
estaba vendido a la parte contraria en un juicio de aguas que ellos 
seguían. Serey, que también se palmoteaba con los gigantones, decía a 
todas sus afirmaciones:

—A mí me consta.

Gasté vanamente mi lógica en demostrar a estos señores que ellos podían 
decir todo eso con sus firmas. Pero que ni yo, ni menos el diario 
asegurarían jamás por su cuenta algo que no nos constara personalmente. 
Me pidieron por fin que les redactara lo que podrían decir con esperanza 
de ser oídos, y entre salto y salto del tren les tracé el bosquejo de un 
remitido.

La carne del restaurante de Rancagua con su salsa picante me saltaba en 
el estómago para recordarme que ese almuerzo había sido pagado por 
Serey y que debía tolerar con paciencia las intrusiones de éste.

Como me fui convenciendo de que Serey era más bien pillo que tonto, 
debí interesarme en estudiarlo más a fondo. No podía tratarse de un 
intruso vulgar, luego la invención de mi tía no era una simple tontería.

—¿De dónde ha sacado usted, señor Serey, que yo tengo una tía que se 
llama María Mercedes?

—¡Cómo! ¿Entonces doña María Mercedes Pino no es tía suya?

— Pues no señor, ni tía ni ninguna otra cosa. No la conozco ni la he oído 
nombrar.

—¡Ah! Entonces dispense; yo creí... ¡lo gracioso es este Ángel Pino que se 
ha venido tan callado sin protestar que le hubieran atribuido la tía de otra 
persona! Yo creía que usted era de los Pinos de Limache.
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Es evidente que no existe la tal tía; pero Serey necesitaba una 
introducción y se lanzó audazmente en la mentira para salir después como 
ha salido, con toda sencillez y sin ponerse colorado siquiera.

Ahora bien, ¿qué pretendía este hombre? Nada; muy poco, no perder 
tiempo en el viaje. Hacer una nueva amistad a toda costa. La concurrencia 
del tren era bastante insignificante para que yo pudiera ser una de las 
personas más interesantes que viajan en él. Serey ha observado que no 
hay hombre, por impenetrable y adusto que parezca, que no sea 
susceptible de ser domesticado. Por instinto animal, el intruso descubre un 
sitio desocupado entre las personas que poseen cierta influencia o 
notoriedad, o fortuna, o lo que sea, para diferenciarlas del montón, y las 
que necesitan ayuda, amparo, empeños y no tienen medios directos para 
solicitarlos. El intruso es, pues, un intermediario. El intruso nace y no se 
hace. El intruso tiene condiciones especiales y carece de olfato, de oído, 
de delicadezas demasiado aguzadas. Es un animal constituido 
especialmente para embestir a unos y ponerlos en relación con sus 
propias relaciones y otras igualmente ficticias. Como la mosca, volverá 
tantas veces como sea necesario hasta ser admitido por aquel cuya 
relación persigue. El intruso es eterno como el mundo y mientras haya tres 
hombres sobre la tierra, uno de ellos será intruso. El intruso, como el 
insecto que, sin saberlo, lleva el polen de una flor a otra, establece 
conocimientos que no están previstos en su programa. El intruso, 
finalmente, es útil y (admírense mis lectores) es necesario. Además el 
intruso no es gratuito: saca siempre un provecho.

Hay en estas ciudades-aldeas de nuestros países muchas influencias 
sueltas. El intruso las caza, las recoge, las ordena, las clasifica, y se sirve 
de ellas dejándose una pequeña comisión. Perro que husmea por las 
orillas de las paredes, sabe que Fulano es bien mirado por Zutano y que 
no tiene ocasión de decírselo. Pues bien, él se presentará como amigo del 
uno y se introducirá en el ánimo del otro. Esas influencias sueltas, como la 
semilla de cardo, volarían lejos, muy lejos, si el intruso no se pusiera como 
el espino a su paso para recogerlas y retenerlas. Aprovechador de fuerzas 
motrices perdidas, el intruso representa un factor importante en la 
economía social.

Todo esto lo he pensado antes de conocer a Serey en Santiago. El 
abogado ha continuado cultivándome. Me llega el rumor de que se dice mi 
amigo. Debo creerlo a juzgar por la insistencia con que algunos 
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solicitantes de imprenta pronuncian su nombre como medio de destruir mis 
resistencias a sus publicaciones.

—¡Si es el abogado Serey el que nos manda a hablar con usted!, como 
esperando que yo abra los brazos y me tome la cabeza con ambas manos 
y exclame:

—¡Haberlo dicho antes, pues hombre! ¡A Serey yo no le puedo negar nada!

Sin embargo, declararé que he visto a mi intruso en una falla grave. Lo he 
encontrado con don Juan Luis Sanfuentes en la calle y me ha hecho un 
saludo protector. Esto no está de acuerdo con el carácter que he atribuido 
al intruso en general. Debe comprender que este gesto me habrá 
disgustado sobre su conducta y que ahora seré más severo para sus 
recomendados. ¿Cómo se le habrá introducido a don Juan Luis? ¿Lo 
tendrá él también por intruso o lo creerá un valioso contingente para su 
campaña presidencial?

¡Oh, Serey! ¡Tú eres un hombre fuerte! Tú vas a ser alto empleado público 
en espera de una diputación por la cual llegarás a un Ministerio. Y 
entonces tú también encontrarás intrusos en tu camino que te hablarán de 
tías que no tienes y tratarán de hacer creer que son hermanos de leche 
contigo.

Los intrusos forman una cadena sin fin, una de esas cadenas de capachos 
para elevar agua; cada cual recoge, sube y vacía. Se dice, sin embargo, 
por los Santos Padres que en el valle de Josafat los intrusos no van a 
encontrar lugar.
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Joaquín Díaz Garcés

Joaquín Díaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 1877 - 
Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. Escribió múltiples 
columnas y artículos de prensa, con un estilo costumbrista, mordaz, de 
lenguaje popular firmados con el seudónimo de Ángel Pino. Fundó en 
1913 la revista Pacífico Magazine y participó en la fundación de los diarios 
El Mercurio de Santiago en 1900 y Las Últimas Noticias. Director de la 
Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de número de la 
Academia Chilena de la Lengua en 1917.
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Nació en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudió humanidades en 
el jesuita Colegio San Ignacio donde conoció a Agustín Edwards McClure 
futuro director del diario El Mercurio. Ingresará a la Universidad Católica de 
Chile a estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando en El 
Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el importante diario de 
la época, El Mercurio de Valparaíso, donde creó el seudónimo de Ángel 
Pino que lo haría famoso. En 1900 colaboró con su amigo Agustín 
Edwards en la fundación de El Mercurio de Santiago, donde llegaría a ser 
director. En 1902, participó en la fundación del diario Las Últimas Noticias.

En 1905 será el primer director del semanario Zig-Zag el año 1905. En 
1908 fue designado secretario de las legaciones de Chile en Roma, 
Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus columnas periodísticas y crónicas 
semanales en El Mercurio. En 1913 funda la revista Pacífico Magazine, 
donde realizó una intensa labor de divulgación de la pintura chilena, 
convirtiéndose en uno de los precursores de la incipiente crítica de arte en 
Chile. Para 1916 fue nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes , y al 
año siguiente será elegido miembro de número de la Academia Chilena de 
la Lengua. Falleció en Santiago de Chile en 1921.
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