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Psicologia del Intruso

El intruso para mi es el ser mas misterioso de la creacion. Cuando vi por la
primera vez la osamenta gigantesca de un animal antediluviano, cuando
lei las revelaciones que sobre los monstruos descubiertos en el fondo del
océano por el principe de Ménaco hacian las revistas cientificas, sufri una
sorpresa natural; pero luego olvidé esa novedad por otras, en la sucesion
constante de preocupaciones que la vida nos ofrece. Pero el intruso me ha
atraido siempre en forma permanente, y a pesar de los afios no deja de
preocuparme como en el primer dia en que encontré uno. ¢Qué cosa es el
intruso a punto fijo? ¢Es un hombre de buena o mala fe? ¢ Sabe él mismo
gue es un intruso? Si lo sabe, ¢cdémo insiste? ¢Con qué fin insiste? ¢La
intrusion es un fendémeno fisico o moral? ¢Es curable? Y, en fin, y para no
abusar de las interrogaciones, la intrusion, ¢es consecuencia de excesivo
orgullo y confianza en si mismo o de timidez y desconfianza?

Y me hago esta Ultima pregunta, porque el fenbmeno contrario a la
intrusion, es decir, el alejamiento de las personas, proviene en unos de
orgullo y en otros de timidez. El arisco no va hacia los amigos o porque
cree que deben buscarle o porque teme que su compafiia no sea
codiciable. No seria extrafio que hubiera intrusos por soberbia y también
por timidez.

Asi como ocurre leyendo las memorias de los botanicos célebres, de los
entomologos, de los zodlogos, que cuando el sabio iba preocupado por la
explicacion de cierta planta extrafia, del aguijon de un insecto o de las
condiciones del estbmago de un mamifero, se ha encontrado
precisamente en ese momento con otra planta, con otro insecto u otro
animal que le han contestado por induccion todas sus angustiosas
interrogaciones; asi me pas6 con un intruso, hace muy pocos dias,
mientras viajaba hacia el sur.

Se habia colocado frente a mi en el compartimento de cuatro asientos un
hombre que aparentaba treinta y cinco afios. Vestia con esa elegancia que
suele observarse en los jovenes chilenos y que no se parece a la del joven



inglés mas de lo que se asemeja una gallina a una garza. Ambos tipos de
jovenes usan pantalones, chaleco, blusa, cuello y corbata, y sin embargo
difieren substancialmente.

Todavia mas, nuestras sastrerias se jactan de vestir a la inglesa y en
realidad siguen la moda inglesa y no la turca; pero, por lo demas, en nada
se parece la blusa del inglés a la del chileno. Cuando éste levanta un
brazo toda su ropa sufre una violenta perturbacion: el cuello sube hasta
tapar la nuca, los ojales y los botones libran una lucha cuerpo a cuerpo
muy fastidiosa y toda la vestimenta queda haciendo un gesto o mueca de
disgusto sumamente ridiculo. Esta elegancia chilena es apretada, consiste
en llevar las cosas justas, en economizar género. Todo debe estar
estirado: los pantalones no deben hacer rodilleras (esta es la gran
preocupacion del elegante chileno), el chaleco debe apretar la cintura, el
cuello cefiir todo lo posible la garganta, la corbata formar un nudo perfecto.
En una palabra, se ve a este falso elegante nacional muy incomodo en su
traje y se piensa que al llegar la hora de desvestirse debe sentir un placer
tan extraordinario como el caballo de posta al ser soltado en la pesebrera.
El inglés tiene soltura dentro de su traje y su traje mismo es suelto, forma
pliegues donde debe formarlos, es hecho para andar deprisa y con pasos
largos y esbeltos, permite la ondulacién del cuerpo. El nudo de su corbata
no revela trabajo alguno de preparacion ante un espejo.

En fin, no quiero distraerme en este episodio. Mi hombre era el tipo del
elegante estirado, lo que quiere decir que al sentarse frente a mi se
levant6 los pantalones hasta dejar ver una cuarta de calcetines del mismo
color de su corbata, del pafiuelo que llevaba en el bolsillo sobre el corazén
y, seguramente, de los suspensores. De esta manera las rodilleras se
formaran en un sitio diverso de donde se encuentran las rodillas, lo que
nuestro elegante estimara muy refinado.

La antipatia de este hombre se me comunicé como un pistoletazo. Fingi
ignorarlo cuanto pude, a pesar de las sonrisas que divisaba en su rostro al
través de mis pestafias cada vez que creia encontrarse con mi mirada. Era
una sonrisa, preludio de carifioso saludo. Por fin, como una sefiora, la
perfecta sefiora chilena, es decir, gorda y que camina con las piernas
abiertas y los pies inclinados hacia afuera, llegara como avalancha a
ocupar el asiento inmediato al mio, el sefior sonriente dijo en voz alta
defendiendo una maleta que habia yo colocado alli por precaucion:

—Esa maleta es del sefor Pino.



—A mi no me importan todos los Pinos del mundo —repuso con voz agria
«la mujer chilena»—, porque este asiento esta desocupado.

—Tiene razon, sefiora —dije yo humildemente, tomando mi bulto.

Pero no podia ignorar que el vecino me habia llamado por mi nombre y si
le dirigi una mirada, ante la cual se estir6 violentamente una mano
enguantada y oprimio la mia temblorosa.

—Yo lo conozco a usted muchisimo, don Angel. Su tia dofia Maria
Mercedes vive frente a la casa de mi hermana casada en la calle
Compafiia y nos vemos continuamente. Cuando mi hermana tuvo su
altimo nifito, su sefora tia la cuidd muchisimo y fue de ella la idea de
ponerle Ramoén, porque, segun dijo, habia tenido un tio que se llamaba
asi. Mi hermana, usted sabe, la Rebeca, que creo que su sefiora de usted
conoce mucho porque se han encontrado en unas reuniones de una
sociedad de beneficencia en casa de dofia Manuela Cifuentes, que anda
siempre con su prima la Luzmira Letelier y hacen mucho contraste las dos,
porque la Luzmira es morena. Usted habra oido que la embroman mucho
conmigo...

Yo ya no pude tolerar mas. En realidad no he tenido ni tengo ni es posible
gue tenga en el futuro una tia de nombre Maria Mercedes. No conocia ni a
la Rebeca ni a la Luzmira ni al mismo sefior que me suponia al tanto de
sus amores con la seforita Letelier. Crei conveniente como unica reflexion,
para no dar lugar a mas dialogo, preguntarle friamente:

—¢ Y con quién tengo el gusto de hablar?
—Soy Bernardo Serey, abogado, servidor de usted.

Con tal estreno no pensé haberme encontrado con el intruso siempre
misterioso para mi, sino con el famoso tonto de amarra. Pero luego el
sefior Serey recomenzd una especie de mondlogo sobre la guerra europea
nada mal hilado y con reflexiones de cierta originalidad. No debia ser pues
un tonto, sino simplemente un intruso rudimentario. Porque era
completamente candoroso eso de hablarle de una tia supuesta a un ser
gue revela estar en posesion de sus facultades. Asi fue pasando el viaje
hasta que llegamos a Rancagua, donde se dijo que habia tiempo para
descender y almorzar. No soy carnivoro y como en estos restaurantes de



estacién no hay jamas un pescado fresco ni un huevo transitable, ni una
verdura limpia y sacada en el dia, resolvi quedarme en el vagon. Pero el
sefior Serey, que habia bajado precipitadamente, subia en ese momento
de nuevo con gran agitacion en el rostro.

—Baje, sefior Pino. La mesa esta pronta. Yo soy muy amigo de don
Salvador Peralta y del conductor y como saben que viene usted van a
servirnos especialmente.

—Dispense usted, sefior Serey, no almuerzo casi nunca...
—No diga usted tonterias; vamos luego que nos esperan...

Y tuve que bajar en compaiiia del sefior Serey, cuya existencia dos horas
antes ignoraba en absoluto y que ahora marchaba a mi lado empujandome
ligeramente por la cintura.

En realidad el sefior Peralta me hacia inclinaciones y el conductor se me
presentaba al mismo tiempo con una sonrisa seductora.

Serey me habia presentado en calidad de periodista y tal vez de periodista
censurador y temible. Don Salvador estaba empefiado en que gustara la
bondad de su cocina para que lo dijera enseguida en ElI Mercurio, no sé
con qué pretexto, y el conductor, segun pude entender, deseaba que se
publicara una lista de firmas empefiadas en que no fuera removido de ese
tren. A causa de la intrusion de Serey, me veia obligado a comer una
carne con una salsa atroz, un pollo, una perdiz y otra carne, lo que
revelaba en todo caso en el sefior Serey escaso gusto culinario.

Yo estaba convencido de que o el almuerzo era gratuito, lo que me iba a
hacer refiir con el restaurador, o debia pagarlo yo. Con disgusto y sorpresa
vi que Serey se abalanzaba a la caja y manipulaba billetes. Toda mi
resistencia fue inutil y habria sido impertinente. Debia resignarme a quedar
en manos de este hombre y a aceptar que dijera toda la vida: «Cuando
acostumbramos almorzar con Angel Pino en Rancagua...». Entre tanto era
su victima durante el viaje.

Recuerdo que ibamos cerca de Talca cuando el sefior Serey, que se habia
alejado por diez minutos de mi lado, volvid en comparfia de dos sefiores
altos, gruesos, que parecian hermanos gemelos y lo eran en realidad.
Segun me impuse por las frases enredadas de ambos y por las mas claras



y terminantes de Serey, se trataba de dos agricultores de la region, que
estaban muy quejosos del juez y querian hacer una publicacion.

—Qué suerte la de ustedes de haberse encontrado conmigo —les habia
dicho el abogado—, en el acto van a ser ustedes servidos. Mi amigo Angel
Pino que escribe en El Mercurio y es muy oido, viene viajando conmigo.
Somos inseparables y puedo conseguirles una campara de prensa.

Los dos gordos pretendian que yo dijera por mi cuenta que el juez
Gandara era un prevaricador, que recibia regalos de los clientes, que
estaba vendido a la parte contraria en un juicio de aguas que ellos
seguian. Serey, que también se palmoteaba con los gigantones, decia a
todas sus afirmaciones:

—A mi me consta.

Gasté vanamente mi légica en demostrar a estos sefiores que ellos podian
decir todo eso con sus firmas. Pero que ni yo, ni menos el diario
asegurarian jamas por su cuenta algo que no nos constara personalmente.
Me pidieron por fin que les redactara lo que podrian decir con esperanza
de ser oidos, y entre salto y salto del tren les tracé el bosquejo de un
remitido.

La carne del restaurante de Rancagua con su salsa picante me saltaba en
el estbmago para recordarme que ese almuerzo habia sido pagado por
Serey y que debia tolerar con paciencia las intrusiones de éste.

Como me fui convenciendo de que Serey era mas bien pillo que tonto,
debi interesarme en estudiarlo mas a fondo. No podia tratarse de un
intruso vulgar, luego la invencion de mi tia no era una simple tonteria.

—¢ De donde ha sacado usted, sefior Serey, que yo tengo una tia que se
llama Maria Mercedes?

—ijCoémo! ¢Entonces dofia Maria Mercedes Pino no es tia suya?

— Pues no seiior, ni tia ni ninguna otra cosa. No la conozco ni la he oido
nombrar.

—jAh! Entonces dispense; yo crei... jlo gracioso es este Angel Pino que se
ha venido tan callado sin protestar que le hubieran atribuido la tia de otra
persona! Yo creia que usted era de los Pinos de Limache.



Es evidente que no existe la tal tia; pero Serey necesitaba una
introduccion y se lanz6 audazmente en la mentira para salir después como
ha salido, con toda sencillez y sin ponerse colorado siquiera.

Ahora bien, ¢qué pretendia este hombre? Nada; muy poco, no perder
tiempo en el viaje. Hacer una nueva amistad a toda costa. La concurrencia
del tren era bastante insignificante para que yo pudiera ser una de las
personas mas interesantes que viajan en €l. Serey ha observado que no
hay hombre, por impenetrable y adusto que parezca, que no sea
susceptible de ser domesticado. Por instinto animal, el intruso descubre un
sitio desocupado entre las personas que poseen cierta influencia o
notoriedad, o fortuna, o lo que sea, para diferenciarlas del montén, y las
gue necesitan ayuda, amparo, empefios y no tienen medios directos para
solicitarlos. El intruso es, pues, un intermediario. El intruso nace y no se
hace. El intruso tiene condiciones especiales y carece de olfato, de oido,
de delicadezas demasiado aguzadas. Es un animal constituido
especialmente para embestir a unos y ponerlos en relacion con sus
propias relaciones y otras igualmente ficticias. Como la mosca, volvera
tantas veces como sea necesario hasta ser admitido por aquel cuya
relacion persigue. El intruso es eterno como el mundo y mientras haya tres
hombres sobre la tierra, uno de ellos serd intruso. El intruso, como el
insecto que, sin saberlo, lleva el polen de una flor a otra, establece
conocimientos que no estan previstos en su programa. El intruso,
finalmente, es atil y (admirense mis lectores) es necesario. Ademas el
Intruso no es gratuito: saca siempre un provecho.

Hay en estas ciudades-aldeas de nuestros paises muchas influencias
sueltas. El intruso las caza, las recoge, las ordena, las clasifica, y se sirve
de ellas dejandose una pequefia comision. Perro que husmea por las
orillas de las paredes, sabe que Fulano es bien mirado por Zutano y que
no tiene ocasion de decirselo. Pues bien, él se presentara como amigo del
uno y se introducira en el animo del otro. Esas influencias sueltas, como la
semilla de cardo, volarian lejos, muy lejos, si el intruso no se pusiera como
el espino a su paso para recogerlas y retenerlas. Aprovechador de fuerzas
motrices perdidas, el intruso representa un factor importante en la
economia social.

Todo esto lo he pensado antes de conocer a Serey en Santiago. El
abogado ha continuado cultivandome. Me llega el rumor de que se dice mi
amigo. Debo creerlo a juzgar por la insistencia con que algunos



solicitantes de imprenta pronuncian su nombre como medio de destruir mis
resistencias a sus publicaciones.

—iSi es el abogado Serey el que nos manda a hablar con usted!, como
esperando que yo abra los brazos y me tome la cabeza con ambas manos
y exclame:

—iHaberlo dicho antes, pues hombre! jA Serey yo no le puedo negar nada!

Sin embargo, declararé que he visto a mi intruso en una falla grave. Lo he
encontrado con don Juan Luis Sanfuentes en la calle y me ha hecho un
saludo protector. Esto no estd de acuerdo con el caracter que he atribuido
al intruso en general. Debe comprender que este gesto me habra
disgustado sobre su conducta y que ahora seré mas severo para sus
recomendados. ¢COomo se le habra introducido a don Juan Luis? ¢Lo
tendra él también por intruso o lo creerd un valioso contingente para su
campanfa presidencial?

iOh, Serey! {Tu eres un hombre fuerte! Tu vas a ser alto empleado publico
en espera de una diputacion por la cual llegaras a un Ministerio. Y
entonces td también encontraras intrusos en tu camino que te hablaran de
tias que no tienes y trataran de hacer creer que son hermanos de leche
contigo.

Los intrusos forman una cadena sin fin, una de esas cadenas de capachos
para elevar agua; cada cual recoge, sube y vacia. Se dice, sin embargo,
por los Santos Padres que en el valle de Josafat los intrusos no van a
encontrar lugar.



Joaquin Diaz Garcés

Joaquin Diaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 1877 -
Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. Escribié multiples
columnas y articulos de prensa, con un estilo costumbrista, mordaz, de
lenguaje popular firmados con el seudonimo de Angel Pino. Fund6 en
1913 la revista Pacifico Magazine y participd en la fundacion de los diarios
El Mercurio de Santiago en 1900 y Las Ultimas Noticias. Director de la
Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de numero de la
Academia Chilena de la Lengua en 1917.
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Nacio en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudié humanidades en
el jesuita Colegio San Ignacio donde conocio a Agustin Edwards McClure
futuro director del diario EI Mercurio. Ingresara a la Universidad Catdlica de
Chile a estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando en El
Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el importante diario de
la época, El Mercurio de Valparaiso, donde creé el seudénimo de Angel
Pino que lo haria famoso. En 1900 colabor6 con su amigo Agustin
Edwards en la fundacién de El Mercurio de Santiago, donde llegaria a ser
director. En 1902, particip6 en la fundacién del diario Las Ultimas Noticias.

En 1905 sera el primer director del semanario Zig-Zag el afio 1905. En
1908 fue designado secretario de las legaciones de Chile en Roma,
Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus columnas periodisticas y cronicas
semanales en El Mercurio. En 1913 funda la revista Pacifico Magazine,
donde realizd una intensa labor de divulgacion de la pintura chilena,
convirtiendose en uno de los precursores de la incipiente critica de arte en
Chile. Para 1916 fue nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes , y al
afo siguiente sera elegido miembro de niamero de la Academia Chilena de
la Lengua. Fallecio en Santiago de Chile en 1921.
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