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Psicologfa del Intruso

EL intruso para mi es el ser mas misterioso de la creacion.
Cuando vi por la primera vez la osamenta gigantesca de un
animal antediluviano, cuando lei las revelaciones que sobre
los monstruos descubiertos en el fondo del océano por el
principe de Monaco hacfan las revistas cientificas, sufri una
sorpresa natural; pero luego olvidé esa novedad por otras,
en la sucesion constante de preocupaciones que la vida nos
ofrece. Pero el intruso me ha atraido siempre en forma
permanente, y a pesar de Los anos no deja de preocuparme
como en el primer dia en que encontré uno. {Qué cosa es el
intruso a punto fijo? ¢(Es un hombre de buena o mala fe?
iSabe €l mismo que es un intruso? Si lo sabe, iLcomo insiste?
iCon qué fin insiste? ¢La intrusion es un fenomeno fisico o
moral? (Es curable? Y, en fin, y para no abusar de las
interrogaciones, la intrusion, ies consecuencia de excesivo
orgullo y confianza en si mismo o de timidez y desconfianza?

Y me hago esta ultima pregunta, porque el fenomeno
contrario a la intrusion, es decir, el alejamiento de las
personas, proviene en unos de orgullo y en otros de timidez.
ElL arisco no va hacia Los amigos o porque cree que deben
buscarle o porque teme que su compania no sea codiciable.
No serfa extrano que hubiera intrusos por soberbia y también
por timidez.

Asi como ocurre leyendo las memorias de los botanicos
celebres, de los entomologos, de los zoologos, que cuando el
sabio iba preocupado por la explicacion de cierta planta
extrana, del aguijon de un insecto o de las condiciones del
estémago de un mamifero, se ha encontrado precisamente
en ese momento con otra planta, con otro insecto u otro



animal que le han contestado por induccion todas sus
angustiosas interrogaciones; asi me paso con un intruso, hace
muy pocos dias, mientras viajaba hacia el sur.

Se habia colocado frente a mi en el compartimento de cuatro
asientos un hombre que aparentaba treinta y cinco anos.
Vestia con esa elegancia que suele observarse en los
jévenes chilenos y que no se parece a la del joven inglés
mas de lo que se asemeja una gallina a una garza. Ambos
tipos de jévenes usan pantalones, chaleco, blusa, cuello y
corbata, y sin embargo difieren substancialmente.

Todavia mas, nuestras sastrerfas se jactan de vestir a la
inglesa y en realidad siguen la moda inglesa y no la turca;
pero, por lo demas, en nada se parece la blusa del inglés ala
del chileno. Cuando €ste levanta un brazo toda su ropa sufre
una violenta perturbacion: el cuello sube hasta tapar la nuca,
los ojales y los botones libran una lucha cuerpo a cuerpo muy
fastidiosa y toda la vestimenta queda haciendo un gesto o
mueca de disgusto sumamente ridiculo. Esta elegancia chilena
es apretada, consiste en llevar las cosas justas, en
economizar genero. Todo debe estar estirado: los pantalones
no deben hacer rodilleras (esta es la gran preocupacion del
elegante chileno), el chaleco debe apretar la cintura, el cuello
cenir todo lo posible la garganta, la corbata formar un nudo
perfecto. En una palabra, se ve a este falso elegante
nacional muy incomodo en su traje y se piensa que al llegar
la hora de desvestirse debe sentir un placer tan
extraordinario como el caballo de posta al ser soltado en la
pesebrera. El inglés tiene soltura dentro de su traje y su
traje mismo es suelto, forma pliegues donde debe formarlos,
es hecho para andar deprisa y con pasos largos y esbeltos,
permite la ondulacion del cuerpo. El nudo de su corbata no
revela trabajo alguno de preparacion ante un espejo.

En fin, no quiero distraerme en este episodio. Mi hombre era
el tipo del elegante estirado, lo que quiere decir que al
sentarse frente a mi se levanto los pantalones hasta dejar
ver una cuarta de calcetines del mismo color de su corbata,



del panuelo que llevaba en el bolsillo sobre el corazon Yy,
seguramente, de los suspensores. De esta manera las
rodilleras se formaran en un sitio diverso de donde se
encuentran las rodillas, lo que nuestro elegante estimara
muy refinado.

La antipatia de este hombre se me comunico como un
pistoletazo. Fingi ignorarlo cuanto pude, a pesar de las
sonrisas que divisaba en su rostro al través de mis pestanas
cada vez que creia encontrarse con mi mirada. Era una
sonrisa, preludio de carinoso saludo. Por fin, como una
senora, la perfecta senora chilena, es decir, gorda y que
camina con las piernas abiertas y los pies inclinados hacia
afuera, llegara como avalancha a ocupar el asiento inmediato
al mio, el senor sonriente dijo en voz alta defendiendo una
maleta que habfa yo colocado allf por precaucion:

—Esa maleta es del senor Pino.

—A mi no me importan todos Los Pinos del mundo —repuso
con voz agria «la mujer chilena»—, porque este asiento esta
desocupado.

—Tiene razén, senora —dije yo humildemente, tomando mi
bulto.

Pero no podia ignorar que el vecino me habia llamado por mi
nombre y si le dirigi una mirada, ante la cual se estiro
violentamente una mano enguantada y oprimio la mia
temblorosa.

—Yo lo conozco a usted muchisimo, don Angel. Su tfa dona
Maria Mercedes vive frente a la casa de mi hermana casada
en la calle Compania y nos vemos continuamente. Cuando mi
hermana tuvo su ultimo ninito, su senora tfa la cuido
muchisimo y fue de ella la idea de ponerle Ramon, porque,
segun dijo, habfa tenido un tio que se llamaba asi. Mi
hermana, usted sabe, la Rebeca, que creo que su senora de
usted conoce mucho porgque se han encontrado en unas



reuniones de una sociedad de beneficencia en casa de dona
Manuela Cifuentes, que anda siempre con su prima la Luzmira
Letelier y hacen mucho contraste las dos, porque la Luzmira
es morena. Usted habra ofdo que la embroman mucho
conmigo...

Yo ya no pude tolerar mas. En realidad no he tenido ni tengo
ni es posible que tenga en el futuro una tia de nombre Maria
Mercedes. No conocia ni a la Rebeca ni a la Luzmira ni al
mismo senor que me suponia al tanto de sus amores con la
senorita Letelier. Crei conveniente como unica reflexién,
para no dar lugar a mas dialogo, preguntarle friamente:

—&Y con quien tengo el gusto de hablar?
—Soy Bernardo Serey, abogado, servidor de usted.

Con tal estreno no pensé haberme encontrado con el intruso
siempre misterioso para mi, sino con el famoso tonto de
amarra. Pero luego el senor Serey recomenzo una especie de
monologo sobre la guerra europea nada mal hilado y con
reflexiones de cierta originalidad. No debia ser pues un tonto,
sino simplemente un intruso rudimentario. Porque era
completamente candoroso eso de hablarle de wuna tia
supuesta a un ser que revela estar en posesion de sus
facultades. Asi fue pasando el viaje hasta que llegamos a
Rancagua, donde se dijo que habia tiempo para descender y
almorzar. No soy carnlvoro y como en estos restaurantes de
estacion no hay jamas un pescado fresco ni un huevo
transitable, ni una verdura limpia y sacada en el dia, resolvi
quedarme en el vagén. Pero el senor Serey, que habia bajado
precipitadamente, subia en ese momento de nuevo con gran
agitacion en el rostro.

—Baje, senor Pino. La mesa esta pronta. Yo soy muy amigo
de don Salvador Peralta y del conductor y como saben que
viene usted van a servirnos especialmente.

—Dispense usted, senor Serey, no almuerzo casi nunca...



—No diga usted tonterias; vamos luego que nos esperan...

Y tuve que bajar en compania del senor Serey, cuya
existencia dos horas antes ignoraba en absoluto y que ahora
marchaba a mi lado empujandome ligeramente por la cintura.

En realidad el senor Peralta me hacfa inclinaciones y el
conductor se me presentaba al mismo tiempo con una sonrisa
seductora.

Serey me habia presentado en calidad de periodista y tal vez
de periodista censurador y temible. Don Salvador estaba
empenado en que gustara la bondad de su cocma para que lo
dijera ensegulda en El Mercurio, no sé€ con qué pretexto, y el
conductor, segun pude entender, deseaba que se publicara
una lista de firmas empenadas en que no fuera removido de
ese tren. A causa de la intrusion de Serey, me vefa obligado
a comer una carne con una salsa atroz, un pollo, una perdiz y
otra carne, lo que revelaba en todo caso en el senor Serey
€scaso gusto culinario.

Yo estaba convencido de que o el almuerzo era gratuito, Lo
que me iba a hacer renir con el restaurador, o debia pagarlo
yo. Con disgusto y sorpresa vi que Serey se abalanzaba a la
caja y manipulaba billetes. Toda mi resistencia fue inutil y
habria sido impertinente. Debia resignarme a quedar en
manos de este hombre y a aceptar que dijera toda la vida:
«Cuando acostumbramos almorzar con Angel Pino en
Rancagua...». Entre tanto era su victima durante el viaje.

Recuerdo que fbamos cerca de Talca cuando el senor Serey,
que se habia alejado por diez minutos de mi lado, volvio en
compania de dos senores altos, gruesos, que parecian
hermanos gemelos y lo eran en realidad. Segun me impuse
por las frases enredadas de ambos y por las mas claras y
terminantes de Serey, se trataba de dos agricultores de la
regién, que estaban muy quejosos del juez y querfan hacer
una publicacion.



—Que suerte la de ustedes de haberse encontrado conmigo
—les habia dicho el abogado—, en el acto van a ser ustedes
servidos. Mi amigo Angel Pino que escribe en EL Mercurio y es
muy oido, viene viajando conmigo. Somos inseparables y
puedo conseguirles una campana de prensa.

Los dos gordos pretendian que yo dijera por mi cuenta que
el juez Gandara era un prevaricador, que recibia regalos de
los clientes, que estaba vendido a la parte contraria en un
juicio de aguas que ellos seguian. Serey, que tambien se
palmoteaba con los gigantones, decia a todas sus
afirmaciones:

—A mi me consta.

Gasté vanamente mi logica en demostrar a estos senores
que ellos podian decir todo eso con sus firmas. Pero que ni
Yo, hi menos el diario asegurarian jamas por su cuenta algo
gue no nos constara personalmente. Me pidieron por fin que
les redactara lo que podrian decir con esperanza de ser
ofdos, y entre salto y salto del tren les trace el bosquejo de
un remitido.

La carne del restaurante de Rancagua con su salsa picante
me saltaba en el estomago para recordarme que ese
almuerzo habfa sido pagado por Serey y que debia tolerar
con paciencia las intrusiones de éste.

Como me fui convenciendo de que Serey era mas bien pillo
que tonto, debi interesarme en estudiarlo mas a fondo. No
podia tratarse de un intruso vulgar, luego la invencion de mi
tia no era una simple tonteria.

—:¢De donde ha sacado usted, senor Serey, que yo tengo una
tia que se llama Maria Mercedes?

—iComo! éEntonces dona Marfa Mercedes Pino no es tia suya?

— Pues no senor, ni tia ni ninguna otra cosa. No la conozco ni



la he oido nombrar.

—iAh! Entonces dispense; yo crei... ilo gracioso es este Angel
Pino que se ha venido tan callado sin protestar que le
hubieran atribuido la tia de otra persona! Yo creia que usted
era de los Pinos de Limache.

Es evidente que no existe la tal tia; pero Serey necesitaba
una introduccion y se lanzo audazmente en la mentira para
salir después como ha salido, con toda sencillez y sin ponerse
colorado siquiera.

Ahora bien, {quée pretendia este hombre? Nada; muy poco, no
perder tiempo en el viaje. Hacer una nueva amistad a toda
costa. La concurrencia del tren era bastante insignificante
para que yo pudiera ser una de las personas mas
interesantes que viajan en €l. Serey ha observado que no
hay hombre, por impenetrable y adusto que parezca, que no
sea susceptible de ser domesticado. Por instinto animal, el
intruso descubre un sitio desocupado entre las personas que
poseen cierta influencia o notoriedad, o fortuna, o lo que sea,
para diferenciarlas del monton, y las que necesitan ayuda,
amparo, empenos Yy no tienen medios directos para
solicitarlos. El intruso es, pues, un intermediario. El intruso
nace y no se hace. El intruso tiene condiciones especiales y
carece de olfato, de oido, de delicadezas demasiado
aguzadas. Es un animal constituido especialmente para
embestir a unos y ponerlos en relacion con sus propias
relaciones y otras igualmente ficticias. Como la mosca,
volvera tantas veces como sea necesario hasta ser admitido
por aquel cuya relacion persigue. El intruso es eterno como
el mundo y mientras haya tres hombres sobre la tierra, uno
de ellos sera intruso. EL intruso, como el insecto que, sin
saberlo, lleva el polen de wuna flor a otra, establece
conocimientos que no estan previstos en su programa. El
intruso, finalmente, es utiL y (admfrense mis lectores) es
necesario. Ademas el intruso no es gratuito: saca siempre un
provecho.



Hay en estas ciudades-aldeas de nuestros paises muchas
influencias sueltas. El intruso las caza, las recoge, las ordena
las clasifica, y se sirve de ellas dejandose una pequena
comision. Perro que husmea por las orillas de las paredes,
sabe que Fulano es bien mirado por Zutano y que no tiene
ocasion de decirselo. Pues bien, él se presentara como amigo
del uno y se introducira en el animo del otro. Esas influencias
sueltas, como la semilla de cardo, volarian lejos, muy lejos,
si el intruso no se pusiera como el espino a su paso para
recogerlas y retenerlas. Aprovechador de fuerzas motrices
perdidas, el intruso representa un factor importante en la
economia social.

Todo esto lo he pensado antes de conocer a Serey en
Santiago. ElL abogado ha continuado cultivandome. Me llega el
rumor de que se dice mi amigo. Debo creerlo a juzgar por la
insistencia con que algunos solicitantes de imprenta
pronuncian su nombre como medio de destruir mis
resistencias a sus publicaciones.

—iSi es el abogado Serey el que nos manda a hablar con
usted!, como esperando que yo abra los brazos y me tome la
cabeza con ambas manos y exclame:

—iHaberlo dicho antes, pues hombre! iA Serey yo no le puedo
negar nadal

Sin embargo, declararé que he visto a mi intruso en una falla
grave. Lo he encontrado con don Juan Luis Sanfuentes en la
calle y me ha hecho un saludo protector. Esto no esta de
acuerdo con el caracter gue he atribuido al intruso en
general. Debe comprender que este gesto me habra
disgustado sobre su conducta y que ahora Seré mas severo
para sus recomendados. {Como se le habra introducido a don
Juan Luis? (Lo tendra €l tambien por intruso o lo creera un
valioso contingente para su campana presidencial?

iOh, Serey! iTu eres un hombre fuerte! Tu vas a ser alto
empleado publico en espera de una diputacion por la cual

10



llegaras a un Ministerio. Y entonces tu tambien encontraras
intrusos en tu camino que te hablaran de tias que no tienes y
trataran de hacer creer que son hermanos de leche contigo.

Los intrusos forman una cadena sin fin, una de esas cadenas
de capachos para elevar agua; cada cual recoge, sube Yy
vacia. Se dice, sin embargo, por los Santos Padres que en el
valle de Josafat los intrusos no van a encontrar lLugar.
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Joaqufn Dfaz Garcés

Joaquin Dfaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de
1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno.
Escribio multiples columnas y articulos de prensa, con un
estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados
con el seudonimo de Angel Pino. Fundo en 1913 la revista
Pacifico Magazine y participé en la fu,ndacién de los diarios El
Mercurio de Santiago en 1900 y Las Ultimas Noticias. Director
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de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de
numero de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.

Nacio en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudio
humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conocio
a Agustin Edwards McClure futuro director del diario El
Mercurio. Ingresara a la Universidad Catolica de Chile a
estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario EL Chileno, continuando
en EL Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el
importante diario de la époga, EL Mercurio de Valparaiso,
donde creo el seudonimo de Angel Pino que lo harfa famoso.
En 1900 colaboro con su amigo Agustin Edwards en la
fundacion de EL Mercurio de Santiago, donde llegarfa a ser
director. En 1902, participo en la fundacion del diario Las
Ultimas Noticias.

En 1905 sera el primer director del semanario Zig-Zag el ano
1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de
Chile en Roma, Belgica y Holanda, Aungue mantuvo sus
columnas periodisticas y cronicas semanales en EL Mercurio.
En 1913 funda la revista Pacifico Magazine, donde realizo una
intensa labor de divulgacion de la pintura chilena,
convirtiendose en uno de los precursores de la incipiente
critica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de
la Escuela de Bellas Artes , y al ano siguiente sera elegido
miembro de numero de la Academia Chilena de la Lengua.
Fallecio en Santiago de Chile en 1921.
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