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Psicología del Intruso
El intruso para mí es el ser más misterioso de la creación. 
Cuando vi por la primera vez la osamenta gigantesca de un 
animal antediluviano, cuando leí las revelaciones que sobre 
los monstruos descubiertos en el fondo del océano por el 
príncipe de Mónaco hacían las revistas científicas, sufrí una 
sorpresa natural; pero luego olvidé esa novedad por otras, 
en la sucesión constante de preocupaciones que la vida nos 
ofrece. Pero el intruso me ha atraído siempre en forma 
permanente, y a pesar de los años no deja de preocuparme 
como en el primer día en que encontré uno. ¿Qué cosa es el 
intruso a punto fijo? ¿Es un hombre de buena o mala fe? 
¿Sabe él mismo que es un intruso? Si lo sabe, ¿cómo insiste? 
¿Con qué fin insiste? ¿La intrusión es un fenómeno físico o 
moral? ¿Es curable? Y, en fin, y para no abusar de las 
interrogaciones, la intrusión, ¿es consecuencia de excesivo 
orgullo y confianza en sí mismo o de timidez y desconfianza?

Y me hago esta última pregunta, porque el fenómeno 
contrario a la intrusión, es decir, el alejamiento de las 
personas, proviene en unos de orgullo y en otros de timidez. 
El arisco no va hacia los amigos o porque cree que deben 
buscarle o porque teme que su compañía no sea codiciable. 
No sería extraño que hubiera intrusos por soberbia y también 
por timidez.

Así como ocurre leyendo las memorias de los botánicos 
célebres, de los entomólogos, de los zoólogos, que cuando el 
sabio iba preocupado por la explicación de cierta planta 
extraña, del aguijón de un insecto o de las condiciones del 
estómago de un mamífero, se ha encontrado precisamente 
en ese momento con otra planta, con otro insecto u otro 
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animal que le han contestado por inducción todas sus 
angustiosas interrogaciones; así me pasó con un intruso, hace 
muy pocos días, mientras viajaba hacia el sur.

Se había colocado frente a mí en el compartimento de cuatro 
asientos un hombre que aparentaba treinta y cinco años. 
Vestía con esa elegancia que suele observarse en los 
jóvenes chilenos y que no se parece a la del joven inglés 
más de lo que se asemeja una gallina a una garza. Ambos 
tipos de jóvenes usan pantalones, chaleco, blusa, cuello y 
corbata, y sin embargo difieren substancialmente.

Todavía más, nuestras sastrerías se jactan de vestir a la 
inglesa y en realidad siguen la moda inglesa y no la turca; 
pero, por lo demás, en nada se parece la blusa del inglés a la 
del chileno. Cuando éste levanta un brazo toda su ropa sufre 
una violenta perturbación: el cuello sube hasta tapar la nuca, 
los ojales y los botones libran una lucha cuerpo a cuerpo muy 
fastidiosa y toda la vestimenta queda haciendo un gesto o 
mueca de disgusto sumamente ridículo. Esta elegancia chilena 
es apretada, consiste en llevar las cosas justas, en 
economizar género. Todo debe estar estirado: los pantalones 
no deben hacer rodilleras (esta es la gran preocupación del 
elegante chileno), el chaleco debe apretar la cintura, el cuello 
ceñir todo lo posible la garganta, la corbata formar un nudo 
perfecto. En una palabra, se ve a este falso elegante 
nacional muy incómodo en su traje y se piensa que al llegar 
la hora de desvestirse debe sentir un placer tan 
extraordinario como el caballo de posta al ser soltado en la 
pesebrera. El inglés tiene soltura dentro de su traje y su 
traje mismo es suelto, forma pliegues donde debe formarlos, 
es hecho para andar deprisa y con pasos largos y esbeltos, 
permite la ondulación del cuerpo. El nudo de su corbata no 
revela trabajo alguno de preparación ante un espejo.

En fin, no quiero distraerme en este episodio. Mi hombre era 
el tipo del elegante estirado, lo que quiere decir que al 
sentarse frente a mí se levantó los pantalones hasta dejar 
ver una cuarta de calcetines del mismo color de su corbata, 
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del pañuelo que llevaba en el bolsillo sobre el corazón y, 
seguramente, de los suspensores. De esta manera las 
rodilleras se formarán en un sitio diverso de donde se 
encuentran las rodillas, lo que nuestro elegante estimará 
muy refinado.

La antipatía de este hombre se me comunicó como un 
pistoletazo. Fingí ignorarlo cuanto pude, a pesar de las 
sonrisas que divisaba en su rostro al través de mis pestañas 
cada vez que creía encontrarse con mi mirada. Era una 
sonrisa, preludio de cariñoso saludo. Por fin, como una 
señora, la perfecta señora chilena, es decir, gorda y que 
camina con las piernas abiertas y los pies inclinados hacia 
afuera, llegara como avalancha a ocupar el asiento inmediato 
al mío, el señor sonriente dijo en voz alta defendiendo una 
maleta que había yo colocado allí por precaución:

—Esa maleta es del señor Pino.

—A mí no me importan todos los Pinos del mundo —repuso 
con voz agria «la mujer chilena»—, porque este asiento está 
desocupado.

—Tiene razón, señora —dije yo humildemente, tomando mi 
bulto.

Pero no podía ignorar que el vecino me había llamado por mi 
nombre y sí le dirigí una mirada, ante la cual se estiró 
violentamente una mano enguantada y oprimió la mía 
temblorosa.

—Yo lo conozco a usted muchísimo, don Ángel. Su tía doña 
María Mercedes vive frente a la casa de mi hermana casada 
en la calle Compañía y nos vemos continuamente. Cuando mi 
hermana tuvo su último niñito, su señora tía la cuidó 
muchísimo y fue de ella la idea de ponerle Ramón, porque, 
según dijo, había tenido un tío que se llamaba así. Mi 
hermana, usted sabe, la Rebeca, que creo que su señora de 
usted conoce mucho porque se han encontrado en unas 
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reuniones de una sociedad de beneficencia en casa de doña 
Manuela Cifuentes, que anda siempre con su prima la Luzmira 
Letelier y hacen mucho contraste las dos, porque la Luzmira 
es morena. Usted habrá oído que la embroman mucho 
conmigo...

Yo ya no pude tolerar más. En realidad no he tenido ni tengo 
ni es posible que tenga en el futuro una tía de nombre María 
Mercedes. No conocía ni a la Rebeca ni a la Luzmira ni al 
mismo señor que me suponía al tanto de sus amores con la 
señorita Letelier. Creí conveniente como única reflexión, 
para no dar lugar a más diálogo, preguntarle fríamente:

—¿Y con quién tengo el gusto de hablar?

—Soy Bernardo Serey, abogado, servidor de usted.

Con tal estreno no pensé haberme encontrado con el intruso 
siempre misterioso para mí, sino con el famoso tonto de 
amarra. Pero luego el señor Serey recomenzó una especie de 
monólogo sobre la guerra europea nada mal hilado y con 
reflexiones de cierta originalidad. No debía ser pues un tonto, 
sino simplemente un intruso rudimentario. Porque era 
completamente candoroso eso de hablarle de una tía 
supuesta a un ser que revela estar en posesión de sus 
facultades. Así fue pasando el viaje hasta que llegamos a 
Rancagua, donde se dijo que había tiempo para descender y 
almorzar. No soy carnívoro y como en estos restaurantes de 
estación no hay jamás un pescado fresco ni un huevo 
transitable, ni una verdura limpia y sacada en el día, resolví 
quedarme en el vagón. Pero el señor Serey, que había bajado 
precipitadamente, subía en ese momento de nuevo con gran 
agitación en el rostro.

—Baje, señor Pino. La mesa está pronta. Yo soy muy amigo 
de don Salvador Peralta y del conductor y como saben que 
viene usted van a servirnos especialmente.

—Dispense usted, señor Serey, no almuerzo casi nunca...
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—No diga usted tonterías; vamos luego que nos esperan...

Y tuve que bajar en compañía del señor Serey, cuya 
existencia dos horas antes ignoraba en absoluto y que ahora 
marchaba a mi lado empujándome ligeramente por la cintura.

En realidad el señor Peralta me hacía inclinaciones y el 
conductor se me presentaba al mismo tiempo con una sonrisa 
seductora.

Serey me había presentado en calidad de periodista y tal vez 
de periodista censurador y temible. Don Salvador estaba 
empeñado en que gustara la bondad de su cocina para que lo 
dijera enseguida en El Mercurio, no sé con qué pretexto, y el 
conductor, según pude entender, deseaba que se publicara 
una lista de firmas empeñadas en que no fuera removido de 
ese tren. A causa de la intrusión de Serey, me veía obligado 
a comer una carne con una salsa atroz, un pollo, una perdiz y 
otra carne, lo que revelaba en todo caso en el señor Serey 
escaso gusto culinario.

Yo estaba convencido de que o el almuerzo era gratuito, lo 
que me iba a hacer reñir con el restaurador, o debía pagarlo 
yo. Con disgusto y sorpresa vi que Serey se abalanzaba a la 
caja y manipulaba billetes. Toda mi resistencia fue inútil y 
habría sido impertinente. Debía resignarme a quedar en 
manos de este hombre y a aceptar que dijera toda la vida: 
«Cuando acostumbramos almorzar con Ángel Pino en 
Rancagua...». Entre tanto era su víctima durante el viaje.

Recuerdo que íbamos cerca de Talca cuando el señor Serey, 
que se había alejado por diez minutos de mi lado, volvió en 
compañía de dos señores altos, gruesos, que parecían 
hermanos gemelos y lo eran en realidad. Según me impuse 
por las frases enredadas de ambos y por las más claras y 
terminantes de Serey, se trataba de dos agricultores de la 
región, que estaban muy quejosos del juez y querían hacer 
una publicación.
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—Qué suerte la de ustedes de haberse encontrado conmigo 
—les había dicho el abogado—, en el acto van a ser ustedes 
servidos. Mi amigo Ángel Pino que escribe en El Mercurio y es 
muy oído, viene viajando conmigo. Somos inseparables y 
puedo conseguirles una campaña de prensa.

Los dos gordos pretendían que yo dijera por mi cuenta que 
el juez Gándara era un prevaricador, que recibía regalos de 
los clientes, que estaba vendido a la parte contraria en un 
juicio de aguas que ellos seguían. Serey, que también se 
palmoteaba con los gigantones, decía a todas sus 
afirmaciones:

—A mí me consta.

Gasté vanamente mi lógica en demostrar a estos señores 
que ellos podían decir todo eso con sus firmas. Pero que ni 
yo, ni menos el diario asegurarían jamás por su cuenta algo 
que no nos constara personalmente. Me pidieron por fin que 
les redactara lo que podrían decir con esperanza de ser 
oídos, y entre salto y salto del tren les tracé el bosquejo de 
un remitido.

La carne del restaurante de Rancagua con su salsa picante 
me saltaba en el estómago para recordarme que ese 
almuerzo había sido pagado por Serey y que debía tolerar 
con paciencia las intrusiones de éste.

Como me fui convenciendo de que Serey era más bien pillo 
que tonto, debí interesarme en estudiarlo más a fondo. No 
podía tratarse de un intruso vulgar, luego la invención de mi 
tía no era una simple tontería.

—¿De dónde ha sacado usted, señor Serey, que yo tengo una 
tía que se llama María Mercedes?

—¡Cómo! ¿Entonces doña María Mercedes Pino no es tía suya?

— Pues no señor, ni tía ni ninguna otra cosa. No la conozco ni 
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la he oído nombrar.

—¡Ah! Entonces dispense; yo creí... ¡lo gracioso es este Ángel 
Pino que se ha venido tan callado sin protestar que le 
hubieran atribuido la tía de otra persona! Yo creía que usted 
era de los Pinos de Limache.

Es evidente que no existe la tal tía; pero Serey necesitaba 
una introducción y se lanzó audazmente en la mentira para 
salir después como ha salido, con toda sencillez y sin ponerse 
colorado siquiera.

Ahora bien, ¿qué pretendía este hombre? Nada; muy poco, no 
perder tiempo en el viaje. Hacer una nueva amistad a toda 
costa. La concurrencia del tren era bastante insignificante 
para que yo pudiera ser una de las personas más 
interesantes que viajan en él. Serey ha observado que no 
hay hombre, por impenetrable y adusto que parezca, que no 
sea susceptible de ser domesticado. Por instinto animal, el 
intruso descubre un sitio desocupado entre las personas que 
poseen cierta influencia o notoriedad, o fortuna, o lo que sea, 
para diferenciarlas del montón, y las que necesitan ayuda, 
amparo, empeños y no tienen medios directos para 
solicitarlos. El intruso es, pues, un intermediario. El intruso 
nace y no se hace. El intruso tiene condiciones especiales y 
carece de olfato, de oído, de delicadezas demasiado 
aguzadas. Es un animal constituido especialmente para 
embestir a unos y ponerlos en relación con sus propias 
relaciones y otras igualmente ficticias. Como la mosca, 
volverá tantas veces como sea necesario hasta ser admitido 
por aquel cuya relación persigue. El intruso es eterno como 
el mundo y mientras haya tres hombres sobre la tierra, uno 
de ellos será intruso. El intruso, como el insecto que, sin 
saberlo, lleva el polen de una flor a otra, establece 
conocimientos que no están previstos en su programa. El 
intruso, finalmente, es útil y (admírense mis lectores) es 
necesario. Además el intruso no es gratuito: saca siempre un 
provecho.
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Hay en estas ciudades-aldeas de nuestros países muchas 
influencias sueltas. El intruso las caza, las recoge, las ordena, 
las clasifica, y se sirve de ellas dejándose una pequeña 
comisión. Perro que husmea por las orillas de las paredes, 
sabe que Fulano es bien mirado por Zutano y que no tiene 
ocasión de decírselo. Pues bien, él se presentará como amigo 
del uno y se introducirá en el ánimo del otro. Esas influencias 
sueltas, como la semilla de cardo, volarían lejos, muy lejos, 
si el intruso no se pusiera como el espino a su paso para 
recogerlas y retenerlas. Aprovechador de fuerzas motrices 
perdidas, el intruso representa un factor importante en la 
economía social.

Todo esto lo he pensado antes de conocer a Serey en 
Santiago. El abogado ha continuado cultivándome. Me llega el 
rumor de que se dice mi amigo. Debo creerlo a juzgar por la 
insistencia con que algunos solicitantes de imprenta 
pronuncian su nombre como medio de destruir mis 
resistencias a sus publicaciones.

—¡Si es el abogado Serey el que nos manda a hablar con 
usted!, como esperando que yo abra los brazos y me tome la 
cabeza con ambas manos y exclame:

—¡Haberlo dicho antes, pues hombre! ¡A Serey yo no le puedo 
negar nada!

Sin embargo, declararé que he visto a mi intruso en una falla 
grave. Lo he encontrado con don Juan Luis Sanfuentes en la 
calle y me ha hecho un saludo protector. Esto no está de 
acuerdo con el carácter que he atribuido al intruso en 
general. Debe comprender que este gesto me habrá 
disgustado sobre su conducta y que ahora seré más severo 
para sus recomendados. ¿Cómo se le habrá introducido a don 
Juan Luis? ¿Lo tendrá él también por intruso o lo creerá un 
valioso contingente para su campaña presidencial?

¡Oh, Serey! ¡Tú eres un hombre fuerte! Tú vas a ser alto 
empleado público en espera de una diputación por la cual 
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llegarás a un Ministerio. Y entonces tú también encontrarás 
intrusos en tu camino que te hablarán de tías que no tienes y 
tratarán de hacer creer que son hermanos de leche contigo.

Los intrusos forman una cadena sin fin, una de esas cadenas 
de capachos para elevar agua; cada cual recoge, sube y 
vacía. Se dice, sin embargo, por los Santos Padres que en el 
valle de Josafat los intrusos no van a encontrar lugar.
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Joaquín Díaz Garcés

Joaquín Díaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 
1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. 
Escribió múltiples columnas y artículos de prensa, con un 
estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados 
con el seudónimo de Ángel Pino. Fundó en 1913 la revista 
Pacífico Magazine y participó en la fundación de los diarios El 
Mercurio de Santiago en 1900 y Las Últimas Noticias. Director 
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de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de 
número de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.

Nació en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudió 
humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conoció 
a Agustín Edwards McClure futuro director del diario El 
Mercurio. Ingresará a la Universidad Católica de Chile a 
estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando 
en El Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el 
importante diario de la época, El Mercurio de Valparaíso, 
donde creó el seudónimo de Ángel Pino que lo haría famoso. 
En 1900 colaboró con su amigo Agustín Edwards en la 
fundación de El Mercurio de Santiago, donde llegaría a ser 
director. En 1902, participó en la fundación del diario Las 
Últimas Noticias.

En 1905 será el primer director del semanario Zig-Zag el año 
1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de 
Chile en Roma, Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus 
columnas periodísticas y crónicas semanales en El Mercurio. 
En 1913 funda la revista Pacífico Magazine, donde realizó una 
intensa labor de divulgación de la pintura chilena, 
convirtiéndose en uno de los precursores de la incipiente 
crítica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de 
la Escuela de Bellas Artes , y al año siguiente será elegido 
miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua. 
Falleció en Santiago de Chile en 1921.
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