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Rubia...

Es rubia. Tiene mucho calor en su seno, mucha pasion en su espiritu.
Cuando algo la agita, efervesce como un volcan. Los que la aman y se
abrazan a ella se incendian como un manojo de espigas acercado a una
llama. Es traidora, porque cuando parece que acaricia, perturba la cabeza
y sopla al oido la proposicién del mal; ella aconseja el amor, pone alas al
arrojo, impulsa al trabajo; pero no tarda también en hacer mortifero el
trabajo, temerario el arrojo y sangriento el amor. Ha recibido de la madre
tierra su savia benéfica; ha purificado su espiritu sobre el fuego; y ha
largado su blanca y ondeada cabellera de espuma bajo el sol.

Es ella; la chica, la rubia y tentadora sirena que desde el fondo de la pipa
de rauli canta su cancion de vida. Al través de las tablas himedas y unidas
con el zuncho de acero, aparecen las burbujas de espuma blanca como la
nieve, y parece que la malvada se rie mostrando por las rendijas sus
dientes de marfil.

Amenazadora en el fondo de cobre, cuando el blanco espumarajo se agita
en la superficie y arde en el fogon el tronco de espino, se torna tranquila,
sofolienta, pacifica, como envuelta en un sopor inconsciente, dentro de la
gran pipa metida en el rincén de la bodega oscura. Es la crisalida que
comienza a echar alitas impalpables.

La damajuana, encerrada en su cubierta de mimbres, recibe el chorro al
través del largo embudo de laton, y al retirarse éste, aparece en la boca el
copo de espuma que burbujea y se apaga. Es la mariposa que quiere
tender el vuelo.

Mas tarde, puesta en el vaso de vidrio, larga un perfume picante que llega
a la garganta antes que el liquido. En la superficie, un millar de burbujas se
forman y estallan. Es la esencia que vuela.

Barbey d'Aurevilly ha hablado de un loco que estaba enamorado de su
espada. El dia que se abrazo6 con ella, fue el dltimo de su amor. También



ha habido en Chile millares de locos enamorados de la baya. Y el dia que
han querido unirse con ella para siempre, han recibido la pufialada por la
espalda. Si; la baya sabe querer; pero es infiel como las mujeres turcas.

La Liga Anti-Alcohdlica debe hacer la vista gorda ante las legitimas
expansiones que produce la primera damajuana de chicha. Lo mejor de
todo, lo mas razonable, lo mas prudente, seria que se declarara a todos
los vientos que la chicha no es alcohol. jQue lo desmienten los hechos!
¢, Quién le cree a los hechos?

Cerremos por un momento los ojos para abrir los de la fantasia. Todas las
viias han estremecido su follaje de grandes hojas verdes, bajo una plaga
exterminadora e incansable. La vendimia ha llegado a todas partes con su
chupalla de paja tostada para defenderse del sol, morena la cara, morenas
las manos, negros, negrisimos los o0jos. Las cortadoras de racimos se han
diseminado cantando entre dientes. Y a la tarde, la carreta se acerca al
elevado porton de la bodega, y van pasando los canastos, cargados del
negro racimo de uva moscatel, de los dorados pampanos de chaselat y
torontel y de los largos y desnudos colgajos de la pequefia pero dulcisima
uva del pais.

El jugo de toda esa carga, que es azUcar puro, cae al lagar y se filtra
lentamente hasta el fondo de cobre que espera el momento de poner en
ebullicion el liquido y hacer salir del fuego, como el ave fénix, la joven y
hermosa amiga de todos.

Mas tarde a la luz de dos o tres chonchones de parafina, se proyecta en
las murallas de adobes sin enlucir la sombra gigantesca de los
trabajadores que alimentan el horno con manojos de sarmientos, Yy
recogen la espuma que hierve y se agita en la superficie, con la gran
espumadera de hojalata.

El primer rayo de sol que cae a la bodega alumbra el liquido tibio ain en
las enfriaderas, que lo retienen con la suavidad con que se cuida a un
convaleciente.

Cerremos los ojos para ver con los de la fantasia como por todas las
largas alamedas vecinas a Santiago vienen las carretas cargadas de
pipas. Parece que un ejército vencedor se acerca a la ciudad vencida. La
gente no se descubre ni aclama con barras de triunfo esa larga caravana
gue avanza y avanza hacia Santiago; pero ensancha su pecho, aspira con



fuerza el perfume que se escapa de los recipientes y siente que en sus
venas la sangre corre mas deprisa, pesan menos los pies y se ve mas
claro y mas luminoso el dia.

No necesita el soldado que en la puerta del cuartel lleva la bayoneta al
hombro, preguntar a nadie lo que va pasando en esa carreta que golpea
trabajosamente sobre el pavimento y produce un ruido de ferreteria que se
desarma. jPero siente mas emocion que si divisara al comandante!

No pregunta tampoco el roto que clava los rieles en el medio de la calle lo
gue contienen esos barriles con su espiche clavado en la tapa. Le
emocionan mucho mas que si pasara en la plataforma del carro una
conductora buenamoza.

Todos se miran, se sonrien. jHa llegado! ¢Quién? Ella. Ha llegado y la
pasearian en triunfo como se ha paseado en Paris a la belleza en noches
de Carnaval. Ha llegado; y hombres, mujeres, nifios, soldados, peones, se
agrupan a su lado, con el vaso en la mano.

Es la amiga de todos; habla en un lenguaje que todos entienden; llega
hasta las venas como si entrara al cuerpo otra alma; dilata las pupilas y las
alumbra; pone alas en los pies e ilumina el cerebro.

Se ha logrado llevar a las batallas el charqui y los frejoles condensados. El
dia en que se pueda llevar toda la produccion de chicha de nuestras vifias
concretadas en pequefas tabletas en el bagaje del ejército... jamarrarse
los pantalones, amigos y vecinos del norte y del este!



Joaquin Diaz Garcés

Joaquin Diaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de 1877 -
Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno. Escribié multiples
columnas y articulos de prensa, con un estilo costumbrista, mordaz, de
lenguaje popular firmados con el seudonimo de Angel Pino. Fund6 en
1913 la revista Pacifico Magazine y participd en la fundacion de los diarios
El Mercurio de Santiago en 1900 y Las Ultimas Noticias. Director de la
Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de numero de la
Academia Chilena de la Lengua en 1917.



Nacio en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudié humanidades en
el jesuita Colegio San Ignacio donde conocio a Agustin Edwards McClure
futuro director del diario EI Mercurio. Ingresara a la Universidad Catdlica de
Chile a estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario El Chileno, continuando en El
Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el importante diario de
la época, El Mercurio de Valparaiso, donde creé el seudénimo de Angel
Pino que lo haria famoso. En 1900 colabor6 con su amigo Agustin
Edwards en la fundacién de El Mercurio de Santiago, donde llegaria a ser
director. En 1902, particip6 en la fundacién del diario Las Ultimas Noticias.

En 1905 sera el primer director del semanario Zig-Zag el afio 1905. En
1908 fue designado secretario de las legaciones de Chile en Roma,
Bélgica y Holanda, Aunque mantuvo sus columnas periodisticas y cronicas
semanales en El Mercurio. En 1913 funda la revista Pacifico Magazine,
donde realizd una intensa labor de divulgacion de la pintura chilena,
convirtiendose en uno de los precursores de la incipiente critica de arte en
Chile. Para 1916 fue nombrado Director de la Escuela de Bellas Artes , y al
afo siguiente sera elegido miembro de niamero de la Academia Chilena de
la Lengua. Fallecio en Santiago de Chile en 1921.



