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Rubia...

Es rubia. Tiene mucho calor en su seno, mucha pasién en su
espiritu. Cuando algo la agita, efervesce como un volcan. Los
que la aman y se abrazan a ella se incendian como un manojo
de espigas acercado a una llama. Es traidora, porque cuando
parece que acaricia, perturba la cabeza y sopla al oido la
proposicion del mal; ella aconseja el amor, pone alas al
arrojo, impulsa al trabajo; pero no tarda también en hacer
mortifero el trabajo, temerario el arrojo y sangriento el
amor. Ha recibido de la madre tierra su savia benéfica; ha
purificado su espiritu sobre el fuego; y ha largado su blanca y
ondeada cabellera de espuma bajo el sol.

Es ella; la chica, la rubia y tentadora sirena que desde el
fondo de la pipa de rauli canta su cancion de vida. Al traveés
de las tablas humedas y unidas con el zuncho de acero,
aparecen las burbujas de espuma blanca como la nieve, y
parece que la malvada se rie mostrando por las rendijas sus
dientes de marfil.

Amenazadora en el fondo de cobre, cuando el blanco
espumarajo se agita en la superficie y arde en el fogén el
tronco de espino, se torna tranquila, sonolienta, pacifica,
como envuelta en un sopor inconsciente, dentro de la gran
pipa metida en el rincon de la bodega oscura. Es la crisalida
que comienza a echar alitas impalpables.

La damajuana, encerrada en su cubierta de mimbres, recibe el
chorro al traves del largo embudo de laton, y al retirarse
éste, aparece en la boca el copo de espuma que burbujea y
se apaga. Es la mariposa que quiere tender el vuelo.

Mas tarde, puesta en el vaso de vidrio, larga un perfume



picante que llega a la garganta antes que el liquido. En la
superficie, un millar de burbujas se forman y estallan. Es la
esencia que vuela.

Barbey d'Aurevilly ha hablado de un loco Qque estaba
enamorado de su espada. El dfa que se abrazo con ella, fue
el ultimo de su amor. También ha habido en Chile millares de
locos enamorados de la baya. Y el dia que han querido unirse
con ella para siempre, han recibido la punalada por la
espalda. Si; la baya sabe querer; pero es infiel como las
mujeres turcas.

La Liga Anti-Alcoholica debe hacer la vista gorda ante las
legitimas expansiones que produce la primera damajuana de
chicha. Lo mejor de todo, lo mas razonable, lo mas prudente,
seria que se declarara a todos los vientos que la chicha no
es alcohol. iQue Lo desmienten los hechos! {Quien le cree a
los hechos?

Cerremos por un momento los ojos para abrir los de la
fantasfa. Todas las vinas han estremecido su follaje de
grandes hojas verdes, bajo una plaga exterminadora e
incansable. La vendimia ha llegado a todas partes con su
chupalla de paja tostada para defenderse del sol, morena la
cara, morenas las manos, negros, negrisimos los ojos. Las
cortadoras de racimos se han diseminado cantando entre
dientes. Y a la tarde, la carreta se acerca al elevado porton
de la bodega, y van pasando los canastos, cargados del
negro racimo de uva moscatel, de los dorados pampanos de
chaselat y torontel y de los largos y desnudos colgajos de la
pequena pero dulcisima uva del pafs.

El jugo de toda esa carga, que €es azucar puro, cae al lagar y
se filtra lentamente hasta el fondo de cobre que espera el
momento de poner en ebullicion el liquido y hacer salir del
fuego, como el ave fenix, la joven y hermosa amiga de todos.

Mas tarde a la luz de dos o tres chonchones de parafina, se
proyecta en las murallas de adobes sin enlucir la sombra



gigantesca de los trabajadores que alimentan el horno con
manojos de sarmientos, y recogen la espuma que hierve y se
agita en la superficie, con la gran espumadera de hojalata.

ElL primer rayo de sol que cae a la bodega alumbra el liquido
tibio aun en las enfriaderas, que lo retienen con la suavidad
con gue se cuida a un convaleciente.

Cerremos los ojos para ver con los de la fantasia como por
todas las largas alamedas vecinas a Santiago vienen las
carretas cargadas de pipas. Parece que un ejército vencedor
se acerca a la ciudad vencida. La gente no se descubre ni
aclama con barras de triunfo esa larga caravana que avanza
y avanza hacia Santiago; pero ensancha su pecho, aspira con
fuerza el perfume que se escapa de los recipientes y siente
que en sus venas la sangre corre mas deprisa, pesan menos
los pies y se ve mas claro y mas luminoso el dfa.

No necesita el soldado que en la puerta del cuartel lleva la
bayoneta al hombro, preguntar a nadie Lo que va pasando en
€sa carreta que golpea trabajosamente sobre el pavimento y
produce un ruido de ferreteria que se desarma. iPero siente
mas emocion gque si divisara al comandantel!

No pregunta tampoco el roto que clava los rieles en el medio
de la calle lo que contienen esos barriles con su espiche
clavado en la tapa. Le emocionan mucho mas que si pasara
en la plataforma del carro una conductora buenamoza.

Todos se miran, se sonrien. iHa llegado! iQuien? Ella. Ha
llegado y la pasearian en triunfo como se ha paseado en
Paris a la belleza en noches de Carnaval. Ha llegado; y
hombres, mujeres, ninos, soldados, peones, se agrupan a su
lado, con el vaso en la mano.

Es la amiga de todos; habla en un lenguaje que todos
entienden; llega hasta las venas como si entrara al cuerpo
otra alma; dilata las pupilas y las alumbra; pone alas en los
pies e ilumina el cerebro.



Se ha logrado llevar a las batallas el charqui y los frejoles
condensados. EL dia en que se pueda llevar toda la
produccion de chicha de nuestras vinas concretadas en
pequenas tabletas en el bagaje del ejército... iamarrarse los
pantalones, amigos y vecinos del norte y del este!



Joaqufn Dfaz Garcés

Joaquin Dfaz Garcés (Santiago de Chile, 15 de septiembre de
1877 - Santiago, 1921) fue un escritor y periodista chileno.
Escribio multiples columnas y articulos de prensa, con un
estilo costumbrista, mordaz, de lenguaje popular firmados
con el seudonimo de Angel Pino. Fundo en 1913 la revista
Pacifico Magazine y participé en la fu,ndacién de los diarios El
Mercurio de Santiago en 1900 y Las Ultimas Noticias. Director



de la Escuela de Bellas Artes en 1916, y elegido miembro de
numero de la Academia Chilena de la Lengua en 1917.

Nacio en Santiago el 15 de septiembre de 1877, y estudio
humanidades en el jesuita Colegio San Ignacio donde conocio
a Agustin Edwards McClure futuro director del diario El
Mercurio. Ingresara a la Universidad Catolica de Chile a
estudiar Derecho.

En 1895 entra a trabajar en el diario EL Chileno, continuando
en EL Porvenir. Su calidad como columnista lo lleva hasta el
importante diario de la époga, EL Mercurio de Valparaiso,
donde creo el seudonimo de Angel Pino que lo harfa famoso.
En 1900 colaboro con su amigo Agustin Edwards en la
fundacion de EL Mercurio de Santiago, donde llegarfa a ser
director. En 1902, participo en la fundacion del diario Las
Ultimas Noticias.

En 1905 sera el primer director del semanario Zig-Zag el ano
1905. En 1908 fue designado secretario de las legaciones de
Chile en Roma, Belgica y Holanda, Aungue mantuvo sus
columnas periodisticas y cronicas semanales en EL Mercurio.
En 1913 funda la revista Pacifico Magazine, donde realizo una
intensa labor de divulgacion de la pintura chilena,
convirtiendose en uno de los precursores de la incipiente
critica de arte en Chile. Para 1916 fue nombrado Director de
la Escuela de Bellas Artes , y al ano siguiente sera elegido
miembro de numero de la Academia Chilena de la Lengua.
Fallecio en Santiago de Chile en 1921.



