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Casi Mondlogo

Estdbamos solos. Ella enfrente de mi, provocadora, incitante, brindandome
en silencio sus espléndidos dones; su perfume, que hacia estremecerse
mMis nervios con avarienta voluptuosidad; sus tonos de color, que excitaban
en mi el ansia de acercar los labios e ir absorbiendo entre pausas,
prolongadoras del deleite, la esencia de su vida, que yo y nadie mas que
yo tenia derecho a poseer; su alma, que se trasparentaba bulliciosa y
enérgica al través de los mdltiples y artisticos estremecimientos que la
agitaban cuando mi mano se alzaba por encima de la mesa para tocar la
muselina protectora que la envolvia; toda ella, en fin, porque de toda ella
necesitaba mi espiritu fatigado y entristecido por esta lucha que,
llamandose existencia, eleva el fastidio a la categoria de imposicion.

No era posible resistir mas; su virginidad esplendorosa me atraia, y a
trueque de merecer fama de libertino, extendi el brazo, la cefi con mi
mano temblorosa de deseos y, oprimiéndola carifiosamente, la levanté del
sitio que ocupaba con lentitud mimosa, elevandola despacio, muy
despacio, hasta que la puse cerca de mi boca y dejé extasiarse la mirada
en sus matices de oro, sobre los cuales se quebraban, descomponiéndose
en mil y mil luminosas facetas, los rayos de sol que se introducian de
contrabando por la entreabierta ventana de aquel cuartucho miserable.

Porque era una copa de Jerez la que yo tenia en la mano, la que excitaba
los apetitos de mi carne, la que reflejdndose en mis pupilas con sus
cambiantes de oro y sus reverberaciones de ambar, excitaba las fibras
todas de mi organismo, anunciandoles placeres y alegrias entrevistos por
mi en el fondo trasparente de la copa cuyo limpio cristal acariciaba con los
dedos. Mi corazon, henchido de penas, halldbase necesitado de venturas,
y el Jerez podia proporcionarmelas. ¢Artificiales?, puede; ¢y qué importa?
¢Acaso las que tomamos por verdaderas lo son?

Eso dicen algunos, pero yo no lo creo; he visto desvanecerse tantas
dichas que me ofrecieron como eternas, tantos afectos que me aseguraron
como inacabables, tantos placeres que me vendieron por infinitos, que



desde hace algunos afos, posteriores a los que necesito para volverme
viejo, siendo joven aun, considero todo cuanto se ha dado en llamar
felicidades humanas como una embriaguez que perturba un instante y se
aleja enseguida, sin marcar otras huellas de su paso que las amarguras
del recuerdo. Entre ellas y las que el vino proporciona, ¢qué diferencia
existe? iNinguna! Borracheras son éstas, borracheras son también
aguéllas; cuando terminan las segundas, dejan mal gusto en el paladar;
cuando concluyen las primeras, imprimen un dejo amargo en el alma; he
aqui lo que resta. Sedimentos alcohdlicos en el estbmago, memorias
dolorosas en el cerebro; esto es todo, con una diferencia: de una
borrachera sola no queda rastro; un desengafio lo graba tan hondo que no
puede borrarse nunca.

Yo estaba muy triste, ya lo dije antes; pero las repeticiones son tan
naturales cuando se trata del Jerez, que bien pueden permitirseme a mi
las que cometa en este articulo. Estaba muy triste y érame preciso disipar
la tristeza con aquel liquido delicioso, que a semejanza de la Eucaristia
(permitaseme la irreverencia), da vida al cuerpo y salud al alma si le
conviene.

Acerqué, pues, la copa a mis labios y fui vaciando su contenido con
premeditada pereza, afanoso de que mi paladar lo saborease integro, sin
desperdiciar nada absolutamente; y asi fue pasando el Jerez por mi
garganta codiciosa, extendiéndose luego por mis venas, avivando mi
sangre, sacudiendo mis nervios y elevando a mi cerebro sus locos vapores
para ofrecerle un panorama digno por su belleza de producir envidia y afan
de imitarlo al mas célebre paisajista que maneje pinceles en el mundo.

Como evocada por el conjuro magico de una hechicera, surgido de entre
aquellos vapores que danzaban por el interior de mi cabeza la imagen
hermosa de Andalucia, con su cielo de tonos fuertes iluminado por un sol
ardiente y testarudo; con sus campifias verdes, esmaltadas de troncos
morenos, y de arenas rojizas; con sus rios que se deslizan entre cafias y
juncos, mas que sacudidos, acariciados por un viento juguetén y cobarde;
con sus altas montafias a cuyas faldas se abren las tiernas y olorosas
flores del naranjo, mientras sobre su cima se extiende y brilla la cegadora
blancura de perpetuas nieves; con sus pajaros, que cantan sobre las
frondosas ramas de los arboles, y con sus hombres, que entonan sus
penas a los acordes melancélicos de la guitarra; con sus rosas, con sus
claveles, con sus jazmines y con sus violetas que adornan y perfuman



aquellos pensiles sin término ni orden; y con sus mujeres, cubiertas por
vestidos de vivos colores, palidas, sofladoras y voluptuosas, que
enamoran con el resplandor sombrio de sus pupilas y seducen con el
pliegue lascivo de sus labios cuando sonrien.

Todo esto aparecio delante de mis ojos, abocetado por una copa de Jerez,
y hubo un momento, breve, y con esto excuso decir que feliz, durante el
cual olvidé mis penas, mis angustias, el ansia infinita que consume y mata
a cuantos vivimos la vida de la inteligencia en Madrid, para gozar de todos
aquellos placeres y recorrer con el pensamiento aqguellos campos llenos de
aroma y aquel cielo pletérico de luz; para recrear mi oido con aquellos
cantos henchidos de poesia y de pasion y extasiarme con las poéticas
figuras de aquellas mujeres, construidas exprofeso para el placer, virgenes
sofiadas por los poetas arabes y convertidas en realidad por la bondadosa
y prodiga madre Naturaleza.

Tras de la primera copa vino la segunda, y después la tercera, y luego otra
y otra, hasta que rendido mi cuerpo, aletargado mi pensamiento y
deshecho mi espiritu, cai de bruces sobre la mesa, empujando con mi
caida la copa vacia, que se rompio en varios y desiguales pedazos al
chocar contra el suelo desnudo de la estancia.

Cuando desperté estaba solo: la melancélica luz del creplsculo penetraba
por la ventana a medio cerrar; de tantas encantadoras imagenes no
restaba mas que un vaso roto, una botella vacia, una mesa desequilibrada
y una pared llena de costurones y remiendos como la cara de un vicioso.

¢, Qué fue aquello? Una borrachera para los que solo ven la parte exterior
de los sucesos, una defensa contra el destino para los que saben mirar
dentro del alma; un poco de alegria con que endulzar las amarguras de mi
existencia.

Alegria desaparecida, es cierto, pero que me es sumamente facil resucitar.

iOjala fuera tan facil resucitar otras que han muerto para siempre y que
hieren mi corazén con su memoria, como hirieron mi mano, al recogerlos,
los cristales de la copa, donde brillaban pocas horas antes los dorados
matices del Jerez!



Joaquin Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 -
Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del
neorromanticismo, poeta y narrador naturalista espafiol, padre del
dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrendé su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de Manuel
Tamayo, y escribid numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en
prosa y verso. También escribié poesia, aun por recopilar y estudiar, y en
su poema Prometeo de 1885 declar6 ya su ateismo. Tras un breve y



frustrado matrimonio, la sociedad le marginé a causa de haberse unido a
una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandond la
profesion para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su
suerte cambié con el éxito internacional de su drama Juan José que,
habiendo sido rechazado por la compafiia de Ceferino Palencia y Maria
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en Espafia
antes de la guerra civil. Asi, el 11 de noviembre de 1895 recibido un
homenaje de los literatos y periodistas madrilefios. En 1889, Dicenta fundo
con Ruperto Chapi la Sociedad de Autores, entidad precursora de la
Sociedad General de Autores y Editores.



