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Casi Monélogo

Estabamos solos. Ella enfrente de mi, provocadora, incitante,
brindandome en silencio sus espléndidos dones; su perfume,
que hacia estremecerse mis nervios con avarienta
voluptuosidad; sus tonos de color, que excitaban en mi el
ansia de acercar los labios e ir absorbiendo entre pausas,
prolongadoras del deleite, la esencia de su vida, que yo Yy
nadie mas que yo tenfa derecho a poseer; su alma, que se
trasparentaba bulliciosa y enérgica al traves de los multiples
y artisticos estremecimientos que la agitaban cuando mi
mano se alzaba por encima de la mesa para tocar la muselina
protectora que la envolvia; toda ella, en fin, porque de toda
ella necesitaba mi espiritu fatigado y entristecido por esta
lucha que, llamandose existencia, eleva el fastidio a la
categoria de imposicion.

No era posible resistir mas; su virginidad esplendorosa me
atrafa, y a trueque de merecer fama de libertino, extendi el
brazo, la ceni con mi mano temblorosa de deseos vy,
oprimiéndola carinosamente, la levanté del sitio que ocupaba
con lentitud mimosa, elevandola despacio, muy despacio,
hasta que la puse cerca de mi boca y deje extasiarse la
mirada en sus matices de oro, sobre los cuales se quebraban,
descomponiéndose en mil y mil luminosas facetas, los rayos
de sol que se introducian de contrabando por la entreabierta
ventana de aquel cuartucho miserable.

Porque era una copa de Jerez la que yo tenia en la mano, la
que excitaba los apetitos de mi carne, la que reflejéndose en
mis pupilas con sus cambiantes de oro y sus reverberaciones
de émbar, excitaba las fibras todas de mi organismo,
anunciandoles placeres y alegrias entrevistos por mi en el



fondo trasparente de la copa cuyo limpio cristal acariciaba
con los dedos. Mi corazén, henchido de penas, hallabase
necesitado de venturas, y el Jerez podia proporcionarmelas.
(Artificiales?, puede; ¢y que importa? (Acaso las que
tomamos por verdaderas Lo son?

Eso dicen algunos, pero yo no Lo creo; he visto desvanecerse
tantas dichas que me ofrecieron como eternas, tantos
afectos qQque me aseguraron como inacabables, tantos
placeres que me vendieron por infinitos, que desde hace
algunos anos, posteriores a los que necesito para volverme
viejo, siendo joven aun, considero todo cuanto se ha dado en
llamar felicidades humanas como una embriaguez que
perturba un instante y se aleja enseguida, sin marcar otras
huellas de su paso que las amarguras del recuerdo. Entre
ellas y las que el vino proporcnona z_que diferencia existe?
iNinguna! Borracheras son estas, borracheras son también
aquellas; cuando terminan las segundas, dejan mal gusto en
el paladar; cuando concluyen las primeras, imprimen un dejo
amargo en el alma; he aqui lo que resta. Sedimentos
alcoholicos en el estémago, memorias dolorosas en el
cerebro; esto es todo, con una diferencia: de una borrachera
sola no queda rastro; un desengano lo graba tan hondo que
no puede borrarse nunca.

Yo estaba muy triste, ya lo dije antes; pero las repeticiones
son tan naturales cuando se trata del Jerez, que bien pueden
permitirseme a mi las que cometa en este articulo. Estaba
muy triste y €rame preciso disipar la tristeza con aquel
liquido delicioso, que a semejanza de la Eucaristia
(permitaseme la irreverencia), da vida al cuerpo y salud al
alma si le conviene.

Acerqué, pues, la copa a mis labios y fui vaciando su
contenido con premeditada pereza, afanoso de que mi
paladar lo saborease fintegro, sin desperdiciar nada
absolutamente; y asi fue pasando el Jerez por mi garganta
codiciosa, extendiéndose luego por mis venas, avivando mi
sangre, sacudiendo mis nervios y elevando a mi cerebro sus



locos vapores para ofrecerle un panorama digno por su
belleza de producir envidia y afan de imitarlo al mas célebre
paisajista que maneje pinceles en el mundo.

Como evocada por el conjuro magico de una hechicera, surgio
de entre aquellos vapores que danzaban por el interior de mi
cabeza la imagen hermosa de Andalucia, con su cielo de
tonos fuertes iluminado por un sol ardiente y testarudo; con
sus campinas verdes, esmaltadas de troncos morenos, y de
arenas rojizas; con sus rios que se deslizan entre canas y
juncos, mas gque sacudidos, acariciados por un viento
juguetén y cobarde; con sus altas montanas a cuyas faldas se
abren las tiernas y olorosas flores del naranjo, mientras
sobre su cima se extiende y brilla la cegadora blancura de
perpetuas nieves; con sus pajaros, que cantan sobre las
frondosas ramas de los arboles, y con sus hombres, que
entonan sus penas a los acordes melancolicos de la guitarra;
con sus rosas, con sus claveles, con sus jazmines y con sus
violetas que adornan Yy perfuman aquellos pensiles sin
termino ni orden; y con sus mujeres, cubiertas por vestidos
de vivos colores, palidas, sonadoras y voluptuosas, que
enamoran con el resplandor sombrio de sus pupilas y
seducen con el pliegue lascivo de sus labios cuando sonrien.

Todo esto aparecio delante de mis ojos, abocetado por una
copa de Jerez, y hubo un momento, breve, y con esto excuso
decir que feliz, durante el cual olvidé mis penas, mis
angustias, el ansia infinita que consume y mata a cuantos
vivimos la vida de la inteligencia en Madrid, para gozar de
todos aquellos placeres y recorrer con el pensamiento
aquellos campos llenos de aroma y aquel cielo pletorico de
luz; para recrear mi oido con aquellos cantos henchidos de
poesia y de pasion y extasiarme con las poéticas figuras de
aquellas mujeres construidas exprofeso para el placer,
virgenes sonadas por los poetas arabes y convertidas en
realidad por La bondadosa y prodlga madre Naturaleza.

Tras de la primera copa vino la segunda, Yy después la
tercera, y luego otra y otra, hasta que rendido mi cuerpo,



aletargado mi pensamiento y deshecho mi espiritu, cai de
bruces sobre la mesa, empujando con mi caida la copa vacia,
que se rompio en varios y desiguales pedazos al chocar
contra el suelo desnudo de la estancia.

*k X X

Cuando desperté estaba solo: la melancolica luz del
crepusculo penetraba por la ventana a medio cerrar; de
tantas encantadoras lmagenes no restaba mas que un vaso
roto, una botella vacia, una mesa desequilibrada y una pared
[lena de costurones y remiendos como la cara de un vicioso.

iQué fue aquello? Una borrachera para lLos que solo ven la
parte exterior de los sucesos, una defensa contra el destino
para los que saben mirar dentro del alma; un poco de alegria
con que endulzar las amarguras de mi existencia.

Alegria desaparecida, es cierto, pero que me es sumamente
facil resucitar.

iOjala fuera tan facil resucitar otras que han muerto para
siempre y que hieren mi corazon con su memoria, como
hirieron mi mano, al recogerlos, los cristales de la copa,
donde brillaban pocas horas antes los dorados matices del
Jerez!



Joaqufn Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero
de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista,
dramaturgo del neorromanticismo, poeta 'y narrador
naturalista espanol, padre del dramaturgo y poeta del mismo
nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estreno su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de
Manuel Tamayo, y escribio numerosas novelas, cuentos vy



piezas de teatro en prosa y verso. También escribio poesia,
aun por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de
1885 declaro ya su atefsmo. Tras un breve y frustrado
matrimonio, la sociedad le margino a causa de haberse unido
a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana,
que abandono la profesion para vivir con el altivo,
independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambio con el
éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido
rechazado por la compania de Ceferino Palencia y Marfa
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en
Espaﬁa antes de la guerra civil. Asf, el 11 de noviembre de
1895 recibio un homenaje de los literatos y periodistas
madrilenos. En 1889, Dicenta fundo con Ruperto Chapf la
Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad
General de Autores y Editores.



