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Conjunciones
Las últimas notas de la orquesta acababan de perderse en el aire, y 

aún seguía su recuerdo acariciando voluptuosamente los oídos del 

público, como siguen acariciando el oído del amante, muchas horas 

después de pronunciadas, las frases de la mujer origen de su amor.


Había terminado el espectáculo, y la Marquesa, levantándose del 

asiento que antes ocupara, se dirigió hacia el fondo del palco y allí 

permaneció en pie unos instantes, sin aceptar el abrigo de pieles que le

 ofrecía su marido, como si quisiera poner de manifiesto ante los ojos 

de éste y ante los de Jorge (su más asiduo contertulio), todos los 

maravillosos encantos de su cuerpo; sus hombros redondos, su pecho alto,

 y bien contorneado, que se desvanecía formando deliciosa curva entre 

los encantos del corpiño de seda; sus brazos desnudos y frescos, su 

cintura flexible y sus espléndidas caderas, sobre las cuales se ajustaba

 para perderse luego en mil y mil pliegues caprichosos que apenas 

descubrían el nacimiento de unos pies primorosamente calzados, el rico 

vestido, hecho, más que para velarla, para realzar la estatuaria 

corrección de sus formas.


Los dos la miraban; el marido, el viejo y acaudalado prócer, con la 

satisfacción pasiva y moderada de la impotencia; el mozo, con la febril 

inquietud que pone en los ojos el deseo cuando la sangre es joven y la 

vida palpita en el organismo pletórica de energía y de poder. Ella 

sonrió satisfecha de aquel triunfo plástico; la sedosa piel del abrigo 

cayó sobre su espalda desnuda, y sólo quedaron al descubierto sus ojos 

negros, su nariz correcta, sus labios sensuales y el extremo enguantado 

de su brazo, que se apoyó en el de Jorge, mientras la Marquesa decía a 

éste con voz vibrante y acariciadora:


—Usted me acompañará hasta casa; el Marqués tiene una cita en el Ministerio.


—Sí —respondió el anciano.


Y los tres salieron del palco; ella apoyándose dulcemente en el brazo

 de Jorge; éste, envanecido con tal distinción, y el viejo, detrás, 

encendiendo un cigarro y siguiendo a la juvenil pareja con paso lento y 

trabajoso.


Cuando aparecieron en el foyer, todas las miradas se fijaron en 

ellos; las mujeres cuchicheaban en voz baja, mezclando a sus frases 

sonrisas epigramáticas y desdeñosas; los hombres reían también con más 

fuerza, con más descaro, y entre unos y otras se cruzaban palabras por 

este o semejante estilo:


—¡Vaya un grupo!


—¡Y él es buen mozo!


—¡Es claro! Se casó con el otro por dinero...


—¡Qué cinismo! ¡Es escandaloso!


—¡Pobre Marqués! ¡Está en Babia!


—¡Como que Babia es el pueblo natal de todos los maridos viejos!


—No es la primera.


—Pero eso de hacer gala de su falta, es insoportable... repugna.


Cualquiera que hubiese escuchado estas conversaciones, hubiera creído

 que los censuradores de aquel adulterio, volverían despreciativamente 

su espalda a los adúlteros; y, sin embargo, a medida que el grupo, 

origen de tan varia y justa murmuración, llegaba cerca de los que se 

ocupaban en criticarlo, las injurias cesaban, en todos los labios 

aparecía una sonrisa de afecto, los hombres se quitaban el sombrero, 

inclinábanse las mujeres cortésmente, y palabras cariñosas de A los pies

 de usted, Marquesa. Adiós, Jorge. Hasta mañana, querida oíanse al paso 

de la gran dama, que con la frente alta, provocadora la mirada y 

atrayendo hacia sí al cómplice de sus traiciones, atravesaba orgullosa 

por delante de todos, luciendo las galas que habían arrojado sobre su 

cuerpo las debilidades de un viejo, y el amante que supo conquistarse 

con el incontrastable poderío de su hermosura.


—Adiós —dijo la Marquesa, despidiéndose de su marido, para subir al carruaje, seguida de Jorge.


—Adiós —repuso aquél.


Y se quedó mirando partir la lujosa berlina, en pie sobre la acera y 

mascando el cigarro que se desvanecía en espirales de humo, mientras la 

Marquesa, oprimiendo entre sus manos las de Jorge, y volviendo hacia él 

su rostro henchido de promesas y de deseos, murmuraba a su oído con 

acento apasionado y febril:


—¡Jorge mío, qué dichosa soy a tu lado!...


El carruaje llegó a la puerta del palacio donde residían los 

Marqueses. Junto a aquella puerta, arrebujado el cuerpo en un mantón de 

puntas, con un pañuelo de seda caído sobre los ojos, la cara 

pintarrajeada y el ademán grosero y desenvuelto, había una mujer, una 

mercenaria del arroyo, una de esas mercenarias del vicio que se venden 

en la sombra, como temerosas de que la luz, mostrando sus miserias, 

disminuya su precio; una de las muchas víctimas que el hambre, la 

ignorancia y el abandono arrojan en medio de la calle, y que mendigan un

 pedazo de pan cuando brindan con placeres al transeúnte.


Aquella mujer se detuvo para hablar con alguien a tiempo que el coche

 de la Marquesa paraba frente a los umbrales del palacio y el lacayo 

abría, sombrero en mano, la portezuela.


—Hasta mañana —repuso la voz del joven desde el interior del carruaje.


Y la Marquesa, saltando ligeramente al suelo, envuelta en pieles y 

sedas, tropezó con la miserable aventurera que la obstruía el paso. Las 

dos se miraron; sus rostros, iluminados por los amarillos reflejos de un

 farol, se hallaron frente a frente, pintarrajeado y repugnante el uno, 

hermoso y atractivo el otro; el hombro de la aventurera rozó el cuerpo 

de la gran señora, y ésta, retirándose con asco, penetró en el anchuroso

 zaguán, exclamando en voz baja:


—Estas mujeres están en todas partes. Debía procurarse que no tropezaran con ellas las personas decentes.

    Joaquín Dicenta
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    Joaquín Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del neorromanticismo, poeta y narrador naturalista español, padre del dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.


    


    Estrenó su primer drama en 1888, gracias a la protección de Manuel Tamayo, y escribió numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en prosa y verso. También escribió poesía, aún por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de 1885 declaró ya su ateísmo. Tras un breve y frustrado matrimonio, la sociedad le marginó a causa de haberse unido a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandonó la profesión para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambió con el éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido rechazado por la compañía de Ceferino Palencia y María Tubau, llegaría a ser una de las obras más representadas en España antes de la guerra civil. Así, el 11 de noviembre de 1895 recibió un homenaje de los literatos y periodistas madrileños. En 1889, Dicenta fundó con Ruperto Chapí la Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad General de Autores y Editores.
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