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Criticos Espontaneos

Es cosa que produce asombro el adelanto conseguido por y
para la critica en los tlempos que corren. Antiguamente (me
refiero a diez o doce anos atras) ejercian de criticos hombres
de gran autoridad literaria, de vasta erudicion, de talento
solido, de juicio sereno, de extraordinarias y respetables
aptitudes; y estos hombres cuando trataban de juzgar alguna
obra dramatica hacfanlo al cabo de una semana, despues de
oirla, de verla, de leerla y de estudiarla, pues de todo eso
necesitaban aquellas pobres gentes, tan inocentonas vy
premiosas, que si escribian algo a la manana siguiente de un
estreno, calificabanlo con el modesto y ruin titulejo de
Impresiones teatrales.

iinfelices senores aquellos que se pasaban la vida
revolviendo clasicos y revolucionarios de todas las
literaturas para tener un criterio fijo, cimentado en bases
duraderas y firmes, y analizaban concienzudamente las obras
sujetas a su examen, por gozar fama de escrupulosos y de
justos! iQué desengano tan grande el suyo, cuando hayan
visto probado, con el irrefutable testimonio de los hechos,
que los criticos no se forman en fuerza de estudios y de
meditaciones hondas, si no que brotan espontaneamente, a
semejanza de los saludadores; y asi como éstos llevan la
salud en la lengua por obra y gracia del Espiritu Santo, llevan
ellos en el mismo sitio, y por las mismas divinas mercedes, el
don maravilloso de la critica.

Y no caben dudas de ninguna especie a proposito de esta
materia; solo considerando la facultad de criticar como parte
integrante de la gracia que ha inmortalizado a San Agustin,
puede explicarse uno la existencia de muchos criticos



contemporaneos que andan y hablan y escriben sin asombro
de nadie y hasta con aplauso y respeto de muchos. ¢Como
podrian hacer y deshacer reputaciones los que no disfrutan
de ninguna, sin el apoyo invisible de la Providencia? ¢Como,
en fin, los que nada saben, ni de nada entienden, ni sirven
absolutamente para nada, iban a ejercer de criticos vy
directores del gusto literario, si quienes semejantes oficios
les encomiendan y quienes acatan con servil inconsciencia
Sus opiniones, no reconocieran en ellos la intercesion
sobrehumana y el sobrehumano amparo a que anteriormente
me referia?

A no ser por esto, no me explicarfa yo nunca como es critico
y ejerce de tal mi antiguo companero Bonifacio Gomez, que
nunca supo redactar una noticia con sentido comun, y andaba
cada cuatro lineas a punetazo limpio con la sintaxis. Pues, sin
embargo, de pocos meses a esta parte se ha metido a juzgar
pontificalmente a todo el mundo, desde las columnas de un
periodico, y lo hace con tal soltura y tanto desahogo, que da
envidia verlo. Digaseme como este individuo, que no pudo
encontrar en cinco anos editor para una novela donde habia
mas puntos suspensivos que palabras, y que en dos
temporadas consecutivas alcanzo la honra merecida de ser
silbado en un teatrillo por horas, se atreveria, sin el divino
auxilio de la gracia, a repartir por esos escenarios de Dios
patentes de genio con la misma desdenosa y altiva
indiferencia con que entrega al publico hojas impresas un
repartidor de prospectos.

No: cuando Bonifacio Gomez hace eso, es porque un dfa,
mientras se levantaba de la cama, hallose invadido por el
microbio de la critica, y asi como las embarazadas incipientes
se arrojan en brazos de su esposo al sentir el primer sintoma
justificativo del suceso, y le dicen con voz donde se mezclan
el asombro y la alegria: «iMe siento madre!» Bonifacio Gomez
noto algo que le escarabajeaba por el cuerpo, Y,
presentandose en la redaccion del periodico, le dijo al
director con voz conmovida: «Déjeme usted ir al teatro. iMe



siento criticol»

Y fue; y hoy produce admiracion respetuosa verle entrar por
el pasillo de butacas, con el sombrero sobre las cejas, la
levita abrochada, el rostro grave y el ceno fruncido, en el
momento de ir representadas algunas escenas. Sus tacones,
que causan un ruido infernal, como si estuvieran muy
satisfechos de sustentar a individuo tan eminente, hallan por
fin descanso cuando el critico, arrellanandose en la butaca,
adopta una posicion severa, pregunta al vecino lo que pasa
en escena y el nombre de los personajes, enfila los gemelos
hacia las candilejas, y a cada verso, a cada situacion hace un
gesto desdenoso, como si exclamara: «iQué ignorantes son
estos escritores! iQue sabio soy yo, y qué paliza voy a dar
manana en el periodico al desdichado autor de esa quisicosa
indefinible!»

Pero donde Gomez despliega todo su poder y todas sus
excepcionales condiciones de critico providencial, es en los
entreactos. No para un momento; va de un lado a otro: se
detiene en un corrillo; saluda a X. y a Z.; murmura palabras
entrecortadas, por este o0 parecido estilo: «Veremos»,
«escabroso...» «efectismo»... «la cosa vale poco», «la
situacion esta mal preparada».. «las corrientes del publico
son otras», etc., etc. Al cabo vuelve a su butaca, suelta una
carcajada despreciativa en la situacion mas patética del
drama, mueve los pies como si en ellos tuviera su gusto
literario el centro de sensibilidad, y enarca las cejas, hasta
que abandona la sala momentos antes de terminar el
espectaculo, no sin dirigir primero, y en voz alta, una frase
de protesta contra el autor de la obra y contra el publico,
que tiene la paciencia de sufrir semejantes disparatadas
concepciones.

Desde el teatro se dirige a la redaccion, y alli es de ver
patente, mas que en parte alguna, la proteccion que recibe
Gomez de la altura. Aquel sujeto que en su vida pudo escribir
cuatro lineas descifrables; que desconoce en absoluto la
literatura patria; que no tiene la nocion mas rudimentaria de



arte, llena cuartillas y mas cuartillas, emite juicios, sienta
afirmaciones, expide una credencial de imbécil al autor del
drama, y se va a su casa seguro de que al dia siguiente
participaran de su opinion la mayor parte de los lectores del
periodico.

Claro es que Gomez suele escribir actitud por aptitud, o
decir, en obsequio de wuna obra, que tiene un verso
admirable, origen del éxito, cuando no averigua que
los monélogos estan bien dialogados y otras lindezas por €l
estilo.

Pero.. ¢gué son éstas sino pequenas faltas que nada
significan, y que en modo alguno pueden destruir el golpe de
vista, la clara intuicion, el acertado criterio de aguel hombre
que acaso sea, y es en realidad, un ignorante, pero que ha
resultado critico espontaneo, y sirve para el caso mejor que
todos Los sabios y todos los eruditos del mundo?

Lo repito; la facultad de criticar es independiente del
cerebro; puede carecerse del segundo y poseer en alto grado
la primera. éNo es un testimonio patente de esta afirmacion,
Bonifacio?

Yo creo que si, y creo que semejantes criticos sirven para
dos cosas: para encauzar el gusto literario —hecho indudable
a todas luces— y para justificar el poder de la Previdencia,
sin cuya intervencion no podrian explicarse muchos sucesos
que ocurren en el mundo.



Joaqufn Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero
de 1862 - Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista,
dramaturgo del neorromanticismo, poeta 'y narrador
naturalista espanol, padre del dramaturgo y poeta del mismo
nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estreno su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de
Manuel Tamayo, y escribio numerosas novelas, cuentos vy



piezas de teatro en prosa y verso. También escribio poesia,
aun por recopilar y estudiar, y en su poema Prometeo de
1885 declaro ya su atefsmo. Tras un breve y frustrado
matrimonio, la sociedad le margino a causa de haberse unido
a una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana,
que abandono la profesion para vivir con el altivo,
independiente y pendenciero poeta. Su suerte cambio con el
éxito internacional de su drama Juan José que, habiendo sido
rechazado por la compania de Ceferino Palencia y Marfa
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en
Espaﬁa antes de la guerra civil. Asf, el 11 de noviembre de
1895 recibio un homenaje de los literatos y periodistas
madrilenos. En 1889, Dicenta fundo con Ruperto Chapf la
Sociedad de Autores, entidad precursora de la Sociedad
General de Autores y Editores.



