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El Aficionado

Don Braulio Quiroga era, y seguira siéndolo positivamente, el hombre mas
feliz del mundo. Rico, gordo, linfatico, casado con una malaguefa
hermosisima, aficionado a los toros y tonto. ¢(Qué mayor mina de
felicidades?

Retirado del comercio donde hizo un modesto, pero seguro capital, del que
sabia extraer intereses cuantiosos por el facil y noble método de la usura,
habitaba, juntamente con su graciosa conyuge, un entresuelito situado en
un barrio céntrico de Madrid.

Por las mafanas, podia vérsele en su despacho, ocupando, frente a la
mesa de escritorio, comodo sillon de gutapercha, vestido el cuerpo por una
bata de tela rameada, semejante a la de las colgaduras econdémicas que
vendia en su juventud, cubierto el craneo por un gorro de terciopelo gris y
calzados entrambos juanetes (cada pie era un juanete) por zapatillas de
pafio obscuro.

Delante de aquella mesa pasabase don Braulio tres o cuatro horitas
revisando escrituras, recibiendo clientes, redactando pagarés, endosando
letras... haciendo sudar a los necesitados de dinero su hacienda entera, a
cambio de unos cuantos duros y de unos muchos pliegos de papel. Alli
estaba desvalijando al préjimo, repasando con la vista el ciento de retratos
que, con efigie y firma de toreros ilustres, tapizaban, mejor que adornaban,
los muros, y deteniéndola con orgullo en un amplisimo marco oval que
servia de orla al busto emperifollado del duefio de la casa.

A las doce entraba don Braulio en el gabinetito donde zurcia ropa la sin
par malaguefia, hablaba con ella de todo menos de lo que, a una mujer
guapa, joven, morena y levantina por afiadidura, debe hablar un marido
celoso de su porvenir conyugal; y cuando la doméstica gritaba desde la
puerta del comedor: «jSeforito! jEl almuerzo!» al comedor iba la pareja en
busca del pienso cotidiano.



No diré en qué consistia el almuerzo de don Braulio Quiroga; pero si diré,
aprovechando el acompafamiento de platos, de tenedores y cucharas,
que Petra (la malaguefia) tenia veintitrés afios, los ojos muy negros, la
boca muy encendida, blancos los dientes, abultado el pecho, menudo el
talle y el habla ceceosa y gentil. Su marido solo habia conseguido meterle
bien una cosa suya en el cuerpo: la aficion a los toros; a tal punto lo hizo,
gue resultaba dificil averiguar quién sentia mas aficion por los oficios y por
las cosas de los toreros. ¢, La mujer? ¢ El marido? jCualquiera lo sabe!

Terminado el almuerzo, se dirigia al café don Braulio, y una vez sentado
junto al velador, con la taza delante, el puro en la boca y una reunion de
aficionados y toreros en torno suyo, eran de ver el gozo y la satisfaccion
de su linfatica persona.

Por nadie se cambiaba él, cuando, metiendo su cuarto a espadas entre los
catedraticos, podia emitir opiniones acerca de este pase, de aquella
estocada, del puyazo de X., del par de banderillas de N., del quite de L. y
hablar tu por ta con las eminencias de la tauromaquia que honraban el
espariolisimo velador.

Entre aquellas eminencias, habia una por quien don Braulio hallabase
dispuesto a todo: Juan el Serrano; mozo cruo, matador de mérito, torero a
la moda que (términos de don Braulio y de la esposa de don Braulio) «
s’apretaba bien y no se traia mateos ni jonjanas en la suerte suprema.

Juan era el ojito derecho de Quiroga; tan lo era, que este, tan pacifico,
anduvo un dia en la plaza de toros a trastazo limpio por mor de su idolo; y
que siendo un tacafio de primer orden, don Braulio regalé al matador una
botonadura de brillantes.

Resumen: que Juan, por gratitud, aumentada desde que conocid a la
esposa del prestamista, se hizo el amigo intimo de Quiroga y frecuento su
casa y almorzé con el matrimonio y comié con el matrimonio y lleg6 a ser
otro don Braulio en aquel domicilio.

—Sa menester de cumplir con los guienos amigos —decia el torero cuando
alguien le interpelaba a propoésito de aquellas relaciones, cada vez mas
estrechas.

Y las relaciones continuaban con satisfaccion grande de don Braulio y de
Su muijer.



Notabase algunas veces que Juan no asistia al café donde Quiroga se
pasaba las horas del dia y de la noche; notdbase que la malaguefia no
faltaba a funcion de toros en que el Serrano torease; notabanse otras
muchas cosas; y no faltd quien pusiera mas de un puyazo en todo lo alto al
ferviente admirador del torero andaluz.

Pero don Braulio no conocia otros puyazos que los ortodoxos, los dados
en el redondel; y ufano con la amistad del arrogante espada, seguia
haciendo su vida usual, desollando clientes por la mafana, hablando de
toros por tarde y noche y durmiendo sus ocho horas de costumbre, con
suefio tan profundo, que no le hubiesen despertado los gritos mas fuertes,
ni siquiera los gritos del honor, que, segun dicen, son los mas chillones,
porque casi siempre se dirigen a sordos.

Cierto dia —corrida de beneficencia se celebraba el tal— maté el Serrano
un toro grande, con dos cuernos de a vara y unas intenciones del diablo; lo
mato, y estuvo tan inteligente en el trasteo, tan bravo al entrar en la suerte
y tan acertado en la estocada, que la plaza entera se vino abajo y el
redondel se convirtido en una sucursal de la Tabacalera.

La esposa de Quiroga mostrabase loca de entusiasmo; Quiroga lo mismo;
y cuando Juan se acerco a las barreras donde aplaudia el matrimonio,
Petra le dijo:

—Juan, un favor.

—Diga osté, zefora.

—Quiero la cabesa der toro.

—La tendra osté; pa osté sera man que venga el rey a peirla.

—ijGracias, gracias, Juan! —qgrit0 don Braulio con verdadero frenesi—.
iEres un hombre!

—Completo —afirmo la andaluza.

* * %

Llegd la cabeza a casa de don Braulio. Aun separada del tronco, parecia
viva, e imponia admiracion con su par de formidables cuernos.



—¢ Donde ponerla? ¢ Qué sitio digno de ella puedo yo encontrar? —qgritaba
Braulio monologueando, porque su esposa habia salido, como de
costumbre, a hacer unas compras.

—¢ Donde la pongo?

Y reconocia con la vista todas las paredes, sin encontrar aposento digno
del cornudo trofeo.

De pronto sus 0jos se detuvieron en el marco oval que orlaba su busto.

—ijOh! —grit6—. Y yo habia dudado!... jEste marco esta hecho que ni de
molde para esta cabeza! Le vendra justo.

Y sin vacilaciones, con heroismo digno de su noble aficién, sac6 del marco
la fotografia y puso en el hueco que su cabeza dejo libre, la cabeza del
toro.

—¢Qué te parece? —exclamd, encarandose con su esposa, que entraba
en el despacho a poco de concluida la obra—. ¢Qué te parece? ¢He
tenido acierto para buscarle sitio?

—Ya lo creo —respondio la gentil malaguefia—. No podias haber buscado
otro mejor.



Joaquin Dicenta

Joaquin Dicenta Benedicto (Calatayud, Zaragoza, 3 de febrero de 1862 -
Alicante, 21 de febrero de 1917), periodista, dramaturgo del
neorromanticismo, poeta y narrador naturalista espafiol, padre del
dramaturgo y poeta del mismo nombre y del actor Manuel Dicenta.

Estrendé su primer drama en 1888, gracias a la proteccion de Manuel
Tamayo, y escribid numerosas novelas, cuentos y piezas de teatro en
prosa y verso. También escribié poesia, aun por recopilar y estudiar, y en
su poema Prometeo de 1885 declar6 ya su ateismo. Tras un breve y



frustrado matrimonio, la sociedad le marginé a causa de haberse unido a
una mujer gitana, la bailaora andaluza Amparo de Triana, que abandond la
profesion para vivir con el altivo, independiente y pendenciero poeta. Su
suerte cambié con el éxito internacional de su drama Juan José que,
habiendo sido rechazado por la compafiia de Ceferino Palencia y Maria
Tubau, llegaria a ser una de las obras mas representadas en Espafia
antes de la guerra civil. Asi, el 11 de noviembre de 1895 recibido un
homenaje de los literatos y periodistas madrilefios. En 1889, Dicenta fundo
con Ruperto Chapi la Sociedad de Autores, entidad precursora de la
Sociedad General de Autores y Editores.



